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V. A. URECHIĂ

l n pl,•irnhl care for111e,lză e1111,-tda\i111wa hărl,a\ilor d,· 
fr1111h• aT Romînieî. 1· . .  I. 1 ·,.,.,-J,i11. nPg:re!;-Ît. ,•,.:t,· 

p,�lnal,a şi 111în•lria 11f'an111)11T ro111ine,:,·. 
Dar Stejarul ,·ig111'<1s. podoa\,a 1:odr11l11'î ,.:,,c11l.1r. c-111. 

ale căr11T 1�1m111·T ,-t11foa� inflorf'a ro111inism11l (]n pr,•t11-
ti11deni, tn ziua <le 23 Noe111brc 1!�11. zi <lt- /,!rea. i11ecn·,11·L', 
de pel\lC1'C' irepambilă Jlentr11 1101. D-zenl t11tmor îl 
cheamă la sinf' ,-;"i-l cclebrf'z<' într·o liml>ă 111,11 ]111tcl'lli1·>Î. 
1\11pă cc ;i prol,at nca11rnl11T si111 �i intrcg:eT latiniti\\f. e,· 
poate 011111 I P" flltm î n t. 

Inaint.:- de a ll·•�<·e h fapte. ini'f permit a ,-chita i11 
linii' fngiti,·c biol,!rafia a(.;CSt<'i' fil,!11, .. , inţdepk rli11 ,·;11·c 
aii isYOrît atîtea c11no�tintc, atita )1111\ină ,-pr,1·nil'ă. în <·it.

generaţiile ee YOI' 1•f'ni. fiin<l h1111inate <I<' l,ogătia razt >l<1r 
sale, yor admira p11rnrca. l11ceafăr11l. p,•ntm carc-1111 
lipses<: e11Yintelc :-:.1-1 rcdaii po;.t<·t·ităţ<'î aşa 1·11111 ci.i el. 

Las inimf'i' ,lreptnl s.1 celelir('ZI' [>t' 1[aµ-i"tl'lll 11eam11L11î 
nostrn. 

s·a 111'1,.:1-nt la /s.'11 in l',-111,-u. IJ11fi;i 1.-•r111inan.•a ,-t11diih1r 
sccnndare în tai-ă. strnliilc s11perinan· �i Ic-a ,·nmp\c..tar
la Pari:- şi apoT la �latlricl. nrnl,· ;I leJ.!a1 e11nllf<tin\:i t·11

· (,ci ma'i iluştri scriitol'T ai Spalli1•T. 
' 

I11to1-,; în tan"i. intră imediat ·111 ,·iata p11l.,lidi fiind 
numit profe,;01· la l'11i1·C'1-sitatea di11111�1. apoi La Hne1111'�tf. 
1111rl1• 1'ii111a,-l' pinii l' i 11d ,,a ret ra� ii i11 profc•.-:oral. 
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Dat· a1.:1i1·itatPa 1111 i :;c 111ar�ini 1111111ai la 1·alt•1ll.1 �a:
in p11litidi rCJ)11rtă fl-111110;1:s<' , IICl.'t's<': /\ fost de mai 11111lt,· 
orî d"JHttat. �<>11a101· :;:i ministr1: al instnicţi11111'Î p11l,licP. 
prf'\•11111 şi P11',::cdint1• al Li!..,.·Î. 1•· n(•111ra de �Juri,· a 
m·•·St•·I lnstit11t.i1111 1. pinu i11 11lti11111I ti111p. 

La Amcl 1�111ir. in şc,lint,•lr ,.:,•,·ti1111eî i,;t11rÎn'. 1 · . .  I. 
1 ·n•,-l,iu ,w,•a i11 tot-d'a-1111a tl,· ,·01111111ic-at 1111 1111ii ,1,.. 
, ·11111cnt. " 11011.l de,-e;ntlC'rÎt'C istr,ridi. 

fn :111111 f.-.!1.-.:. i11tr111riă bil,li11teca /'r(•1·/,i„ din Oala\î 
1111a din 1,·lc 11rnî l,o�ate tli11 ta1�i. ln 11ltimnl timp hwm 
la 1·el d,, al I \'-h·n 1·11!11111 al /.,,,,,.;,.; I '11//1m·î i11 tam 111,;-1,-tră. 

I ·,.,.,.1,;,; a fn:;l 111111! 1li11h'C' tri m:ii fcc1111:1.1 sc:riitorî ,,i
tăt'C'i 110;1,:t,v. a lăsat pc:<tL· .·,o rnfl1111e: iştorie. 11111"rl,•. 
pic>'•' de tcat1·11. p\le>'ii. conf1·1·intc ,,re·. l"l1i1na ,-a p11l,li,·atic 
a fo:st Bultfinul P1111dati11nl'l l'l'f'thiă. 

p,, lingă fll111.:ti1111ilc 1:e a111 f'nnmiimt 111aT su,-.a fo,-t 1,011s11I 
unorifit al H<·p11l.li1·c'Î E'luat11r ,li11 A111t'1·ir-a :;:i • l'n•:;:e­
dintelv s()(·iet,itc•i d,· t ' 11lt111-;i �l:wedu-llo111i11ă, din l111c·nre,::ti 
al <·iil\'Î fo11datnr ,::i i11itiator IH'i11,·Î ( 'al era tnt dins11I. 

t 'a �t:riitor a fu�l 1111111 oli11 ;11·,·ia 1·,11·L· a inzl':-trat 
lit,•1�tt11m n,111î11ă c·11 toate l,r1ct.1tiil,• 111int•·T: ,;;tii11ţa. arta. 
litcrnt11ra. a11 f11,:t t,·1t>nel0 ,-al,· lle 1111111(:ă . 

>l11!1L- 1·,.111111<· i,:t„l'Î<·•· p11lili<·arr ol,· d aiî dl':<(,•IL'IIÎt 111a,-a
hmli1 a d1)(:11111l'lll••l,w istnri1·c ,·ari z,u:f>aii 11itat.-. p11inol11-I,· 
iii fata l·e,'l.:C'tiirilr,r i11:-oţite ,!,, ,:twliilc :-;,1k' Jll'eţioa:-,•. 

Acwl"mia r11111i11i1 l-a i11ş;îrei11at a!lc ·c-ut"°i cu liu-r;ir1 
i11,-cmna1t•. cum t'ste :'llit-011 Co:-tin • 1111 :;t11di11 prnfn11cl 
asupm per:<ua111'i ,:;i opt'rilor 11c111111·itornl11T e;rouiear 111„l-
1l0H'a11. A :<<·ri:- piit·tT di11 istOl'ia ,-cr·ol,•lor X \"I[ şi X\" 111. 
1·c1\.·CI !11,I 111,•1·c•ii fi1,tl c·,111�.1li1ă\cT i11 ,·1·cni111P11trlr ist ori•·•·. 
l·arT ·ş,-aii l11at 11,1ştrn' pc p.i111i11t11I rominr:-e•.

lcl,•al11l ,,1ii11tifi<.: :i fo,:t te1·111i11a1,,a man'T i:-tnriT a 11,'a-
111111111 rttlllin,· .... r·. 111)1'1;1 l'C "i-:i (•1111,:11111:it "':I 111/lÎ 111a1,,

1,1rt,, din 1·iati1. 
ll1••ril0 :.:.1lr dramatice. ea 1111,·r.J,:,. care s1111t f,•r1111•c-:i­

t1,,m· prin 11otr•lc )nr patriarhal". !-11111 î,;1·orilt' din st11diiJ,, 
i:-:tn1·it·••. 
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Tot 1 ·,.,.,.,,,if ,·n11d11ec lit'r.111111r,1 n,111J11ii 1·11 1111 d,•11s„liit 
s11(•cPs. i11cepind de- la 1s,-,,; a i-irlic11liza Jll"t•1,•11\i1111ilo 1111or 
>'(:riito..r fără ,·aloare. 

Limba l11i ,,ra un fag111·•· .J,. 1111,'t·e d,· ,·are 1111 li ! 111ai 
1,11tc•ai :-<itt11ra. 

Dai· cin(' n·a a11zit pt· fn111ta:;-1tl intre frnnlaŞi la Âte11eft.
la ,\(:ad0111iP. in Pal"la.111l·nt. infliiciiri11d c:11 fi!-{11.-a lui 
simpatică. (•11 ,·neca lui 111i'lo,lioas.1 a.tit;1. 111111c. cine 1111 
ra anzit [)l'O)lOl"ăd11i11d prN11ti11dc11T ["'III 1'11 11C';u1111I l11i 
i11hit. ori ilin .1/ra·cd,,ui"· /Jr,_..r,,·11/,iu. /?111•111·i110 �i 1i·,u,silN111f„ 
:;:i l'inc 11·,1 simţit pătr1111zî11'l11-i-s1• i11i111a d,· ,·11,·i11td,·
,.11,rim;,: al apn,-:tol11l11T:, 

llrănit Iii' dorn! de patrie. prl'tntindcnî :;-i·11 1ut-d ·a-1111;1
ni a. fost (·oncn'liznn•a dt'�iid1�ilii a aspi111(i1111ilor 11oa>'lrC' 
naţional,·: in pcr,-.oana lui 1,lin.Jii �i i111v11niit11an'. p,• cit fi,, 
npăsat.1 (!,� g1-c11latca a11ilor pc at it ii,• e11t11sia:-:tii. ,·ec.lcaî 
cvonimcutcle din ,·e,u·11ril,· tre1·111,, alo m':1111111111 11O:-:tr11. 

Nă;;cut in n-t•11111ri dr t111·l,111·JrY c-nnti1111e. ,I,· 11<'.,ig-11-
mnt<l politi<'ă fi lit1'ra1it •·I a p11s 111111\l'III in tot-,l"a-una 
să !11li1t11rc i11t1111cric11l. 111 rr1111t,•;1 t11t11r<1r 111itwiiril,w 
J>entnt i11ai11tarea 11ea111ul11i 11n:,;IT11.

Apclin1l la drago:-:te.--i ini11wî 111,•lc J11�11tr11 an·l ee 11,·-il
i11l,it, d11pli (:11111 ,;,• n1 \'Cdeil din l11c-r,1n•a dl' fată JI<' ,-ar,· 
c11 dmg am l11dii11,1t-o 1110mol'ier :<ale. 1111 �tiii. dat·ii a111 
i::-l,11tit ,:r1 redaii n 1�1rti<-il"i\ din 11iarcle �111 �11f1,!t. 

Şi totuşi. cC'tit.or11I, cctind acc:<ti: rind11ri. pornitC' din 
i11hi1'('. işT ,·a p11tea fac<' irlec dt de mar,' a fost l"rcchiă 
JlC ling.'\ 1111T Ct'Î c.-11·1 s11ntem p1·11110i i II fa�,, faţă d,, 
ar-,·la t·,•: 

• / '1•:5/1• J11Ji11tt 1/1• l'/'f'/JIJI/'/ lll/Jltl'/1• 

• J „r, rt711,l111111 111•u111rilur 

Şi ni .wl,I 11111111' u .,;.r,�/ 1morl1• 

1
--

,.,.;o ·u 111iut,,r, l11lnr1)r .. . .
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'l'ut 1 ·,.,.,.t,id 1·011d11l'C litt'1,1t1u.l 1·,,111l 11ii ,-11 1111 d,•11;;,•l,it 
,-11c·1·c•:-. incepind de la /8,;,; a 1·idie11lil,a pn•1,,11\i1111ilc 1111or 
,.:l'riitor1 fării, ,·aloarc. 

Limba 1111 rrn 1111 fa.�1111· ci,· mi,·re ,h• .-;1n• 1111 te mar 
p11t0a1 ,.:ii.tura. 

Dar c:inr 11·a auzit p,· 1'1·1111ta:;-11I int1,• l'ri111ta;;:î la Atrno.:11. 
la . .\1-adP111iC'. 111 l'nrla.11H'nt. inflr1cărind c:11 fig·111·a lui 
:-impatic.'i. l'll rnc:P.i 1111 111r-l11dioas.t atita 1111110. cine 1111 
l"a anr.it propo,·ăd11ind pn•t11ri 11dcn1 p,•1 111'11 lll'amnl ·htî 
iuhit. uri din .1/1',,·etlouir,. /Jt1.-.r„wl11'a. 1/u,.,,,.;,,,, �i '/i·1,u.�ilrr111/11
şi cine n·a ,.:imtit păt1·11nzi11d11-i-:-1· ini111;1 d,· ,·11,·int,•I,· 
apri11s,) al apo"tol11lt11 ·� 

llrănit dP dorn] de patrie. JJ1'<'t11ti11d('11'
i 
�i·11 lnt-d'a-1111,t

ci a fost c·oncn'tiznntt d,·�ihi1�ită n a,-pirn\i11 11ilornoa,.:trc 
natio11all•: in pcr:soana 1111 lilindă şi i1111111niitnar,•. p,• cit ci,· 
apăsată cin greutatea a11ilor pe atit d, • e11t11,-ia,-ti'i. Ycdeaî 
cvcnimcutcle din ,·cae11ril,· trc,·11tc ale ne.1111111111 no,,tr11. 

Născut în H1•111 11rî ,1„ 1 11d1111·:irf l'onti1111e. d,· 11,•,.:ig-11-
mnţ;l politi<·ă �i li1t·1�11�l. t·I a JJll>' 11111;ir11I in tot-c.l'a-1111a 
să inlăt111� i11t11ncrio.:11I. i11 fl'll11t1·n t11t11rrii- 111i,;:,·iirilor 
JJent1·11 inai11tarca lll',u1111l11i 11r,:,;tr11 . 

..\.pcliml la clra�l),:fea ini111,·f 111,01c 111�1111·11 al't·l 1:c ltl'-il 
inhit. dttpii ,,11111 .�t• ,·a ,·cdca din h1(•1�1n°,1 1k• f aţ;i p,· "<ll'l ' 
c11 dmg- am ind 1i11at-o 1ncmoriei' ,-ale. 111 1 �tiii. cl,wii a111 
i,-l,11tit ,;;1 rcdaii " 1�1rtic·i1·ă din 111arde :;.."iii .-.11f1,,1. 

Şi tot11ş1. crtito1·11I, (;etind ac0:4P rind11rr. pornit<' di11 

i11hin.'. işl nr J}11tca fac<' idee C'it tle 111arc a fo�r I· rechiă
,pc ling;'\ 1101 C('I UH·T s11nte111 pl'llncT i11 fa:;;,· f,itii ci,, 
ac•r '\la <·r': 

i I '1•:j./1· 111,i,,u ,/,· r,·r1nnrf 1111,or/,· 

1 ·a rrl11,i11r(( 11,•ou11·ifo1· 

.-;.·; ni .,,1,1 J1ll1J1r o so-l J1tu1rfr 
1·;,,.;,., ·u 111i11IN1 /nlonn· ... 
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Aocw,tă lucrare -îmbrăţişează 20 de 0111 
din viaţa 111,P,a. Peripeţiile a două ,fr­

ccnH, care implică în sine contactul cu so­
cietatea, le-mn zu_q1·ăvil conştiincios, dîndu-fr 
nmuirea de: «Icoane din viaţă». 

In desfăş,urarea acţiunei sunt 1·edate fi­
pu'ri cm·i aii venit în contact cu mine; fărâ 

• a ,·igni pe nimeni, n' am urmărit de cît un
Je : de a-mi rîde, ttzînd de o ironie dulce, 
de toate m,icilc 

1
,;i marile mi zerit ce se / iu 

lanţ de pulpana 01nul1ti, îndată cc se ved<· 
luat de cztrentu,l care-l mină pc cărările 
întortocltiate ale vie/ e'i pînă ce ajitn_qe la 
bm·icră: mvrmîntul. 

A:,;f-fel, aşternînd pe lârtie întîmplărifr 
vieţd mele, n'am făcut'o numai pentru plă­
cerea de a le descri, c-i cu un scop : aceln 
de a arăta tinerimei un plan de luptă pentru 
lumină. 

/II'am fixat în locul eroilor din romane, 
contrari-ii, părerilor niultor mînuitori ai con• 
deiultâ, ventru că mi am fost Stan păţitul; 
pe cî.nd, dacei aşi fi sztbstUiât un personaqi/i 
străin, era .�ă fie minciună- şi e,"i. am fltqif 
de rlînsa. . 

l\"am aclrto[/rtl 11ic'i n'rt111 RCăzut 11i'lltir: rliu 
('.('./(' ('('. a 111 JJă/it. 
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.l;w dar, l'uwiul i111i "J1rtrţill,·, ,,culr// că 
ri"fa ,lin epoca.copilăriei, adofr.<;rcnf<'i şi li-
1u•n·{ri, am descris-o, aşa 1n·nc1t111 <llll lrăit-u. 
lu 111·i1Jinţa, /01·11,ri, cei '1·11 drept a1i cuvînlut . 

.Yolti zilnfr,� JIii JJ1i-rui lrnlnâl 71f11/ru că 
,·u11iliirio lltl·f/ fosl t/JJl(tră şi foi cr, 11i se 
l/11/Jl'iUlă ÎU 111i11 t,, Î11 CJJOC(l rlepărfalii (l 

c11pihi1·ici, nn se 11ită niri.-,ulată; ri111ărăci1mca 
â. rt 111 sim{'i/-11 şi II si111/ îucă; adnlf'!H'l'11{a 
1111-a fost .�b//ciu111ofâ ş i  r•w11 11cr•w•:lo r mai 
rrcf'11lâ, se c.rplicâ lcsnt: de ce 11u JJ1i-01i /rc­
/Jllil iorâş'i. nut,·; în cr 11rircşlc fiuerr'fco suni 
i11,:ci. .•mb do111i11of itfllf'tt ci. 

} 11/11/h-11/ care 111'a îwl,• 1111wf sâ 11ut s110-
ret!t· se, îl ·va !Jăsi <'<'lilor11/ la pasrt!JiUI din 
//r111ii cu cm·r xt• îuf'l,eir' acca.<:lă lucrare. 

I' . ..l. l'rcc/,iâ îş, arc " 11arfr î11.«c11111olă 
iu isforiu asto., tir· w·eia 1·11 I'/ î11ce11 Icoanele,
1'11 ci s1' ler1J1 inr"i. 

Rro tlrtr loyic, în ,whi111/ml i//l1in·i cr fi 

rfr.-:f,'işural-o Urt•,·/,it'i ,11 run;n/ înlrcyci sale 
rir{t pentru eon.,·înyl'llil 111,·i arom.înl, să-·r 
î 11ddn acca.<1tă l-itf'1'Ct1'<', î11 1·m·,, 111 i-am oyl iutlit 
sltflclltl. 

Drccii 1w all-cccr1, ;Iar ,11u co1111i1,r1erca Ni 
ti11Ncl11l t'a î11vă/a /ll11/lc J>ildc din cnprin:ml 
1·ol1w1 11/ui, ce-i ofer, 1111 11wi. să c1nlărr·ască 
bi11c în cumpăna 11ti11(ei, 111ămwclti-ul foJ>­
lc/or, răt•i pentr11 tinerime am scris. 
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I. In luptă, cu ba.ndiţif

!puşea Lena, sora cea maI mică a tateI,
mă adusese mititel din Bitolia, despă1·­

ti11du-mă de Ştefana, surioara mea, cu sCO!J 
să-mi dea «instrucţiune romînească:> -·· aşa 
glăsuia tel('grama tuşei - căci în anul 1877 
1rn se pomenea încă şcoală romînească în

Hitolia (l\Iacedonia) şi e(1 a trebuit şă urmez 
ne-o trei anI în şcoala greacă, cînd am în­
ceput să învăţ carte. 

Ast-fel, cu bucuria in suflet că voi(, putea 
să mă instruesc în limba maternă, în primă­
yai·a anului 1878, fui încredinţat chirigiului 
PaYel din Şiacista, să mă aducă în Romînia. 

Acesta m·a suit pc un cal, ce maI purta şi 
alte poYeri pe lungu-î samar, căruia dindu-i 
1111 hici(t, a intrat în rîndul celor 25 de că-
1:lreţî µe cari ii transporta numitul chirigi(i 
în ţară. 

Ceata aceasta de călăreţi era formată din 
toate vîrstele şi anume: vre-o 4 bătrînî între 
iiO !:-i GO de anî, \'l'e-o 16 tincrî, 3 fem<'i rn 
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prnnci la sin, o fată şi cu, trebuind să la::;p 
chirigiul pc 1111ii la SeYerin, pe alţii la Calafat. 
ori la Craion1, în fine, prin toate oraşei (• 
Olteniei, ba pc unii urma să-i transporte şi 
prin on1şelc i\loldo,•ei, luind de la fie-care 
din noi cite i'> piuă la JO lire turceşti, dup:\ 
persoană şi depărtarea locului unde o trans­
porta. 

Acesta era singurul mijloc de transport pe 
nemile acelea, cînd chirigii cîştigau sume în­
semnate, de multe ori pe căi ne-oneste, căci 
încredinţîndu-li-se şi sume de bani, din partea 
soţului din streinătate, pentru a-i preda soţiei, 
era de ajuns chirigiul să fie de rea credinţă 
-· să scornească o minciună, că a fost jefuit
de bandiţi - ca sărmana soţie să se resemneze

în Yi1·tutea er şi să roage pe col de sus, de
a dărui sănătate soţului eI pentru că cu a
doua venire a chiriguluf să-î aducă ceya

parale. Chirigii le concepeau scrisol'ile către
bărbaţi, cari rărnîneau pliroforisiţi de nou­
tatea ce le-o aducea scrisoa!'ea nevestelor 101·
şi sfîrşiau p1·in a-i felicita că a(1 scăpat cu
viaţă şi au prin cine să trimită de astă-dată
ceva parale acasă.

Ast-fel de casurr erau dese pc atunci. 
Drumul se făcea prin Serbia. Trebuia să 

trecem prin oraşele: PrilGp, Scopia, Vrannia. 
Kumanola (ornş întemeiat de KumanI), Lef­
scofţa, Niş, Kragujevăţ. să mar străbatem ctouă 
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or;hşcle, pcmtru u aj11ng.c la Hodoevet, port 
la Dunăre, spre a trece la Urnia noastră din 
.\lohedinţr. 

Lingă Bauuunin (Turcia) s'a încins o luptă 
intre bancliţî şi ai noşfrii. Gloanţele ne vijîiau 
pe lingă urechi. După ne-o jumătate do oră, 
bandiţii, simţind ră ai noştrii au muniţiunî 
suficiente, bătură în retragere, fiindu-le cu 
ne-putinţă a ne j<>fui. ln urma acestei lupte, 
noi am an1t doi răniţi şi anume: o fată de 
14 ani, care călătorea nedespărţită de mine 
şi-şi împărtăşia durerea şi bucuria numai 
mie, fu rănită la braţ, precum şi unul din 
ajutoarele chirigiului, un fărşerot gigant. 

Pe mine mă interesa şi mă durea rana 
dragei mele camarade de călătorie. Din causa 
glonţului ca1·e trebuia extras de la braţul ei, 
am poposit trei zile la Scopia. Toţi se mai 
plimbase in acest timp, numaI eu nu m'am 
mişcat de la căpătiiul fetei. Mîngîerile ce-'I 
dedeam, îi uşurase sufel'inţele. Cu ce greu­
tate s'a despărţit de mine sărmana, cînd am 
ajuns în ţară, urmînd să mea1·gă la un frate 
al el care domicilia în Iaşi. 

Dar de atunci ne-am perdut de urmă şi 
nu ne-am mai întilnit. De sigur, dacă norocul 
ne-ar scoate pe unul în calea altuia, nu 
ne-am mal cunoaşte, după un pătrat· ele 
,·eac apl'oape. 
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I I. Pescuit din Mora. va. 

Urn1fnd călătol'ia noastră pe ,·alon :\111-
ra,·cî din Serbia, am maî ptiţit 1111 act:iclent. 
în urma căruia cu 01·a i:;ă trce in lumea 
drept.ilor �i iată ce s·a întîmplat: caii mcr­
geaO î11setaţî şi prăpădiţi pc şoscrnua î111pe-

·===-a=-- --!':c=-: ���-:..:;.,::�-
- �-
. --

C'alul t111•11, ,·oiuil s:1-.şl astlmpc_-,,• w1i•a. fac11 un 1�-.� ,-:r.•şh, i':'• Jtt'l"lu 
1·•1uiliJ.,.11I. l'\4' l"(),,i;1fJNOli 411· I"' mnl t!Î ,,u f111 :. .. \·\dil di:-.l:mt:1 ih· 'l't•a(I 11••1 

11w11-f in nit.lu �f11r:u·1•1. 
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t;rnită, Cf' o ţi'inlllll"<.'Şte l'illl �loran1. ,\n·n"t:'t 
• şosea e l'iclicaW cu un 111etrn mai ::-11:-- cit·

1�ivelul apei: calul 111eu, yoincl SH-şî a!',tilllprn·
setea, făcu 1111 pas g-1·0şit, îşi pcl'clu oqnilil>rnl.
se l'Ostogoli d<' p(' mal şi e(1 fui nsvîl'lit di,;­
tant;ă de \TC-u tl'l'l metri în alliia 'dol'a ,·ei.

Fiori reci şi-acum mă străbat )>l'in oase.
cînd mă gîndcs<' la acel momP.nt dfl groaz:i
pentrn mine care nu ştiam să'not. :\!'am cltt!',
ca plumbul actincime de dol metri şi ceYa.
Inaintc de a mi't lua curentul, apa 111'a S<'M
o clipă la sup1·afaţă. In arel nwme11t a n1i
conştiinţa groazei de moarte. Şi donr abia
mă indn11naso111 pc cărarea vietcl.

A n1i puterP-n s."i tip şi sil. mă lupt cu Ya­
lurilo dind din miinî şi din picioare. 

La ţipătul mci:1 disperat şi :,I ton-11·ăşPl 
melc de c:'\l:Hol'iO, al cărei ral 11r-m:1sc la JHl� 
pe al meft, săl'iri"\ ne-o trri Yoinici cli11 nju· 
toarele chirigiului şi mă pesc11i1•fl: după acra 
mă 'ntinseni po mal şi în<'ep11n1 a mă fric·­
ţio11a tii11du-m:1 n0-o ze<'<· 111inut\' c11 cnpul 
în jos. 

Văzî11d11-tni\ <',1 ll'em11r, unul din <'hil'ig•iî 
îmi duse la g11n1 o stirluţii cu 1·orn. Sorbii 
aşa în ,11eştil'C, îns:1 acea inghititură an, darul 
să mă arlttci\ în fire. 

După aceia î11,·ăli11du-1nft intl''o l11111cbi, mă 
suir:1 clin nofl pe cnlul mcfl, (·ar<> :11·n111 se· 
adi1pas<•, şi ... ln dn1111 pP ,·alea �fnrn\·ei ... 
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Di11 1·,111sa spni111ci şi a r;frcll'i 1'111• :1p11cal 
d1· nişf<> friguri, cnri 1111 m;"t sli\l1ir."i 11<'-C'ÎI 
11t•ste t,rc>i luni. 

I I I. Ta.ci, ta.ci, nu fi prost .1 

l n filll', duµă atitea peripeţii d11rcroa8C',
pe cari nu le ,·oiu uita, am sosit p1·in punctul 
<:r11ia la schela HinoYa, clin judeţul Mehedinţi, 
unde-şr nvea rostul tuşea Lena, al cărei soţ 
era un comerciant an1t. Acesta ţinea uu han, 
zi:s hanul lui Huştea, în care făcea dc,·or 
mare cu coloniale şi băutlll'I spirtoase. 

Tuşea şi unchiu mă sărntară cu duioşie, 
apoî Yăzînd că tuşesc răi'i şi mii. prind fri­
gurile cli11 două in do11f1 zile, m'au îngrijit 
piuă mă făcui bine şi de aci încolo, în loc 
:-;ă mă trimită la şcoală, clupă cum mă aş­
teptam, tuşea şi-a sc.himhat părerile după ale 
:-oţului ei şi nu m'a mal trimis la învăţătul'ă, 
ci intl''o bună dimineaţă, 111i-a încins şortul 
alb de americă cu toată autol'itatea părin­
tească şi µe cind eu lăcrimam, silindu-mă 
să-mi ascund indignarea faţă de machea,·c­
lis11111l tuşei mele, dînsa imî zic.oa : 

- Taci, tacî, nu fi prost! Ce 1 Dascăl am
s,1 to fac să mori de foame� Negustol', ne­
gustor, uite cum e unchiul tău, să te jori 
şi tu cu lirele J)l'i11 buzunare ... 

Sărmana femce, aşa credea ea că mi-o fi 
11111lt mai hinc, decît sll mă îndoape cu r:nl<> . 
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Ooî ani de :l.ilc' 111·a,11 l'lii1111it l'it i1wi11:-- 1·11 
::;orţul de ki<·flnie !;ii fiwi11d pe l1ăia111I nedni<.: 
:;;i f'redi11cios 111 p1·:hălin lui t111cliif1, dar i11 
<'ele din t11·111ă, văzind d la toate r11gă<:i1111ilo 
rnc\1!, de ,\ rn{t l.rill\itc l'<'I pu\in lu �1·ualn din 

:;at, ră111i11 11ei11dt1ploca\i, i-am p:i1•;·1sit i11tr·o 
bună zi şi mi-:1111 perdttt dt· 11rnui făr;1 s:'i 111ai 

:;;tie unde 111:1 g.1sesc. 

I,·. La. kir Simonis băcanul 

De la Hinon, la Sc,·erin am lllers pu jus.
Dar la cine aYcam să găzclues(· în ora!;,111 
aresta ale cărui stracle nid nu le cunoşteam--: 

lală•mă ajuns la hari<'ră. 
Case, 1111ele mai 'nalte, altele mai joase, au

inreput a se arăta ,·edereî mele. )(erg pe 
st1·ada principal;\ pc trotuarnl din dreapta 

lJÎnă sr1 termină. La 1111 colţ rn{t op1·Pst: o 
clipă şi inspectez împrej11d111ile. ::Spre no1·d o 
piaţa unde miştmi'i un ft1n1icar ele lume în 
s1·01rnl de a pune ... stomacul la calo ... �prn 
:;ud un foi de pat·<; cu clifE>l'iţ.i arbor, plantaţf 
<·arc formează un caroCt. Dc-jur-împt·ejuntl
parcului obsen· edificii model'lle; hotelul'ile:
Europa, .liga, ia,· de partea cca-l'alt:l a pal'­
<·uluf, Casa Bo1Joicea1111, l lotcl )Ict1·opol: spl'c
mcază-zi bulevardul la eapătul t'ăruin se
z[u·eşte Cathcdl'al.i, fr11111oa:;ă, albă i;;i ln o
distant:'i apropiată spitalul. .\'11111('1<' lor l':1111
:triat maT tîl'ziit.

I ,n\J l•l\ \ I \I\ ,t. J'l,IIH \ I U \\ 
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111 :t('<•l moment im:;1 l'ii11clt1-t11l ro 1 1te str;'ii11t·, 
m:'i îndreptai la colţul <'t'I-J'alt al strndei <'f' 
o pa1·<·ursescm şi rămăsf'i 1111 1110111cnt loc·ttlui,
ca pcntrn odihnă.

Cum l'o fi imp1·0sio11at prcs011ţa nwn pr­
Kir Simonis, băcanul gre(' din roit, 1111 ştifi. 
c,'l m,1 intrel>ă: 

Cauţi pe ţine-Ya lrniatC' � 
- .\ nu d-le, dar nu JH'Pa ştift scama ora­

şuluî. 
De unde estî -� 
Ef1? De departe, departe de tot ... 

- De unde?
E ! He! ... Toc:maî din Bitolia ...

. \sa ... făcu Simoni:; mirat 11iiş<.:i11cl11-:.:L• dr· 
la pragul uşeî magazinului săf1 de coloniale•. 

- De unde \'ÎI acumn �
Apoî să ,·ezî d-le, cum stii afacerea eu

mine: chirigiul Pani din Şiacista m'a adus 
din :\la<'edonia, c11 gînd să mă pricopsească <1 
tuşe n mea, carn domieiliază la Hino,·a, de 
oare-co părinţii mei ao 111urit de urnit. Era 
vorba să mă trimită la şcoah1, însă am fost 
înşelat in speranţele mele, căci Dumnia-eî 
an1a trebuinţă de un băiat ·care să-î ser­
veasc:'t în cîrciumă. 

Doi nni de zile am stat de voe ele ne,·ou 
învăţind meseria circiumăritnluî cam imoas:i, 
dar bănoasă. ('e folos că nu se împăca firea 
mea cu aşa cenL De neria, după cum Yedeţi, 
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mi-am luat ziua hu11;1 d<· la 111�(•. 1·11 ln:1ll­
rcgretole şi lacrinH'I<• :-al(•.

- Si acoma ţe gindcstf să l'ntl'si �
- Pe mine nu m·a părăsit gînd11l :;;eonll'i.

1111 111;1i ,·cdeţi o să fil' grcO <:ă 1111 ,·u11os<· p<' 
11i111e11f. 

Am asta me t!hi11desco si ro dr a(ea 
n'ai faţe reu, daca aî nea să Yii ln noi ... 
Vei fi platit bine, foţi paraluţc si apoi <'li 
parralc sti punga, poţi să nu s tii 11111llă ca1·t<'. 

Kir Simonis cînd JH·o111mţa cuvî11t11I parale. 
accentun pe 1· şi nc:; 1·cşit simţea o gîdilil11ni 
pe toată şira spinărei sale. 

Totuşi propunerc:i lui o g:lsii sil11:Hoas:i î11 
cea ce mă prh·rn, r:ki, din păratr. n·an,nm 
nici un ban asupră-mi. 

F'ăr1l 11111lt ocol dar, primii propttll<'rca rl-l11i 
Simonis de a intrn l>:ii:1t în marei<· :-Mt llHt· 
gnzi11 de coloniale. Trebm• să ami11t(',;(· c;1 
mai a,·oa doi fraţi şi anum<': pc• Ioan şi pe 
Mit,1 Oaimaca. 

Cel <1·intîit1, de o i11trligc11t:i rnr:i, ţinea 
păduri in exploata1·e, :\[ita cc>I 111ni 111ir c·o11-
ducea magazi1111l scronrlat de> Kir Rimonis 
caro im I şoptise: 1wî a Yrm neYO<.' el� un om 
al nostru de crcdintn, can• sl'i fie, eu ochii i11 

patru, să ia scn111,1 s:1 1111 �<· fu1·1• din 11wrf,i 
saf1 hani cto la ta1·al>:1 d(• r,i11·e rt•i-l'al(î liăt>tI 
din pninilie. 111 lip:-::1 1wn!-lr:i 11,• ,•c>î r<•· 
111·esc•11t:, ... 

. ·\<'P:1Rl:i î11r1·rdl•r<• 111:·1 111;·1g11lc•,1 :--<•'utt·l t".!!t· 
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::<Î 1111 f."tt·11i de-dl ,-;11 :tfirn1 di11 C'ap ::'i :-:;1 
111."1 pronunţ d1-mî voiO da 1 .. :1F1 ,ilinta sii. 
nwri l i11crodc1·en şerilor 11wî. 

.\şa dar i::1tu-111ă inslalnt i11 lllagazinul fra-
\ilnr Daimaca c·u 40 leI l1111nr pl11s ingrijirea 

,:,i în lreti ne rea ncCl'Scl ră. 
'!'olul ar fi 11u•r:- strună, da<·."1 luI Kir Si-

111011is nu i-ai' fi int1·at în t'ap că Ott prea·:-: 
indnlgostit de <:arte şi am si°t·i ncg-lij<'z trel1ile 
pl'i'h•i'\liei. 

S{t nu mă fi ,·,'izul ca-mI arn11t· ochii pe 

l'ultul unui ziar că era foc. 
De aceia, de cite-ori mă trimitea <1-1 loan 

să-i cumpă1· C11i1H'rs1tl>
1 

cni·e ol'a în primele 
huii ale aµaritiunoi salo, 1111 \'eneam inapoi 
pini\ cc 1111-l cutreeram din fugă pc la ,·i­
trinelo farmaciilor, electl'ic iluminate. ce-mi 
1•1·aCI în drnm; pină ce în una din seri, 
nhservîncl d-l loan că prea urnit înti1·zii să-i 
aduc gazeta, n pornit să se con,·ing-,'i., unde 

şi de ce întirziî. 
Dar nonoroeit·e mie! Eu can! 11·aşi fi suferit 

ne-n observaţie cit de mică, nn11n fui no\'oit 
:,;;1 rămin cu capul în jos, cu braţele întinse, 
<' 1 1111 vino,·at prins asupra faptului, înaintea 
d-luî Ioan, col mai bun şi mai blincl dintre
şefii mei, ca1·c mă dojenea cu 1wi,·il'ca. Atîta 
imi zise doal': 

Mă miram on de ce întîrziT ... Să nu 
?11t1i faci nna ca asta copilul 1111![1 .•• Te i<'1't, 
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dar să rau(î ;.;il te corN·t<•zî. Ln:-:"i, :1î tu ti11q, 
cîncl să focî politicii. 

-· N'am ,;i'1 mii mai oprts<· pc la ,·itri11:·1
d-le Ioan. \"ă rog sit 1rn1 iertaţi ... 

- Oa, da, tt•-a111 iertnt: liaid mer�i d(•-1.i
,·e;:l de trea l>i:i. 

i\I'am dus cu inima Rtt·î11sît dii <lurero �i <·n 
gindul ele a fi corect pe ,·iitor, po cinci d-l 
Ioan spre a sc:,lpa de intrcbarPfl pipOt'alulni 
i-:'!.(1 frate, Kir Simonis, care m'a1· fi chinuit 
J'ău cu morala sa, s'a dus ::;ă-�î hca cafeau:1 
la cafeneaua i\Iotrnpol. 

Dat· po cit era ele bun sănnnnul Ioan, pP 
atit de răii era Simonis. 

Să nu mă fi n"i7.ut <>ă stnt1 o clip,i, e:·1 
numaI ce-l auzeam : 

Petl'c ! 

- Ce poftiţi d-le Simo11is ·�
-· Ţc să poflesco, -- nu puflcsc:u nimic, ,,,;

7wru11ţesco sa slropcsli, sa m('lltri, .<:i pe 11,r111" 
.�â ic'i 1171 paio de. 111etur să scn/i bobite olu
ele orez, /(' a .<:căpat p1·i11 cmpal11rilc /.arol,r:i: 
zcţc bobi aâ, două-zeţe 1111w', 11n11ri Kir Si-
111n11is, .<ic laţe un gogem11ili s11(•0 .. _ 

M'aT priţeput ·? 
- Da d-le Simonis.
Şi mă apucaI să-I fac pe gust, luîncl într·o

mină stropitoarea, în cea-l'altă mătura; în 
cite-va minute sfîrşii de măturat, apoi smulsei 
un pai(1 şi începui să scot de prin crăpă-

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța



(('(),\\I·: IH:--: n.,r.\ 

111rile t.arauoi 1,oaiiclc ele orez, uoh 1·11 110l1, 
i11to(·111a1 cum dorise• Kir Simonis. 

Lulllina ziler începuse s:1 se arato :1zu1·ie 
prin ol>loanclc deschise ale magazin uliii �ituat 
pc două din stradele oniş11l11i 1110110!011 inc-ă 
de dimineaţă. 

Stinsesem lămpile, căci se luminase hine. 
Sculinclu-mă în fie-care zi ru clou:1 <'l'asm·î 
pînă i11 zod. sfirşeam trebile inainte de a 
începe să ·nglodeasdi muşterii magazinul. 

lmpachctasem zahărul în sutimi dt· kilo-
1grnme şi-l aşezasem sub tarabă; preg-i'itisem 

porţiuni de mac, piper, stafide, migdale, r11i­
:;;oarn, scorţişoare, etc. ele cite 10, 20 .-;:i 30 I 
hani, spre a putea fi serviţi muşterii la mo­
ment; expusesem l:lzile de portocalo şi lămîi 
la locul lor afară :;;i tot aşa şi t.inieheaua 
cu gaz. 

A poî sfît·şit de obcseală m'am îndl'eptat în 
fundul magazinului, unde 1111-am rezimat cotul 

I ele taral>ă. 
.-\ci intr'o cutie ascunsă de ochif lui Si­

monis, îmi păstram nişte cărţi, pe care mi-le 
procurasem de la licean ir din apropie1·e; de 
cite-ori mă vedeam liber de senicii şi singur, 
111<1 încercam să cetesc din fuga, ferindu-mă 
însă, de a produce sgomot prin răsfoirea pa­
ginilor de frica luî mr Simonis. 

Dai· iată-), cînd eu abia apucasem să mintuI 
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0 pagină, d-sa :-:11flindu-şî 111111·111 di11 \iµ·areta 
dC' chihlibar, strig:): 

Petre! 
- Porunciţi !

Te lucrezi ·1 

.-\ 111 i::;pră ,·it iot ce a ,·ca1n d1' f:leut.
Si acoma să clormirno, nu e:-:tc asa'<
Ba ef1 cred c,'i nu; clal' dacă mai e

cern, n'aveţi de-dt să µorunc;iţi �i inelată se 
,·a face. 

Kit· Simonis, la aceste zise, îşi pli111h:1 pri­
Yil'ilc prin toate părţile, prin sacii ('li marfo, 
aşezaţi în ordine şi prin rafturi şi ,·:.;dnd că 
totul c în regulă, încleştă fălcile, mmmură 
ceva ne-înţeles, se aşeză ca un stîlp la uşa 
magazinului şi părea nerăbdător de 11csosirea 
muşteriilor pină în vremea asta. 

Dar nu trecul':1 cincî minute cîncl cinc-,·a 
intră în magr.zin şi după acel cine-va altul 
şi iar altul pînă ce gloata deveni ca la monră. 

Iar Ki1· Simonis începu refrenu-i obicinuit: 
iute, iute, aI dat. la Domnia-ei zahar? ai 
primit banii pe mac� la el însa orez-,: Iute, 
inte, ha.nil cocoană ... 

· - I-am plătit domnului ...
Intre 11 şi 12 a. m. se mai potolise lumea

in prăvălin fraţilor Daimaca şi acum din 
cinci în cinel se mai auzea eite-o gel'mnnă: 
• ich /JiUrJ cin kilo taunştein .' ,,.

Plecase şi aceasta din urmă; venise \'l'Cmea
Jwînzuluf şi lui Kir Simonis îi era foame. 
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I'<· t r<· ! 

l'<•l'lllll'iti d-le Si111011i;; ! 
:-;puu<• la cocoa11a sa p11<• masa, .. ,..11• 

i/ni-s11t•(1· si I I'('' 1110 sa lllll ll('Hl ll. 
Tn'<'Ui rt-prdc sus lll'ill uşa din 1'1111cl :-;:i 

s11i11<I Sl';irill', a111111ţai IH' d-11:1 c-.i d-l Si 111n11i,.: 
dorcşt<• s;"1 \'Î<' la mas,1. 

S,1 poftc·ască fu r,1spm1s11l dinsci. 
I llfr'o l'lipă fui '11apoi spu11î11d d-lui Si11w 1 1i,.: 

că l'Slt' aşt<'ptnt. 
\' 1·11s<'i i-;"1 pl'ofit de sing11l'f1tat<·, să tcrn1i11 

capitolul uncT istorionl'e, u11d<• nimăseselll . 
. \eum l'red,•nm di ,·oi(t n,·cn 11oror. Dar 1111 

dtm, 11111lt fc1·i<'i1·e::1, căci iată o ţigancă de• l:1 
binaua de nlălul'i, atunci în construcţie, se• 
opri în pragul magazinului • la s111'ţerfr sii 
tirgtte picătul'i de inima, de al cărui clor 
ari se strî1111Ja, aci se \'ăita. 

Ce pofteşti femee ·< 
1-'iratul'i ele inima mîncate-aşT ... 
La spiţcl'ie femee, 111aT la ,·ale, aci 11·an•u1 

ast-fel de marfă. 
Tiga11ea <T<'ZU că nn ,·oesc si'l.-i dau. lnzist:i: 

Ba ve�î că ăI avea domnişorule! 
�u e, nu, înţelege-te odată ... 

Tignnca s'a dus lăsînd în ttl'lnă un 111111 ... 
Dnr tocmai atunci Kil' Simonis îşi făcen 
npal'iţiunea din fund, în \'Îl'ful degetelol', <·11 
gî11clu1·T rele să surprind:'\ cern ... 

Dinsul mii auzise cînd 'i zisesem ţigăn('('i 
1111-e, 1111-c •.. Şi c1•e7.înd că i-am gonit muş-
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t1:ri11l. i11g1tll>1•11i de· mÎllÎl• :;i aprnpii11d11•,._,. 

I ele· lllÎllf', ÎIH'l'p11 di11 CP Î ll ('(' Jll;}Î r11rios: 
.\sa! î11 liµRa mc•a /.!,'01ies1.i 11111stt·rii si 

ţitC':;ti dir(.ile nst0'.' Tei, ţe·, ţc :;i11tn c:'"irţile ui:;lv '. .. 
f:ii Îll<'('jll! S(l Hl'tlllC'P. jll'ill toate pfi1·tilt• 1111 

:n11t11! 1nc•(1, si11gerî11d11-mi inima r·u fil'•<·are· 
pagi11,1 fll' c·nr" n sfi::,ia \'lilturcşte. t1:;a i11-<'ÎI 
în f'itn-,·11 momente u11 maldăr ele foi risipill' 
s1Juraf1 pri11 tot 11rngazi1111I, pc unna <·:'1ror 
s11spi11ni amar. Kir Si111011is furios, tl'ecu ln casa 
ck hani, i11 ,·îrti o d10i0 ele \'l'C·O două ori, o 
clesc-l1isP, 111{1 o condieă 1111d0 se afla p:wtida 
mea, m11n11111·[1 cent în timp ee cft stete-am 
în picioare sJ11ir11fl şi cu un ton plin de sar­
casm. unn,-t : 

- /or·11s 11n 1/ll' cir-fli! ,'-,'r'i 7J/e(is 1fr /11
mi111·. ,/-/11 (•.-;fi nn hoJo; hoi1lr. na .'-locotnlu: 
ji11/i lll 11ifr f'ilc />Ol/'// zr/i fo/r' r/011 .wli; 
opl -z1·fi oi 1n-imil , poffi111 si rrsln, rlrrr 1·11-

l'ÎJidn să 11l1:{i m'a,i anjil :" 
Am \T11t. să-l lămuresc. că rrn i-am gonit 

11ici 1111 muşteriu, că acele eărţi mi le-au oferit 
ele,•iî liceulni cu cm·r mă împrietenisem, dt> 

cite-ori nmise să cumpere ce le necesita pen­
tru în\'ăţătnră,că pe nedrept mă învinovăţeşte, 
dar Kit· Simonis ce voia să înţeleagă de u11:1 
ca asta, el care rrn se încredea în mina sa 
cea stingă. 

Sp.it·it vicleall, lacom, mărginit, o bl'ută cu 
fo1·ma de om, se temE:a de ori-ce semen ni 
săft eă-1 rn între<'e> în şiretlic. 
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li c11110�1ea1n i11 de-ajunc; fin,a, cit• aceia 
t'ăr,"i să mai insist, 'mi-am luat n'i111as lrnn, 
·mi-:1111 pregătit bagajul şi ... la dl'ulll.

Bnnî a n:am şi-mi pusesem în gîncl sii
merg la Ht1f't11·cştî, să bat la tont0 11şile s;'i-1111
desc:lriclă ... 11::;a şcoaleî.

Dai· iat:"1 c.:-1 un co11sîngea11 al 111ef1 d-1 Toma
Hun1co l,1111 prieten al rudelor mele, îmf
cse în cal0 �i aflî11clu-mI pl'Oectul, se hot.'irî
�i mă luă la moşic spre a mă t'aec un ndmi-
11istl"ator model.

:\l'am dus c·11 el dar, la moşie, care ,·enea
pc :\lotru . .-\colo m'n recomandat drept ne­
potul săt1 şi aşa am trecut înaintea sătenilor.
[ar e(t i-am zis unchiu Toma.

I� Ina.pol în Macedonia 

De şase lunî trăiam la moşia unchiului, 
Toma şi-mI mergea minunat de bine. 

Care nu-mî fu mirarea, cinel lnt.r'una din 
zile văzui în curtea conacului pc tuşea Lena, 
11rmată de soţ1d ei, apropiindu-se de intrare. 

Ei au cercetat de urma mea şi aflînd unde 
sunt, au ,·enit să-mi propună să merg cu ei 
acasă, unde ,·oesc să încheie bilanţul Yieţei. 
X'aveam pe atunci mai mult de 15 ani. i\Iă 
npucase un dor de Ştefana şi de verişoarele 
mele: Marioara şi Eugenia, de nu maî ştiam, 
ast-fel că insistenţele lor mă găsii·ă prea i:.lab 
pentru a mă opune. 
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1 • 1. In gimnaziu

ln unul 1884 dar, 111,i rnî11tq1•:-:ci in .\laec­
donia. Actualul lic·ei:t l'Omin din Bitolin, pl' 
atund gi11111nziu, funcţiona al>in de :1 :1111. 
Dil'ectol'ul �imna;dului, 'on-in, cum mi\ ,·.1z11, 
a crezut <:ă m'am reîntors, în calitate de 
dascăl, şi clupă cc aflf1 per,potiile prilJC'gici 
mele, a zis: 

- :'lu face nimic, ai timp do în,·ăţnt dt•
aci înainte, te inseriem ca l>ursier al nostru. 

lnscriindu-mă dar bursier sub inspectoratul 
Mărgărit, mă a�tcmufsm-ios la eal'te, cleclal'Înd 
duel neştiinţei cu atîta înYc1·şu1rnre, în-cît tuşa 
7.iţa, sorn tatei cea mal'C, î11 casa c:'\1·eia mă 
găseam, intras� fn gl'ijf <"li mine şi se plingea 
Yocinclor <'ă ·1-e fric:'I sl'i nu dai:1 în atac, 01·i 
să nu înelmnesc că şi noaptea in YÎS spun 
lecţia şi că n<lesca ol'i nu dorm pină la două 
clin noapte şi cîte alte fanla.rii nu-i intl'nse 
în capul săl'manei bătl'îne. Astă-zi clînsa e 
centenară. N'am \'ăznt-o, sunt 20 ani. 

Repausatul Dă11t, primul meu pl'o[csor 
de latină, mi se părea cam sucit.AcC'st pro­
fesor original, în timpul rncanţelor păştea 
turmele sale de oI şi capre prin munţ.ii 
Tesalief. Dacă intra în rlasă, apoî nu prea 
avea ohicei(t să stea mult pe catedra, ci se 
suia la colţul primei bănci şi de acolo cu pi­
c-iornl pesto piciol', fumînd din ţigareta lui de 
lemn or·dinar, ne ascnlta, făn"i să aihă ne,·op 
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dt· 1·1·1•-1111 autor, fii11d 1111 1·11nosc·:"t111r proh111d 
ni li111l1pi 1·1' 111'-n prc•d:1. El l'l':t pri11111I l'll',. 
clin ,::1·11lariT 11rn1·c•do11c•ni, :1cl11:;;i tl<• dl11g·,11·11l 
:\ l1t•1·d1i<· să în 1·1•(u l:1 );t·n:ila tllaccclo-n)111in,i 
înfiin(:11(1 i11 B11r11r1·şlT d<• ,·. A. 1·n•<"l1i:i. act > I 
C'i'il11.'..!:ir .. :,re, ,•,"izind p1•11tr11 p1·im:1 0111·,i clefi-
1:trc•n :tr111atrî 1·11mî111! î11ai11te:i. lui ( 'uzn-\'orl:1. 
n 1',wl.tn1nt elcetrisat: • .I 111 ş' //IÎ//r hi,i 
or,1111i11 ! (dar şi cft sunt romin !) 

l>1i111 (inca cu orî-c-1� pt·t•( sfi scuat.ă p1•p111 in11t
p1' un n nici iot al :-;;i(1, dar i11 lupta 1:1• 11 clu­
f'eam p<•nt1·u înrîietatc, am înl'ins pt· colP�tll 
me>i1, 1·11 toată oposiţia l11î Dăut. 

Insi;-;I asupra ace:-t11f amănunt făni î11se111-
nătat1· 1wntru 11i:;te koane ra să anii f'ă la 
di :-;1a de 15 ani, c·um 11·an1scsem ocasic inr,1 
să ol,m;esc c1·ee1·1d cu înv,1ţătură oficială, me>-
111oria mea ern nccesihilft tuturor matcl'iilor. 
pr rari Ic guslam cu lăcomie. Pină ;te•i îmi 
hrănisrm sufletul esclusi,· 011 haiducii lui 
Pannit �[ac1·i, ziaristul veşnic tină1· şi ferice>, 
pentrn ea1·e am o deosebită ciefet·cnţă. Şi ru 
toate ac-este haiducii lui �!acri îmî µrirtse!--c• 
bine, ('i\Ci mă înteţise la concul'enţă cu d-sa. 
Cum a clică·< Eu n 'aveam idee de ce insem­
neaz,i subiect gramatical şi mă încumetasem 
să !';Cl'itl un roman'< Scrbesem o sută de coale 
pe cile p:1t1·n pagini, un subiect sensaţional 
şi cn titlu: , Ucigaşul clin Oaste!.,. Ce 1·0111a11tic I 
Şi eine e> t·a acest ucigaş, mă rng, cal'e îmi 
turhu1·ast• seninătatea mea !'-ufleteaRc,1 p1· 
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l'l't'l1ll'a 1·i11d 111.i g:hwa111 ,·a ad111i11islrnlPI' dt• 
111:-: ln 111ll'lli11 Trn11a ·1.

Era 1111 afurisit eh• haeitt, 111aî 111art• peste• 
cioli.111ii ci-lui ( :lieorglte Licea, cui tllai bogat 
din ,-alui 111c11. t·are, în :111ul pleeărt'i mede• di11 
>hwt>do11i:1, ,;'a itl(.l'los c·11 l'ilharii din c·oclrn
,,:·1 priidoze pe st:"1pinul său.

,\i-t-fol, tîlltal'ii în nu111.1r de ,jO, aft incon­
j11r,1t zidurile c-ase11·011s,ltca1:11lu1111ef1 şi t',foînd 
:<Ci"1ri di11 piroa11t• h.Hutc i11 zid, n suit int,n 
ci'1['itan11I, ca1·e l'iind zi'.irit de fata cen mare 
a lui Licea, aec::;ta l'n luat ln se11111 :;;i des­
t·�11-ri11cl u11 glonk în 1wptu-î, !;'a rostogolit 
in l'Urte ca un 111i::;trc\ :;;i tot aşa Licea a nrni 
î1111n1şeat \Te-o 11t111;1 tîlhari, pin,1 ('C din ne-
11orocire, la al u11-sp1·c-zece-lea foc, a isbit în 
stîlpul orizontal c:1re ţinea porţile închise şi 
,;f;\ri111i11d11-:,w î11 \f111dări, porţile a(1 fost date 
de la si11c iii l!'1t11l'i; atu11ci t:illiarii deteră 
h11z11a i11 casă. Liceu, \'Îteazul no::;tn1 rons;;'i-
1ea11, a maî cukat dof la pragul primei tl'eptc, 
apnî tillwrii ii clet·apital'â ca pe uu pui ele 
g:ti11ă :;:i tt)t a:;;:: :;;i pl• frate-său �icolfl,. 1111 
1110:;:neag ncputi11l'ios tare se ascunsese de 
fritii în pi111niţi1, precum şi pe ceî-l'alţî memhri 
ni ra111ilit>i, l11î1HI c11 si110 [ic-C'ar� cc a p11tuL 
Dimineaţa, pustiu I, cc•1111şa şi cada \'l'ele 11c110-
nwi1clor 1·icti11H· se• ,·cdc•aft printre di1rî111ăt111·I. 

.\t·(•si;i era ro111:t111tl 111efl de o s11L:1 l'unlc, 
JH' t·,1re l'am purd11r, aj1111s prada flăcărilnl', 
t·11 tH'asia u1111i incendiu c·e a co11s1111rnt 1·asn 
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fonsteî melt• ,!.!·,1zd1:• de mai finii"1, nalia Sand:1 
şi dncă 11u ,·t'nea ,·orlJa ar11m, rămînea uitai 
în 11og111·a ,·pc•il'i. 

Dnr să reYill la firul întrerupt al povestei. 
SfirşisP-111 primul an de stndiu r·u bine. 111 

acest timp îns:-,, hainele şi ghetele melc înce­
pură să faeă fc1·1'::;trc şi cum e(1 intram în Yirstn 
adolescenţeî, 11u-111î ,·enen la socoteală să mă

presint înaintea rndelor ca un cerşetor. De 
aceia mă apucă un dor ele clucă şi dus am 
fost. 111 lipsfi dP hanî, nm dndut cu 6 lire 
turceşti u11 coYor de Asia, moştenit de la 
tata, părintcl11î G-heo1·ghe :'dun111, care mă 
bine-cuvîntă ln plecarr urîndt1-111i succ<>s. Nu 
doar că preţuia atita en,·onil 111rt"1, dar st• 
gind<?n omul să am ele ajuns l>anî pin,'\ la 
Bucureşti, unde spusesem c,1 a111 ::;ă merg. 

l'I l. La D-1 V. A. Urecl1iă 

Directorul C01·,·in, ,·ăzind ră llll e chip 
se 1111' opreuseă, îmi liberf.1 CP1·tific,lt de isp1·a,·a 
ce făcusem în ci. J gimnasial.-1, apoi îmi făcu 
scrisoa1·ca de recomandaţie către Y. A. Urc•­
chiă şi :'Ist-fel înarmat, ajungind într'unn din 
zile în faţa locuinteî sale din strada Brezo­
ianu, apăsăi timirl bumlrnl soncl'iei. N'aşteptliî 
mult şi omul de sen·irifl al luî f'n•<'hi5, 111,'i 
llllilll!JÎlltl l,i111•-1 i•it1>J". 

Pe cine ca11ţî, cl-k-,: 
-· Pe d-l l'1·echi:'t, este ac·i-,: Îll.'.!inni.
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Da. c• 11t·11pnl î11 l,iuniul d-sal1•: d0rl'�l1 
să te anunţ� 

Dac:1 C'�fi aşa <Ic• 1>1111. 
Te 1'0/.!, <·11111 te 1111mc-�li. t·a �ă ll· pot 

anunţa·� 
- \'ulca11.
Omul el<> sc1·,·icif1, cnre frnWSl' atit de amnhil

cu 111i11C', mii an1111ţă şi la m1zul 1111melui do 
\'ulcan, 111an·le 11aţionnlist zimbi, apoi înainte· 
de a eşi s(•n·itornl, ii ,,pri un mon1<•nt şi-l 
întrebă 

- E sing-ur. r-af1 mai c He-un <1011111 ru
d-l Vulrn11 �

Da, c• �i11�11r. d-lt-. �i parc foarte al.H'\tut 
bietul b,'\iat. 

- C11111 băiat, escl.1mă l"r<•chiă !
- Da, P un hăiai, c·a1·e r-:t aih,t cel mult

15 ani. 
- �·ai fi h,1gal dC' sea111ti ui11e, Ollllllf> ; d-l

Vulcan c• c·olcglll mei"i şi 111i se par<' că eu 1111 
sunt do l:i a11î. 

P1·otoclornl 111cf1 crezu:;t• c:l Yine să-l \' isi­
teze ci-I Josi f \' ulcan, 1110111 bnt n I Academiei 
Ro111i11c �i cli1·ectornl fonclntor al reYisteî l>e­
leti·isticc • Far,1ilia • din Oradea-marr ; de aceia 
dc\'enisr 11rrăbdăto1· s:i afle cine era acel 
Vulcan cit> L5 anf pc t:are ii a1111nţase omul 
de seni,·if1. 

f'i•ll,·.--::,1• -1 111„lllllţl li, 

Sen·itorul se apropie de mine, care a�top­
tam îngrijorat şi-mi zisr: 
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l'oftcşte, d-l<', 111·111l•nz1i-mă î11 p:it·l<'.i ;ista. 
�i-l ur111ai timid i11 pa,·tca dos11ic:i a lo1·11in­

\C'i, intrai pe o uş1>, cnhorîi dte-,·n trepte·, i11tn1l 

pe o altă uşe şi 111ă ,!.!"ăsii faţ.i în fa\:1 1·u 111a­
r1•l0 lii\rhnt, la ,·c >d,·1·Pa r:i1·uia 1·;1111f1sd in 
1•�t:1s şi-111i YenN1 să isliucnes1· d1• bucurie: 
:1h, i:u„1 L'rcchiă al nostru cel luminat şi in­
telept. 

ninsul îşi potri,·i odielariî şi mă e:rnmi11ă 
de sus pînă jos. Efa b'\cui o mişt'arc din C'ap 
:;;i �nclinînd puţ.in corpul, îl salutai respectos. 

- - A ... d-ta eşti un nit Yulcan, nu <>1·ai a<·C'la
la care mă aşteptam. 

Un fior simţii că 1ni\ străbate prin oast!; 
mă �îndif că poatC' 111c1 că Ya mai ,·01 sa-nlt 
asculte Ji.,sul. Mă nşteptam să facă semn 
omult1i de sen-iciit, s:1 mă poftească afară, 
1·:1 l'a111 întrerupt de la 0<'11paţiune. 

Crechiă aproape 1111 se vedea, căci împre­
j11rnl mese[ unde st<•tea, pe fotoliul său, so 
aflaO sute de \'olumc. unele deschise:>, altele 
cu pagincle îndoit<> ; apoi sute_ elfi nrn11usr1·ipto 
aşeza te în cartoane cu legătul'i la o lat11n' : 
peretele de asemenea era ticsit de closare­
manuscripte. 

En steteam in picioal'c intre spera11t,i şi 
îndoială, cî11d îl auzii: 

- Şezi, te rog; apoî: cine eşti d-ta şi ,·c
110,·oie to aduce la mine-,: 

Eu nu îndrăznii s,i şed, <'i tot din pil'innrf': 
Vin din \la<'edn11i:1. 
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Urochiă păru electrizat ln a11z11l acestui 
nume; se sculă in p1c1oaro şi de astă dată 
,·eninrl foarte 'apronpe ele mine, urmă: 

�_:., llh 1lt':11n Io pitfon.n• i111r•• -.:l"'r:rnţf, �i in,l,w:.Hi! dn•l ii au:di ; 
�•.(, lu mg; :11�hî : 1·iw· ,,�·11 •l-1:1 :;-i , ... 11••\'Vt' '" :t•h11"'• lr1 01111•• :· 
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Din �lacc•clo11in :1î „j,._ � ( '11111 -� S 1111t :;;1 
pc ncolo \'ulc-anî '-! 

Dn, d-l,� lircchiă, d<· aeolo ,·in. 
Eştt de neam rk :woln � CÎtld ai ,·enit ',:

C11111 se poate',: 
Da, :-;unt din Macodoni:1 şi astă-zi clii:11· 

am Ycnit. Sunt 8 zile de r.înd a111 plecat din 
Bitolia. 

Bătrinul luă un scaun, sc aşeză lîngă mine, 
mă făcu sft şed şi eft şi cxa111i11îndu-mă din 
nou cn a ten ţie, părea tl'a nsfigul'a t de bucu ,·ie, 
o bucurie cum n'am putut-o ohserva în ochiî
nimănui.

Cum sc poate, zise pentru sine, apoi nd1·e- · 
sându-se mic: 

-- Dar cl-tn ,·orbeşti m:1i bine do cît mine 
rominoşto, cum se poate--: 

In pron1111ţarea mea corectă simţeam că-şi 
vede întl'upat visul lui de aur: do a şti pe 
aromînii seI evoluţionând în limba lor, acolo 
unde mă găseam eu, care copilărisem în tar:'i, 
fărft să o ştie dînsul ; de aceia îmi luai seama 
să nu-i d"esmi11t prima ilusie. 

- Şi :-;unt mulţi acolo cal'I ,·orbesc ca d-ta
aşa de bine romîneşte? 

- Toţi elevii din gimnaziu, d-le Urechiă,
în cad o înrădijcinată, cu laptele care l'aft supt 
de la maica lor, dragostea de limba maternă, 
vo1·besc cu nrnltă mîndrie limba cultă a tă­
reî-mume. 

Obserrni cnm o lac-rimă stl'ălnci in coltul 
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gcrwlor sale; npoi piir11 că o i11cloialit ii 
(:upri11se şi vru ,;,1 st• 1·011vingi't ele aduv[tr. 

S1! gindi să 11u fie indus în eroare de \'I'(' 

1111 i11drnzneţ care se dă în faţa lui de mac0-

donea11, sprn n'î exploata sentimentul re-I 
:wea pcntt·u arominî, de aceia ii auzii: 

.lt,w(i, !,râd s<"i slJ11ri111 lliht·((111 l'fl fli 

[rt /dii ,

1 

-- Sâ sl11tr'int, el-ir' l./l'lw/,,,;ă, cn şi diafrchil 
lt 1//JS/1'1( un-i li 111'1/l'ff/'I', afli11clrt-lllr ()')11/u 

,n11lfr 11m1�ile{i /,: n(i lr.-11 lăsarâ slrtiuş/li. 

;J/i, ţi 111tnşat !/l't:ş'i lire gio11c, şi-'ui 
bănczi!*) esclamă Urechiă şi co11,·ins că nu 
eram un înşelf1t01·, mă săl'ută pe frunte şi cu 
batista îşî şterse lacrimilP carî 'i inundară ochii 

Ei, acum spune-mi ce moti\' te adu<•(' 
la mine� 

-- Fiind orfan şi lipsit de mijloace, ci-IP 
Urechiă, am venit in ţ,1ră s�'i dau examen de 
but·să. Diroctorul met1 Corvin mi-a dat o 
scrisoare de recoman<laţie către d-voastră. 

Am scos scrisoarea di11 buzu11a1· şi i-o pre­

sentni. lfrcchiă o ceti cu lăcomie şi în cursul 
cetii'ei zimbi de mai multe ori. Canin mă 
recomanda ca pe un IJăiat silitor la învăţă­

tură şi făcea apel la sentimentele lui să mă 
protejeze să 1111 rămîn fără l'OSt. Dînsul părea 
că e geniul mou cel bun, cacî mă scutea de 
partea cea mai delil'-ată şi anume: nu-i făcea 
cunoscut că ou mai fusesem în ţal'i1, l11rr11 
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,·al"O rn'ar fi pus în mare încurcătură şi 111'a1· 
fi scos dP. mincinos, de oare-ce et'.1 afit•masem 
cfi atunci sosisem în ţară şi cum am spus, 
îmi luasem seama să trec în faţa acestui 
minunat apostol d1·ept exemplu do progres, 
eu care mine-poimîne avea să trimbiţeze în 
lumea latină că aromîniî seî s'at1 deşteptat 
mai curind tie cum s'ar fi aşteptat eL 

Entusiasmat dar de presenţa mea, plus 
1·ccomandaţia directorului met1, luă o carte 
do visită şi scrise nervos pe amîndouă păr­
ţ,ile, aruncă nisip peste rînduri, puse cartea 
de visită în plic, scrise adresa, chem:\ omul 
de servicit1 şi-i zise : 

Să mergi repede la ministernl cultelor 
�i :-ă dai acest plic odăiaşului să-l inmineze 
d-lttf ministru şi să aştepţi răspuns, apoi vei
nmi repede.

0-1 Vulcan va aşteptn aci pînă ,·ei veni
r11 l'ăspunsul. 

Omul de servicift a plecat şi cnm peste o 
1·o1•;1 aducea răspunsul, tot într'o cart.o de vi­
;;itil, al d-lui ministru al instrucţiunii publice, 

aetualul preşedinte ni consiliului de miniştri, 
d-1 D. St11rdza, care 'i răspundea că regretă
de n nn-î putea satisface cererea, •\ele oare-cc
i11 acest an - scrin d-l Sturdza -· c o aglo­
nwr:1ţic ne lllai pomenită prin liceele Capitalei,
in-citn 'au mai'. rămas locurî nicI pentru externi.•

Grcchiă, la cetirea rîndurilor suspină, dai· 

1111 se descurajă. Imî zise: 
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Puntni momont vei î11,•;,'iţa la orî t't• 
şcoală, ll\t este aşa că cşt.î ltoti\rît '1 

Da, d-le IJrechiă, 1111niai înv,1ţăt11ră f-;·1 
fie, şi chinezească fie. 

Su11t încîntat că te ,·fid hotărît; 1wntl'II 
anul Yiitor nm e(J gr·ije să te aşt,z 1111de dores!'. 

Şi se apud'i si't scrio lui Bar l.Ht ( '.onsta11-
tinescu, dircctornl şconlei de i11Yăţ{1tori Garnl 
r c1 i n B II cu ,·eş tL 

Ilăspunsul regretatuluI Barl1t1 incîntasH pt• 
rrechiă, ca1·e mi-a citit emoţionat rîndurilP 
u1·mătoaro: 

.,·1/u,0/1• d-/1• 1 ·,·,·1·/,i,i. 

( ·,, 11111/111 1,l1Î1·,·r,- '"" '""' r,d d,• ,.,,,.,,,,,,,,,,1,,!;o ,.,. ,111-,,ţ, 

udrr•sr,I i11 J>rir iuţo I inliru/11{ 111un•1/o111·,,11 şi rlf ,·01111 11,i,· ,.,; 

r,r,•m /,,1· iu .,,.,,,,/a 11rJf1.,·lrt1 1w11lr11 un·/ liurir. ('11 li11,,,,,1 

r,r, w ... ,,,.,.,,,,fu ,, "'' 1ui1ttlri ,-,Î au, 1111l11/ ,/11 11nui11 il111· 11u 

IIJH.J�"if,,/ l1n11iuol. 11r1/ru11.'f dr· '" i.-.:i1,11t>rr .... 11. 

l�d n,!/ ,Iar. o 111• lr·i1uilr p,· r·rn11/i,/,,J,d d-n;oslrr•. _...,,,., 

n-1 În:._,.,.;,, l11 /r,/;/011I r,spiraufi/,,,- d,, I,,,,.,..,; ol r-n·ror 1',rt/Jlf''lf 

rr, ,rr<w Io,· J>l's/1• 0111 � ii,•. 
l'ri111if'i rlr·. 

/J111·11r1•ş/,. I� .l11f111.,/ /88fi. 

/J,11·/111 n,11.,trwt i11rsr·11 

Eşti mulţumit? mă întrebă Urechiă 
surîzînd. 

Eu, atins de bunătatea Jur şi de gi·ija părin­
tească ce mi-o purta, cu greu am răspuns: 

- Da, d-le Urechiă, vă voiu rămîne· pentru
tot-d'auna recunoscător şi 1rn voÎll putea uita 
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a,·i·ia 1·1• aţT făcut p<'nlrn 111i1w; .11·11111 1·ltiar 
J'Of s,1 111Prg să 111:1 pre8i11t � 

Cum să nu! 11wrgi d1' te înscrir :;;i dup.l 
r·1· ypf ol,tinc 1'<'8Ulta1ul P:•rn111e1rnlui, �:i ,·ii 
,;,·1-mi c·o11111nid şi miP. 

:\pni mi-a strins 111î11a 1'iild11rns, 111·iud11-111f 
;-;11tces şi 1rn i-a fost gre(1 să mă f'C'11·pnc,i 
pină la poartă, întl'crupend ocupati111wa timp 
dl' Lr<'i ore apronpc>, 6t a stat cu mino ele 
,·1,rh:1 �i s'a îngrijit s:1-rni nsigure Yiitorul. 

:\cline emoţionat, nm părăf-it pe l'rPehi,\ şi 
de aci î11rolo, odată 1·u cunoştinţa sa, 111i se 1 

pi\rea ci'\ D-zcu m·a dat în primirea unuî 
mcsng<'r al său, in carn nideam tot drumul 
\·iitol'lllui 1!1eu neted. Pn lingă 0redi11ţa te o 
aveam in mine, acum simtiam un îndoit curagiCL 
de a lupta c11 ne\'oilc şi tot ruragiul imî pro­
,·cnea do la apostolul nea111ul11i nostru, c,'\1·uia 
ii făcusem cunoştinţa. 

Dircctornl şcoalei normale din Bucureşti 
111'a primit cu multă bună-voinţă şi după ce 
m'a înscris în tabloi:1, mi-a arătat programul 
la care urma să fiu ascultat. 

Fiind preparat în de-ajuns, nu mă prea 
îngrijorau materiile, ci cele opt zilEI pină la 
sosirea examenului, ca să mă văd şi oft odată 
<'IC'v-bursicr în toată regula. Am mult.umit dar 
directorului şi m'am dus la gazda mea )lihail 
Cotlarn. din calea Rnho,·ei, în apropiel'e de 
�coală, să mai răsfoe:-;c cărţile. Trecuse o săp• 
1;1111in;1 din ziua cînd începusem a mă pt·epam. 
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Era J)11111ini<':'i :;;i ca s:î 111ni 1·1·>q>ir n 11<1111\ 
atrnosfcră, tnii hoti\l'Îi sit 111crg 111ai i11ti\i se", ,·ăd 
:\ tP.nc11I, apof elf' Hl'Î ,;;1 mi\ î11drcJpt spre nn111:sa. 

J'/ fi. Unchiul Toma 

Dar tind ,·oiam ,;fi intru i11 gr(1dina Epis­
ropicT, o , occ c11nosc11tă mă strig,"i de la o 
masA din dreptul cofPtăriei Rădlllcsc11: 
• - Petl'll, Petrn, co cauţi tu pe ::iei-,:

IntorseI c:apul şi ce-mi v,lzut·ă ochii!
Po unchiu Toma de la l\Ienţi, caro so arta

în sor.ietat.ea maî multor notabili craio,·0111, 
între cari şi d-l Alexianu, fost preşedinte ni tri­
bunalului şi un eminent advocat.. 

:\Iă npropiai ele unchiu Toma. 
Cum·? T11 cştI mi'i �!mă întrehă el mirat. 
Da, cu s11 11t, nene To111n. 

- Şi eu cc ocnsic te găseşti pc aci --:
Dacă eşti b1111 - i-am şoptit la ureche,

poftim puţin la o parte să-ţi spui c,1 <'l' îm­
prejurare 111<1 aflu în Bucureşti. 

Unchiu Toma se sculă do lingi\ prieteni şi 
se aşeză pc un scaun Jn o masă YOcină, pof­
tindu-mă sfi ia(t loc şi ett lingă d-sa, unde în 
cîte-va cu,·intc i-a.111 clcsc1·is tonti\ istoria mea 
de la plcca1·ca din l\lonţî, cum nm urmnt la 
liceul clin Bitolia, f'lllll am venit la Urcchiă, 
rum m'a aranjat Ia şcoala Carol I şi in fine 
l'nm pus în c11l'ent c11 11oile mele nspiraţiunî. 
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-- Uu altu euvinte, n'aT pt·imi să VIL 111ap1,î 
la moşic niCJî cu o mie de leT pe lună. 

Nic1 cu un milion ! 
- BraYo IJăint, aşa te vrea(1; dar 1111 ltl(:1·11

nu mi"t JH'PH aranjazii pe min<•. 

Uarn -� am întrebat. 
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E(1 ,·oi să înveţi la lire(1 �i ele n(·i lt1 

facultate; ca 1111 simplu înniţător, nce:ista 1111 

mă mulţume:;;te ele loc. 
A111 ti\('ut, ne găsind să-i daCI un riispuu:-­

hotăl'Ît. 
Trnchiuluî Toma 'i me1·sese trebile min1111at 

în ultimii timpi. El el'a in pen;pectin1 s;l 
de,·ic milionar de cinel co11venise să p1·ocu1·t· 

G. F. R. ,·1·0-0 500 mii traYerse. 
�r·a luat de mină şi apropiindu-mă <k d-l 

Alexiianu, mă recomandă tuturo1·: 
- D-l Vulcan, un viitol' student, cons111ge::i11

al me(1 şi un tinăr ele talent. 
D-l i\lexianu şi cei-l'alţî craiovenf îmi strîn­

seră mina ('li căldură şi aşezindu-mă şi ef1 1w 
un scaun, se încinse discuţiunea asupra trecu­
tuluî, presentnlnf şi ,·iitorului meu. Unchiu 
Toma ,·orbea de minP, cu entusiasm. D-11ii 
ascultau din gura mea împrejurările prin cari 
trecuse111 - în cari îmµrejurăc·î - « Ucigaşul 
din Castel•, cunoscut de unchiu Toma, cum 
şi ·Venus nudă», un desen lucrat ·de mine, 
despre care am uitat să menţionez la timp, 
făcură pe unchiu Toma să proorocească mi­
nunăţii pe seama viitorului meu şi să repete 
de vt'e-o cîte-va ol'î: cum îl Yedeţi, e plin 
de talent. 

In u1·111a acestor const::itărî la faţa locului, 
<!Onchisen\ cu toţi că urmează să fiu înscris 
la liceul Carol I din C:raiova, că e păcat sit nH'i 
pel'd şi să rămin un simplu înYăţător de ţar,,. 
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1-:rL îi ascult.:1111 cu111 discuia fi p•� !':Cama mea 
::,1 n'avenm curagii'.1 de loc si\ mii prnnnnţ., 
i·,it·T ziua i:e llrma tn·l,llca �ă daf1 examen 
rlP bu1·să. Dar discuţiunea ajuns(' ln partea 
,·1•:1 mai cleli1·ati\ şi :111umc•: la rnijlor.ccle 111a-
111rialc. Hic opu!': est ! 

D-l Alexia1111 :;;i unchiu Toma îşf şoptil'ii ceva
la ureche. El hotă,·aO tocmai asupra mij­
loneelor. 

1·11chiu Tomu ţinea c11 ori-ce preţ să fiO în 
apropiel'ea lui, că�i el luase păduri în explo:1-
tnre în judeţul Gorj şi la Craiova avea zilnic 
araecri. D-l Alexianu opiniase s:'i fiu înscris la 
liceul Carol I şi se angaj::: să-mi găsească loc 
î11 casa 111111i coleg magistrat, unde voiu me­
dita copiii colegulu'f să(1 şi ast-fel Yoii:l avea 
gratuit casă şi maSă. 

In privinţa vestmintelor şi cărţilot· se ho­
T,friră să mi le procure amindoi în mod 
::;uccesiv: unul la Paşt'f, cel-l'alt la Crăciun . 
.\lnsurile acestea furi\ luate în mai puţin 
timp de o oră, în u1·ma cărora se întoarseră 
sp,·e mine: 

-- Uite ce Petre: ai să mergi chiar acum 
la d-l director Constantinescu, apoi la d-l 
1 ·rnchi,'i, să le mulţumeşti pentru buna-,·oinţă 
('e ai'.t avut de a-ţi da sprijinul d-lor şi pe 
urmă să-ţf iaî cufărul ele la gazdă şi să pol'­
neşti la Craio\'a, să te înscrii la liceî:L Uite, 
eft iţi dau cîte-,·a rîn<lul'i către Arghir al 
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11ostrtt t·ar<• ţi111• l10t1•l11I Naţional , unde \'eî 

trage şi ,•(•f :1ştcpta sosirea mea. 
Dar ... vrusei să <·ontinuu, însă 11 ·am putut .. 

Oa1lle11ii .i<·<•şlia Îllli schimbani r11 de::;ă­
drşire rnstul <·n <·u afita trnclă mi-l preparase 
l'ref'l1iă. 

-· Cum dar·� i;;i 1rnehi11 Toma sniase po!'t­
mo11c11l rli11 lrnzunar, din cu,·c luil trei hirtii 
d<, cit<' 20 Ici, le inrloi i11 patru, mi le i11mi11ă 
:;;i-mi zise: 

- Ureclenî eă o să te trimit aşa?
EO mă endii de a primi banii. însă c-ind

auzii pe Alexianu: 
Nu e ne\'oe sfi sta·i un minut pe gîndtu·î, 

avem noi grije de d-ta; îmi pusei hîrtiile 
în buzunar, le mulţumii, salutai şi în mai 
puţin de 20 minute, mă găseam în cancelaria 
d-Juî director.

-- Af fost un hăi:1t norocos, zise el, după
ce-i comunicai noua mea hotărîre, apoî urnui.: 

- Să 1111-ţi pară răft de lO<!, dacă zici că 
ai găsit doi protectori avuţi, cari n11-ţf do1·osc 
de-cit binele. l\lergî cu bine şi D-zeO să-ţi 
ajute, să ajungi folositor neamului romînesc. 
Apropo! făcu <linsul. La Cl'aiova vei aYea ca 
diroetor pe fratele meii, profesor de mate­
matică. Mai st.H o clipă, să-ţI scriu cite-va 
t·înduri, să te recomand şi ci't la rîndul met1, 
<'tun mi te-n recomandat d-l Ul'echiă. 

�u mai ştiam ce să zic de bună-voinţa ('.<1 

u intîmpinnm din partea omuluî acesta.
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( !u nimic nu Yoi(1 fi în stare să ,·ă l'E'S
pl,'it�,sc· binele ce-mî faccţî, d-le clirectol'. 

- �Iă rog, nul rog, gl'ăi clî11sul, sfirşi11cl
sc1·isoa1·ea, pe care o luni ca pe un talisman 
<:{1ci ea î111î era facla în drnm11l pl' caro por• 
nisen1. 

Plecî11d de aci, doui\ gindut·î mă frămînt.au. 
să mel'g sai'1 Ră nu merg la Ul'echiă ... Nu 
:;;tift -:;um, o sfiai:'\ ,nfi cuprinse şi în loc să 
mă 11presc în st.rada Brnzoiann, am lăRal 
birjantl să ajungă maî repede la gad\. In toi 
clrtunul căl,Uoriei mele pină la Craiovn, ni, 

făcui alta de-cit sCt mă gînclesc la bine-făcă• 
torni meO : ce va zice el de mino cinci ,·a 
afla că n'am rămas acolo, unde m'a aşezat 
şi că nu m'arn dus să-1 comunic, cel puţin,! 
nona mea hotărire. 

\'oii:1 arăta la timp ce-a ;,;îs Ul'echiă cinel 
ne-am întîlnit după opt ani de ;,;ile din ziun 
cînd îi făcusem cunoştinţa. 
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A._ doua zi, pe la orele 10 a. 111. mă găseam
în faţa directornlui liceuluf Carol I din

Craio\"a, reputatul matematic al Olteniei, de­
cedat acum cîţi-\"a ani. 

După ce ceti rîndurile scrise de fratele săi'1, 
zîmbetul lui duios fu pentru mine avant-ganla 
simpatiei sale ce mi-o acorda. 

- Frate-meu îmi scrie foarte frumos despre
d-ta şi-mi arntă c:'i i-ai fost recomandat de d-l
Urechiă şi acest distins uărbat ştie pc cine
recomand:t Te inscrin cu deosebită plăcere
în licAul 11Mtn1 şi \"Om fi mîndri de a te pre­
număr·n printre t'IC\"ii noştri: te rog tot de
odat:'i sii laşi ntestatul d-tale în archiva liceului
nostru ca o ami II ti I'<', care să pomenească
postcrităţeî eă printre gcner·aţiile epocei noas­
tl'e a e�it şi un ele\· ele ol'igină macedonranii.

Uite şi p1·ogramul cărţilor. Acum te poţi 
duce să te mai plimbi prin ornş, să faci cu­
noştinţ:1 cu clevif noştri, carf iţi vor ţinea loc 
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de l'll<IP, iar noi pt·ofcsoi-ii îţi VOlll n ca � 
părinţ.î. 

Cu ,·intele noului meu director fură ca 111 
ualsam pe inima mea. Ele an1ră danii de, 
mă faC'e sft cred că ei.'1 lipsitul ele mingiei· 
părintească, eu care rătăcisem atîta vrem 
în căutarea luminei, 111i-am găsit în sfirşt 
familia dorită, care să mă înţeleagă şi să 111 

nu\ reţină în cătuşele întunerecului. 
li mulţumii şi după ce salutai, m'am retra 

pentru a mă face cunoscut lui Arghir hotE 
!ierului şi a-1 da să citească scrisoarea lu
unchiu Toma Buraca, căci 0(1 plecasem de I.
hotel prea de dimineaţă cu grija înscrierf
şi nu cledesem încă ochii cu d-sa:

Incepusern să urmei regulat cursurile. 
Trecuse trei săptămînf şi eu tot la hote 

şedeam i11 aştoptaren unchiului' Toma. 
Insfîrşit d-sa a sositîmpreună cu d-l Alexia111 

şi după ce le povestii cum am fost primit d 
bine de d-l director şi le arătai că urmez rE 
gulat <'t11·surile, el-I Alexianu jmi zise sl'I mer; 
a doua zi la d-sa acasă, cinel îmi va destin: 
locuinţa, unde urmează să mă aşez pe viito1·. 

li. La D-1 advocat Dragu

La ora determinată m'am dus la d-1111
Alexianu, care îmI dete o scrisL>are, spuinclt1-111 
să mă presint ln d-1 advocat Dragu, und 
mi't şi fiinţai la Ol'a şapte .seara. 
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,,., nrag-u n,·pa doi 1:opilnşi Îllll't' :,_;aplt> �i 
11<11i;1 a11i şi o d-şoan1 1·:11·e t•t·a intern:1 l:1 
pe11sion11I Mănicincscu . 

A, d-ta c:;;ti l>ăint11l desprn <'lll'e 111i-n 
\'Ol'hil c-olog11l meu .\lexin1111-,: 

�i mă 111ăs11n'i 01' suspină jos cu n mî11dl'ie 
s11\"crană, pe cind et1 01Jse1·,·ai că strîmh,i. 
di11 11as: semn c,'i 1111-i conYeneam. 

El'am în al Hi-lea nn şi mustaţa începuse 
a-mi miji; pe lingă aceasta fiind hine făcut.
cine• nu-mi cunoştea drsta, mi-ar fi dat cel
puţin 18 a11i, (căci belele uşor te 'mbătrinesc)
şi aceasta nu-i Yenea la socoteală gelosului
adYocat, care prol>abil sc gîndea să nu de­
Yin - Doamne fereşte, •prietenul casei�. lucru
ce niei că-mi trăsnea mie prin minte, pe ,-re­
mea aceia asemenea drăciT.

Ve11i şi doamna, o tînă1·a brunetă şi fr11-
moasă pentru drsta oi, asupra căreia nu 
îndrăsnii să-ml arn11c pt·i,·irea <le-cit odată, 
cam din fugă, căci de n�i mai fi prh·it-o 
pentru a doua oal'ă, cino ştie ce i11torsăt111·ă 
Iun afacerea mea. 

Dinsa mă găsi foarte simpatic şi tocmai 
potrivit pentru a-i SIIJH'UYeghia şi medita copiii. 

- Dumnealui c blliafnl despt·e care ne-a
YOl'bit. crI d-l Alexianu, Dl':1g11le-,: 

- Hm ... da, murm111·ă el, posomorîndu-se
că !':<' amesteca şi dî11sa în ,·orbă şi cum nu 
<iol'C\a să-i c11110Sl' păl'<'t·ilP t·e are despre mine, 
trec·u în f;a)on, und<' ii 111·111:1 şi donmnn, dup;i 

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța



li :O:\XE Dl� VIA'(',\ 

ce mi-arunci\ o pri ,·irc plină de milă şi com­
pătimire. 

Acolo - auzii o discuţiune aprinsă în fran­
ţuzeşte, el susţinî11d că s1111t cel puţin de 20 
<ie ani, că n'are cc face cu mine, de oare-ce 
se aştepta s:'i am cel mult 14 a11i, pe ci11d 
dînsa 'i răspundea: 

- 1lfctis no11 o/teri! R69rtrtle le pauvr<i cn­
frtnt, il n' a 1ms I' c.âstence, ·ii esl sans frt111 iL! c ... 

-- Nu se poate, 1111 se poate, lasă-mă în 
pace cu mila ta, sfîrşi ci-I Dragu şi veni la 
mine, care aşte1,tam în sală. 

-- Uite ce băete: mie-mi trebue un om 
care să mă serYească. Bună-oară: să meargă 
cu coşul în piaţă, să puc şi să ridice masa, 
să-mi scuture hainele, să-mî lustrui;1scă ghetele 
mele, ale cuconnei şi ale copiilor, să măture 
prin camere, s{1 şteargă JJe jos, să ude f101·ile 
din grădină, să dea ajuto1· la bucătăyie şi 
multe altele, pe cari d-ta nu o să le poţî face. 

- Fac totul, d-le, numai să mi se acorde
timpul nece.rnr şcoaleî; mă YOiu scula de 
noapte şi după ce ,·oifl is1JrăYi seniciul, voii:1 
pleca la licef1. 

Advocatul iar strîmbr1 c.li11 nas, dai· de data 
asta încruntă şi sprincenile. Răspunsul mef1 
ii desarmase pentrn moment, dar nu se lăsă. 

- Dragule, fă o încercare; dacă vedem că
Ya putea băiatul să te servească întocmai şi 
s;1-şi Yad,\ şi de şcoală, de cr� 11u l'ai opri? 
inteneni doa11111:oi. 
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l11sii ,.;0\111 Pi 1111 i-a ri'ispu11s, 1·i c1I fn\,a in­

l<Hlt':-ă s11r1• miuu, pCT1·11 rcsolut: 
llitH'. hfietc, voifl v11rl1i <'Ît t:ll d-l Alexianu 

şi i11 11ntt,i vOlll vedea . 
• \(·('Stllî \'Oli\ \'Pclea p:1rr-;1 C'ii-î lll'llH-'ilZII

:1 llll li<' 111:ii Yedcn ... 

. F:,1· iotul. d.l,"•, rrnrual sli rui ,,. :u•11nl1· 1i11qml fH't'PS:1r ţcoalf·l: 111!i 
,,,,J, .:ruta 11,· 111o;1p1,• �i tlupă ,..,, ,·(1i1i i:otpr.t\'i "''" i•·iul. ,,oH, pli""it ln liPi•fl. 

'i't1\St'. t+l� \ 1,\T,\ 1h• 1'):TliU \ I r.1·,�. 
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Ef1, vf1zi11d ci:, 11'ari- ,·on l11111ă de a nu'\ opri 
şi spre a nn-1 plidisi ru insistenţele rn0lt', :1111 
salutat rcsp0ctuos :;;i rn'cim retras . 

. -\ do11a sca1·ă, cind m'am dus la ci-I Alcxi:11111 
:-ă-î sp1111 r.t• nm pl'iţit �i s;"t aflu l't>St1lt.at11I 
1·011,·orbirc1 lor, mii î11tirnpină zicî11d: 

lnrhipucştc-ţi l'ctrnl(: cll'ag.:-,, advoc-at11I 
nostru era gelos ele ti1w sit nu t<' indrăgt'n�w.-, 
rucoana lur. 

.\111 roşit şi llli se p,1rca că odaia se indr­
tcşt.u eu mine. N11 m·aşi maT fi rlus înapoi la 
advocat pentru nimie în lume. 

Dar să nu te îngrijeşti de loc, <'011tinuii 
ci-I Alexianu, că am 11imerit o cnsă cu mult
mai bună ca a du11111caluî, unde ai Slt trăc:;:tî

ca la pal'inţii tăî. Văzînd că pe Dragu nu-l
pot scoate din ,idei•, m'am adresat ci-nulul
Leonard, care m·a rngat să te trimit imediat,
căci are mare ncYoe de un b,1iat ca tine.

lîltimele lui cuvi-nt.c mă făcul'ă să-mi Yin 
în fire. A doua zi c1·am instalat la d-l Leonard, 
amic bun al d-lui Alexianu. 

III. La D-l Leon.ard

D-l Leonat·d avea şase copii şi mărunţi intre
patn, şi doi-spre-zece anî. Adică aşa mergen 
pr1J(lresia m·itmeticâ a vîrstei copiilor: Ri­
chnt·<l-11ebunul, ele 12 ani; după el venea 
Mil'cea-ipocritul, de zece ani; apoi Dodu­
prnstul, de opt ani; (;o!=:tică-înţeleptul. de şnptc 
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:111i: Tadw-hfil(1ins11I, d•• �as,• a11i i;:1 111 fi111• 
)l1lit:i-i11dt'flC'it.11I d1• patrii a111 �i c-,,1111:-ii pipt>rat 
\'url1;1 .\11ir:H j11pi111•nsii în ,·asii. 

Fie-1·nn: di11 <·opii an:?a l'Î1•· o IH>l'<'c-lii, cl11pi'i. 
\;11111 a111 \'t,ZIIL, 1':tl'f• SI• pot·ri,·ea d1: 111i1111111' CIi 

11atura l'i1•-C'ăl'llia. e:ki j>Ol'('<·la dati1 C'l'il 11rrna­
rca 111111i studi11 psi1·holo1,ri1·. :,;t11diu fiieuL de• 
jupinrn:;;a ,\ 11i1·;1, doi(:a lor, 1·ar1• se v,ieta 
i11lr'1111n l'ii a(1 i111l1:ilri11it-n f:'ir:î \'l't'llH'. căci
t111111ai ca gusr:t:-l' a111:1rul 1:11 C': pi11:·1 în f11 11cl11I 
pahal'lllui; dl' nn•ia la n�den•a 111Pa, dînsa 
ştergincl g-earnurilc tlc praf, strig,1: c de ne­
suferit eu copiii ,i�tia, d-le profpsor .... 

In rasa d-lui Leonard arn dat de un sgomot 
care 1111 se a�ti111p,1ra de cit ,-re-r> nni două 
în timpul nopţii, încolo zarvit marc. 

Pină să asti111pcrc pe unu jupîneasa .\ nica, 
se pomenea în cca-l'altă parte cu altul: mih'i... 
filea-1 ni dacului să fii . .. ele ce mă baţi? 

Apoi: mamăă ... rn'a lovit Dodu ... şi cînd 
.\nica îl sorco,·ca ru \Te-un pumn îndesat să 
se astîmpere, atunci Dodu era i11 stare să 
inalţe tarnnul cu ţipetele luî, cari transforma 
casa i11t1•'0 hnnă ovreiască. 

Dar acestea nu ernu nimic pe lîngă ispră­
vile lui Richard. 

Nu trecuse o săptlimi.iiă do ln instalnren 
mea aci şi familia Leonard a,·ea mare sin­
drofie în soara cc o Yoii1 �chiţ.a in rugă. 

Multe doamne şi mulţi domni fusese poftiţ.i 
şi înainte dl.' 111as:l St' pli111haf1 lu lira\ prin 
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l1111gilt• 1·oridoarn, doamna 1111uia 1:11 do1111111I 
1·t 1 f,,i-l'al lt\ f>ri cu YrcH111 hul'lac setos ele i11-
hircn t11t11r0rn ... 1111111ni d<' s'ar fi putut ... 

Ast-ft>l, o tinără în finare, dfl c11ri11d mfiri­
lat,i, ,-c l.:,�a molate<· P" l11·ntelr 1111ui ri11;·1r 
.-;pilcuit, 1·a1·c o cond1w,ia palpitî11d11-i inin1a, 
,·orbindu-şi am îndoi î11 şoapte şi a d11d :wrul 

du a se fl'ri de pri\'irilf' rolor-l'alţi. 
Dînsul îl spunea la urcrhe eii c <·ca mai 

frnmo:1s;1, cii e regina si11d1·ofiei; en zimbea 
platonit: �i-f strîngea mai \'Îrtos braţul; ponte 
,·ă !'ar fi uimit cu iuhil'ca cI înflăcărat:i, însă 
so jc11n să nu atragă ntr11ţ.iu11ea f'el01·-l';-tlţi, 
intre cari se petrecea acec•aş piesă, diferind 
dna r măştile . 

Spilcuitul llu-şi slălJea o clipă mustaţa: Ia 
fie-care sehimlrnre de pri,·i1·1 cn o mină şi-o 
1·:lsw·ea. 

Amindoî eraft ti-anspo1·taţî şi mintea lor 
:-;IJura prin locuri singurntice; păren cil Yi­
senză deştepţi. 

- Ce frumos ar fi - i-a şoptit el.
Dinsa plecase ochiî in jos cu pudoare, dai' 

toc111ai atunci se oprise in faţa lor nenea 
nosescu, 1111 domn cărunt cu favol'iţii alhî. 
trc7,indu-f clic Yisare ... 

- Sc..:umpă Olgă, dai' 1111 ,·e7,i drag,l eă ni(·i
o da111ă n'a mal rămas prin coridor? Haidem
i11 salon puiule, undo mi te n�toupt:1 o lume ...

Olga �c intunccă de minie şi măsurî11cl11-I 
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1·11 ,wliii 1•î î11 e:1rî :•wl1i11tl'in l'n<·1il 11r1•i 111 :w<·I 
)IIOlll('ll I, iî 1·:'bp11 l1S(' sc·u rt : 

I•,. nno:-:1 ri;:tî ! 
.\ poî clrspri11;:î11d11-s1• <·11 11111ltr1 p,ir„1·1• ci,• 

dii di· l:1 h1·,1\11I ti11,-11·1il11i, 1111 11il:i (·:1 î11ni11l1• 
dl· :t-1 p,-,r:isi, s:1-I inf:ii;:n:trc• într 'n prÎ\'Îr1· <·ald,-,
pro111i\,1toan• ci(• rrrie·iri \·iit11:1rc• �i pri11zi11d11-:;:î 
11·p11:i rrn·ltici alhc intre• dq.!'Ctl\ l'.1<·11 1111 p.is 
i11:1i1IIC', i11torri11d <'np1d 1·11 clispr<'\ ,;pre• 11r-111•a 
J:oi-1'!'-e·u. e·arl' r:i.111:1,;<• 1:1liloi1 fa\:i ele• 1111rtnrP:1 
!1P1'tl\·ii111·ions,i a < >lg:H. l':i:•ein ii Pl'ta iotul. ..

fiind ine,1 nhi:t n 1·npil:i sl1tll'(lnl11i1·t1
E n,rh<i ne1wa l:<1.-.1•,w11 1•ra prea fl'ric·it1il 

,.:11( :tl Olgăi('.') 
111 salon, damele dis1·11tai'1 i11 tilllpul n1·t'sl:1 

dr protul t1·nr:/ifr1, SlfJ11·r/ll' cu e:-lt'I! se presi11tf1 
< liga noscsctt. Cu n•nirc•a cli11:-;ei p1·i11tn' p1·iP­
ti11c• clisc11(iu11ea, prin s11<•cf'si1111t > dl' idei, 
s,· indt·ti imprej11r11I 1111t1î amor de• sP11Sn\i1· 

dar cu111 Olgn 8C' juea cu .JuliPta ah•11-
tiu11ea tu tu1·01·n SC ('OIICPII tr,i :1S11 fll'U /i-11 lll//11-
s(•i ,flllirlr• o ci"tţeluşc ii,· ms<t , cit 1111 n1·icif1 
de mru·c, albă, tunsă ele la jumcHatc•, cu rnot 
in coadă şi cu panglicT, împodobită c'.a o mi1•(,să. 

Dobitocul prinzincl ele rnste că e aclmirat cu 
<•xnltaţi11nc, se uită ,·ioi la toate, lătl'ă, dC'tl· 
din coadă, schinci şi făcu sluji. 

O doamni\ se repP;:i la ea, o ltHi în brrtţ(•. 
o slr·inse la pept rîzind cu mult haz şi pu­
pî11d-o în bot cu o Ol'HJ.!OSte de mamă ... ca

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța



ll'O.UiF DIN VI.\T.\ 

una care 1111 avea copiî şi-1 pll'l.<·cn 1111111 so­
cietatea căţeilor cte rusă . 

. Jnliota treco:1 din mină în mină, primind 
nesfirşite sărntărî şi toate suspina ii c·ă de re 
n'au şi ele un j11Yae1· ca .llllil'ta. 

Una spunea că ar cta «un 1nilio11 pe 1111

aşa �r,ngr1r r/1· ,:ii1w». 
In sfîrşit, îşi făcu apadţiu11en şi i\limi, pisica 

d-nei Leonard, can� ,·ăzindu-Rc, pe semne ne­
glijată din causa Julietei, întinse lăbuţa nt
fineţ.e pisicească şi hârşi cu ea în ochiî .Tulicte1,
<'e începu a schelălăi de atîta durere în-cit. de­
termină leşinul ma1 mt1lto1· doa111n1• sPntimen­
tale. Pe cea cu «milionul» o găsi damblaua.

lu came1·a de alături se aflaii domnii, uncie 
discutau politică; uni1 de principii conserva­
toare, făceat1 haz de căderea gu\"ernuluT Rri\­
tianu, alţii, din contra fiind liberalî pur saug 
combăteau cu in\"erşunare pe cei clintii. 

Se încinse o discuţit1ne aprinsă intre d-l 
Leonard, conservator şi d-l RoRescu, liberal 
înfocat. Acesta din urmă se înfurie şi dete 
cn tifla, uitind regulele bunei cu ,·iinţe, că aci 
ei-a la sindrofie şi nu la întrunire. 

Se făcu sgomot. Doamnele cul'Îoase aler­
gară în camera lor şi ,·ăzîndu-şi bărbaţiT în 
culmea fnrief, s'au apropiat de eî ca nişte 
Rabine stabilind pace şi iubire în inimi. Olgn, 
prnfitind do u11 mo111enl de iâpi:keală, să l(t­
,;;;:ise leşinată în braţele drăguţului ei la scena 
•înfioratoart•-. clintre d-l Rosescu şi Leonard.
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l'c dnd sus se petl'cccaf1 <·Plt• dcsl'ris1· , de 
jos venea u11 sgomot i111'ern;ll, ale 1·:11•11i 1110-
1ivc 111Prită ntcn(i11nea 11oastri'i. 

.\Iă g:isea111 în medit.ntie cu copiii şi pc cinci 
mă î11<·erca111 sii fnl· la tnhlii forn1area timpu­
rilor i11 lati111•şte, Richal'd i11 ltw si\ dea atenţie 
la ceia c·c t•xplicam, găsi de c·u ,· ii11ţ:'1 să li­
peascfl de g11rn sticlei d<' la111pii o hîrtie udă 
<·u scuipat :;;i IJl'ill acest fp11011w11 î11tl'ernpi11-
du-seromu11iraţia oxigc1111l11i 1·11 flacMn lflmpii,
se auzi în clipă un ţaaac �i sticla i1uproşci11cl
,-iobul'ilc ca 1111 explosibil, pc mine mă mil'ui
la mir, pe Dod11 îl ajunsP 1111 cioli în Yi1·ful
11nsul11I, pe .\lin:en la sprincPană şi pc Tarile
la buză.

Atund re\' olta d111·e1·oi isl>111'.11i intl''1111 plins 
unanim: toţi pli11geau }JC i11tl'ecnte, numai 
Richal'd ddoa să se tă,·ăleasr,i şi n'arna tn­
rnrăş de întrecere. 

D-l şi el-na Lf'onard eraft deprinşi cu sgo­
motul de jos, de aceia fl'iră s:i se nini neli­
niştească ele ce,· a, contl'ilJuil'ă prin pres<'nta 
lor chiar la liniştea invitaţilor. 

«Coµii foi' sgomot jos, 11u o nimica, nu e 
nimica; preparatol'ul e cu Hi ... , explica d-11:1 
LC'onal'cl. 

fn salon o d-şoară esccuta , perfect» tlin 
piano l'nr(lf/'' de WebC\r, eare concorda 111i-
111111a1 cu 111·a 0a1111l ridicat i11 111L'dila\i1. 

Sindrofiştii îşi continun1·,1 petrecerea, copiii 
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11·1•1·ur:·1 l.1 t·111<-a1·c•, i,u· 011 mii îndrcpt.11 i11 1·:1-

11wra n<iastl'ii din <'111'1<', ndir:1 a 111<•.1 �1 :1 lui 
C'nst:1eliP, frr.inl'ul do masă. 

11 ·. Costache 

A prinsei lampa s:1 111ă pregM<•sc dt· so11111:
dai· t:c-111i v,îzu1·ă odtii: scoarţele f•,irţilur 111<·11• 

dt· :-'ll11di(1 şi caetele i1111ota(1 în cernc�la ,·iolN:1. 
.\I;\ dt•d(•i lîngr, pal şi \TIISeî să 111,1 ;1�1•;,;, dar 
:::i111\iî <'l'\'a tar<'. Pipilii cu mîna. Co 1·011wdi" 
mnî c şi astn � Patul cn1 căptuşit df'-as11pra 
('l':1r�at'nl11î c11 căr.i111izî din curt('. 

ln\<'lt>sci numai de-cît c·ă şi nibclr(l\·,i11i.1 
asta 0ra opera luf Hicltnrd. Dl• ,wcia 111i-a 

lipsit l'I o ju111titate de oră tli11 nwdita\it• ... 
111·a111 gindit. 

lmi dPtc• rle munrii şi de astă-dată \Te-1111 
sfPrl cit• oră, să svînt cerneala de pe st·oa1·tc0 lt• 

ci\rtilor şi să rar cărămizile afară . 

.-\Ilia mă a�ezasem în pat şi inchisN,L'lll 
pleoapele, cinci iată şi Costache îşi f,1r11 apn­

l'iţiunea în cameră, tăcut şi Yeş11ie ,•iSfttor. 
C'ostachf' era feciorul de masă 1n Yirstf1 

ele 22 ani, în epoca aceea cînd un tîni11· 
iubeşte cu tot focul tinereţei sale. Se plll'ta 
elegant, in jachetă neagră sai:1 i11 fn1c în zilv 
mari. Tot-d'auna el'a pal'fumat cu eliotrop 

hlnnr, pomadat, cu mustăcioara brilianta!,1. 

cu µcpto11ăt11ra împ:lrţită în două în creştetul 
f•:-.p11h1i şi ru fresa colţurată pe fnml<'. 
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Era 1111 l1;ii;1t i1111fo11:.;i,·, <":·1rni:i i1 pl;î<·c•:1 

1111111. :,;;'t ,·i:wzc' i11 ,;ulit11cli11P, rit' ;H'C'la îndat;i 

n• s<• ,·c•den 1il,1•r cit• serviei1ll "{1fl, S(' i1ll'hid<•:1 

i11 1·.1111r>r:1 11e►astr,î ::;i po r:i11d 1T1•dc·:i că Pft 
dor111, du11111e•;d111 sp pn•g:itt:a :-;1 c1fil'i1·zt· 1·11lt11i 

iC'1tl11i jHH•siri i11 n·I 111ai desi-1,·îr�it 111istn . 

. \i,rin<h·a 1·:111<l1•l:1 de• ln ic·oni\;î. l':1c·pa d1• 
zed de ori t·r11c·t•a �i 11111r111111·a pri11lr1• IH1z1· 
r11g:it'i1111ca l11i lipi1·1'i: Tu, l>na11111c·. <·an· I•· 
h1n1i1wzi pe tnatc•, l11111i11enz:'1-111;1 �i pc• 111i11•· 

st1 t'l'«'('Z n pn<•sil' a:;;a 1·11111 o "init i11 ti11;1r11I 

111Pi1 pcpl, j>«' c·an' l'Î\'IH'S<' să n cl,•dil' î11g1�nduî 
1111•ÎI l'orfiriţn, s:1-i i11d'ilz"s<· inilllioara. ,-\111 

;;p<•ra11(,î Do11111e, t·.i 1111 m,1 veî l:is,1 sfi r:)1(1-

n•�c· 1111111. �i <·,i 111:1 ,•oi inspira <·11 cl11h11l t1H1 

sfint, nşa precum ni i11spirnl pc• l>nvid şi pe 

prnfC'ti 
. \poi \i11ind într'o mină nrio1111I, iar p'.· 

1'ea-lnlt:11·(>zi111iml11-şî fn111IPn, intt•pea s:1 srric•. 

opl'i11fl11-S<' pe alocut·t•a cite-n1 111in11I<', şter­

gi11d co i se părC'n lui nă 1111 e lii1H' şi inr:i:;: 

pol'lli11du-SC' pini\ C'Înd isp1·�yia hirtin, l'ăr;1 
insn să 111ni sfirşcnscă isYornl i11spiraţiu11ei. 

Costache îşi tipăria µoesiile în foi ,·olnnte 
c11 condit.itrnC' ca tipograful să disp11e de a-i 

auri titlul şi semnătura, alte ori întreaga 
porisie, căcî aşa i f\e pftrea luf <::i e mult mnî 

f1·11moasă şi <lemtH1 de Porfiriţa. 

f11 seara aceia îl chinuise 1·ăt1 rima 1:opil,î 
şi murm111·a sacadat: zambilă, bili\ ... bilă dP 

hilc•art, 1111 1111'1·gc ... f\ilă, fil:i ... chiHi, milu. 
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drilă, gl'ilă, vilă, pilă, şiudril11, dn, c 1,uni\, ia 
sA'nce1·c: 

. li,, iul,i/11 ,·opilti. 

Cin1/ Ir 1irin•.-.:1• ,/,, Jr, /l·,·,·11.-.f1•11 

I>,· ,,·11/, 10·01,,,r;;::,,/ N, ... ,., ""'''' ,;,. ::·i,1,lri/11. 

La Costache totul era rima. ln ce µ1·iveşt<· 
măsura ,·ersului, aceasta cum se nimerea: 
unele Yersurî din a<'eiaşi stl'Ofă năştea(t dC' 
npt., altele lfi şi chiar de 25 picioare, care 
întreceau cea maî chilome.t.rică prosă. Toatr1. 
sbuciumarea lui era să p1·indă ideea şi să 
nu-i scape rima, iar cînd se Yedea stăpîn pe 
aceste două, era poet. 

Pentru poesiilf' sale tipărite în foi volante 
�i aurite, Costache cheltuia cel maî puţin 
30 lei pe lună clin cei 70 ce-f a\·ea ca fecior 
do masr1. l,;uelC\ purtau semnăturn lttî proprie, 
altele sub pseudonimul: Amor. Din toate 
acestea formase un album cu dedicaţia: « An­
geluluî meu divin 1. 

D-şoarei Porfi1·ita C-nescu în semn de iubire
de la scla\'lll ,·ieţii sale». 

Se ferise tot-d'auna să-mi arate această 
comoară a inimei lui înfriglll'ată de dragoste. 

Insă într'una din zile a uitat albumul sulJ 
căpătiiu :_;i ett putui gusta deliciul conţinutului. 
In tot cuprinsul albumului alfa şi omega era 
ea. Porfiriţ.a avea mai multe nume şi potopul 
acela de adjective o apărau de muşte cînd 
dormea, o mîngîia în vis şi'n tot. locul: .,reg-ină 
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lr111110as,1, pri11tosă graţic1s;i, flore �c·11111p11, 1T:i­
i1u:;;1111i11dri'i�, abundaCt mai în fio-ca1·e stl'ofă. 

ln fine, co \'rnţi o drngostc demnă dr lo-
1·11it.orii Pnrnns11l11i care lăsa, negreşit, <'li 11llllt 
in 111·m:1 pP aceia a Olg:ii cu ti11untl spilt-11it. 

�Iodul cum coresp1111doa Costache eu l'or­
firiţa, ern foarte r,;implu: printre gt'ilajul d<' 
fc•1· care: împrejmuia c·ur\ilc, căci mama Por­
firitei o pro1>1·it•tărcasi'i paşoptistă, locuia la 
:-palele cas<'lo1· d-lui Leonard şi fet·t•astra 
('a111orci Porfiriţei răspundea la o distan\.ă 
11nre-ca1·c• cu fere:.istl'a camerei noastrC', aşa 
di 1111101·cHi1 mai putcnfl să-şi dea l>ună dimi-
11cata, orT bonjou1·• în fie-care zi printr'un_ 
g-est di11 ,·np, urmat do m1 1.îmbot, bine înt<•les. 

Dragostea U<�Hasta pli II ă de interes pentru 
rci ce se ocup,'i cu psichologia acestui r,;pn-
1inrn11t, 111orit.ă atenţiune şi în cousecinţii r,;a­
rrificarea unei pagini din aceste «Icoane . 

De multe 01·I mi so intîmpla să am IL'r\ii 
grele şi sc'i rămin <leştept pînă la 111111 din 
noapte. 

Uostacho, eare voia să profite ele momentul 
inspiraţiei - la început scotea un ca1·net şi 
so p1·efăcoa că p1·egătPşte contul cheltuelilor 
de masă pentrn a doua %i, dai' în realitate 
,;;i1·ctul, părăsea reped� ţifrele şi începea a 
Cl'Oi la stihm·i şi fiind-că \'Oia ::;ă 1111-i şti(1 
sceretul, acopct·ea cu mina ce scrisese şi ,;e 
uita furiş cu coada ochiului din cînd în cîn<I 
la mine. 
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I ·11 clrae dr- falâ pt• ,·1·r111ea .i<·Pin. TC'odtll'a 
( 'l'i,·<':11111, <·le,·:-, l:1 1•xt<•l'11:1l. Y<•ni si'i-111i i11-
,;pin· şi mi<• h"al.1 dt' e:11'!' s11h•rt·:1 Uost:lt'hc, 
:;:i Îllll'

0

0 ()1)11:Î rli111illt':lţ:1 111•.�111 lH>l'!<'llÎt (•11-

111i(i11c( :;:i 1:C1 \'(')':-,1ll'Î. 
I.Pc(h·, 11t•-lc•c·(i<' ... pe11t1·11 a111r1l':t� .!.!'iisi::im cfl

11 l'iip,î s.i ltl:ll 111îzg,-tlo,;<• h:rtia.
( \•ea Ct· ltrc-r:1111 c•ft i11st1, 11u 11111i păstrn111 

i11 :tll,11111 <·a l'o,;tnrll1•, ci a doua zi p 11tc·u �i 
1 I ,:1 <'l'IC:rs1·t1 i11 C lpi11i111H•a- ori pri11 \' ii­
lnl'lll l11i Trnia11 l>Plll<'ll'l'S<'ll, C'lllll �i Îll ('11-
1·i1•l'11I Olt1•11i1•î . 

. \.st-fel i111r·1111:1 din zile eăzi11d11-i Opi-
11i1111pn în 111î11t1, 111;'1 inll'chă cmo(io11at: 

<_'e "-; de· d-ta c• poesiu asta, <l-le Vulcan"-; 
D,1, comit şi ef1 cind pot, Costache. 

l'Îlt• o poc:::ie, i-:1111 n},.;111111s, luînd tonul <·u-
1·p11it u11ei imprejurărf ce ,·oiam �ă o prcsint 
c·n pe o ironic a soar!oi. 

Că bine 111ai scl'ii ză(1, nu ştiam că ... 

(i-n� fi dat s:'i ,·czl şi cîte-rn i11CCl'Cări de 
:tic mele. 

Aceste di11 urmă cuviute [un1 J'ostite cu 
oare-cal'C sfială şi Costache do\'eni roşu la 
fnţ.:'i gîndind că ,·oiu cerceta motin1l ce l'a 
f,ku t să scl'ic pocsic e1·otică. 

- S� mi le dai, mă, să mi Ic dai. Da dP

11rn lt sc1·ii? 
.\ă ... cam de nu-o doi anI. 

Ehf', atunci, dacă e ,·01·bn aşa, tu eşti 
n1ncstn1, mă c·o�tachc, şi ef1 nbia un biet 
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,·irn1·, 111:î1, l':tl'i 11·.1111 ÎnC'tl nic·i clo11,1 luni de• 
,·('d1i111L•. IH' <·inel lu doi ani. .. 

Nu 111ai l'Îd<· dt' mi111•, Zflll, r:h:11 ('o:­

tnrlw ruşino;c;. 
Dar rli11 zi11:1 :tl'«-t·a PI u·a 111ai nn1t ni<:i-un 

,-,•not pP111rn 111i11c > . �fT-a po,·1·s1il to11tâ istoria 

:-a 1·11 l'11rfi1·itn i11ll' ·u11 slil inflol'it şi m'a

rugai· s:i �wrifl 1111 l'Omn11 pl'in can• s:'.\ z11-

/.!T,h'<'Sl' d rngosl c:1 I ui şi 1·11111 i-a111 promis că 

aşi începi' i1111•diat, d:tc·it :1::, f'i sllipîn pc toate 

,-ecl'Clele lor, <.:ostnd1c 11·n intil'ziat a deşerta 
sncul în c•;1l'e st' ettpri11clc:i atîlen nopţi ele 

iuhirc, la ÎIH'Clllll de la clistant:1 sub far­
mecul lunt•i. apoi d<'schizindu-sc fcrcast1·a ei 

:;;i Ho111t•n aj111:1t tic· 1111 s,:aun intrintl în ca­
mera d<' 111i::lpl<' n PorfiriţPî. 

Toate rwestca şi multe all.e mărnnţişuri 

!'fll'I 1111 110 intercseaz,i să le ştim, mi Ic po­

,·estise < 'osta<'lie in interesul 1·omanului din 

1·n1·c causă ii auz('am în fic-r.nre zi: (', ai 

început� 
Da. da, 1·ăspu11deam eu.

lmi celeşti şi mic do sean1 ·� 
Cî11d ni fi gata capitolul, te ,·oif1 in­

:;;tiint,a. 

Dai' 11id p,i11;1 nzi n'am mai început C'api­

tnlul iuhiroi cnnHu·odului mc(I de odac, cu 

car(', de cind ii c1111oştco111 •secretul•, îmi 
<l<',·<miso 1111 pl'ictc11 bun, pot zice. 

ln hasa acestei p1·ietenii 'î destăinuii intr'o 
zi nocu,·iintelc 1•0-mi făcon Hirhai·d �1 cum 
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mi't 111i11ti�,· în atit1•a ri11d11ri <·11 pri,·i1•p l:1 
lN·tiil1· 1:1• :11·••• din 1·111·1• 1·ausi'1 ol>ţi11us1• 11011· 
fonrtl' rph• l:1 i11văţ:'it11r:"i şi la tond11il,i. 

:-.lu �ti(t <:n să far, 111:1 Co,;tachc, s,'I anii 
d-1111 l.1•rn1:1nl situati1111.-a l11i l:iclwnl; 111i-1·
si'i 1111 :W :-:tq><iro ci-na.

Ba, s:1 1111 nwi Iad, :-:,i-l i111·onctcc:r.i 1·11111 
so t:acl1•, fir' ar al drn<'1il11i, di şi mii:! 111i-:1 
scos lH•rî all:i in cap. D-ta r,l ·1n111zi de el şi 
în pnrlPa nsta n'aru s:1 s1• a1ncstcco cuconn:1. 
T iiC'l°•nd, nu i 11 ţel1::gi c,l·\ i pe ricl i tcz i si lua ţiu ll l'.l ·� 
A cui va fi Yilln d1H·it n d-lui prcpnratPt' 
caro 1111 s·a priceput să-l mediteze, Yn zil'e 
tot domnia-ei, cî11ci ,·a r:111i.l11(') rnpetent. Bn 
eu te podiţuosc să arăţi d-lui Loouard îm­

prejurarea chiar azi la 12 cînd va ve11i la 
masă. Cel puţin să şt.iE-, să 1111 rămii răspun­
zător la sfirşitul anului şi să tragT conse­
cinţele. 

l'u\'intclc Iul Costache le găsii la loc şi 
foarte sănătoase. Nu puteam să tăinuesc mai 
mult o stare de lucruri a căror consecintl' 
rele s'ar fi resfrint asupra mea mai tîrziC1. 

Con vorbirea între mine şi Costache. a n1se 
loc într'una din dimineţile din primele ,dle 
Hlc lunci Martie. Mi-am pus în gînd rla1-, că 
la sosirea mea de la şcoală, înainte de ora 
mesei să mă strecor în biuroul d-lui Leona1·cl 
şi să-î spui că Richard me1·ge prost cu lec­
ţiile, plus maî are şi o conduită de ncs11feri1 
în cl:u;:"1 şi acasă. fn ziua aceea profosol'lll 
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d,· lali11!'f::ll' ii :--(·nasu l::i l<wtit• r;:i J'ii11cl c·fl 11 ':1 
p11t111 ri1sp111ul1• l:1 nil'i o <-lwstiunc, !'a grati:11 
1·11 1111 ;wro dt oul <I<' mic•rlu. 

< '1•1'<'1'1.ni în fond c·ausa :;;i aflai d1 Hirhard. 
1·:1 �:i �c-:ipc- ci,· ora 1 11pdita\it•i c,, o făc·(•a 1·11 
1 11i111·, 1.·11 11111 1 1:i sil;"t dr ol,icoifl, 111i-a a1·:1lat 
!':i a,·c•:i :H·<'ia�i 11•1·\ic• <ll' acum tt·Pi zili•, el,, 
rntrc·-n: ci-I Fnur 11':1 ,·cnit ln le1:tiî, în două 
1·i11duri 1 °ollSL'l'11ti,•p; dar in realitate mii min­
\ist•. 1·:·1C'i Faur 11·a lipf;it 11i1·i o ori\ clin clasă i:;i 
l{ichard an•a IP1 ° \ii 11011i df' ,·arr c•I n'avPa 
habar 

. \c·c:-IP toatP i IP ar:Hni d-lui LP01H1rd obiec-­
tiudu-i la sfir:;;it ci1 m,1 degajez de orî-ee 
1•;1s1111udere clad1 l' ,·orba dr trager,, pe sfoară, 
căti c(1 n'am timp să alerg în fie-care orii 
după colegi de-ai l11i Richa1·d, s,1 cercetez ce 
lcetie Ic-a dnt JH'OfoRorul, urmând că această 
grije să o aih:1 Hiclrnrd, c:"td slaYă Domnului 
mergea pe al 1-1-lca an. 

0-1 Leonard asc11IU'i cu religiositalc arătărilc> 

melc despre fiul s:10 şi in culmea furiei, trecu 
în sofragl'rie, porunci luî Costache să găsească 
o nuia şi chemă pc Richard. Aci în faţa d-nei
Leonard după ce-'i meu 111<wala cuvenită si­
gilînd.o prin dte-,·a pal111c păl'intt>!;1ti, st1·igă
lui Costache: ia-l in spinare. Ccstaehe nu
hesiti\ o clipă şi-l ridică repede ca pe o tl'aistă
i;;i pc cind Richard chirăia ca din gura şar-
1wl11i svî1·colindu-sc de d111·e1·e, d-l Leonal'd
ii ,·roia pe spinare <'11 nşn furir în-cit d-na
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ll':::i11:1se Îll rata g'l'OZ;t\'lillli :-'(H't'la1·11I. l>i11sa, 
dc•�i se• Îll<'l'IT:tsc• s,1 ii S('Oalii. di11 111i11î, lotu� 
d-l L1•ciuard de• :istfl-dată li ·a la sar lrelJile pc
,·nia •i, ci i11tl1ri111·i11d-o, dinsn s1• agătnsP de
1·11ltlll ,ncseî i,;;1 1111 t·ndi:\, ;isl-fc·l 11111sa r:1stu1·-
11i11d11-s1•, tn:11(• 11111w[1ril1• formaft 1111 a111C'slc'::
1ied(':;;l11�it (ll'Îllll'l' 1·iol1111·ilt• ele• rarf111•ii şi ('ll­

\'Ol'ttl multicolor.
l'c11trn acl'in pl:1tcs1· 1•f1, pC'11lrn a.coia 

ţ.i11 ou preparal111·. strigă i11f11rinl d-l I.C'onanl. 
�lî-aI nt•11oro1·it <'Opiii, �largo. �largo, 

,;[irşi d-sa, l11i11clu-:;1 gltiozcla1111I �i plPci11d la 
tl'ibunal fan\ :-;ii mal gnst<' cc•,·a. 

riar din ziua a<'N'a n'n1n Jllai :nul zi seniu,1 
i11 casa d-1111 1.t•onard. 

1>-11:.1 i111i e,i11ta clin fio-<.:tc: priein:'t �i în toate 
111a11ifestaţi1111ilc ei e1·a ,·inclecntiv:1 căutincl 
să-mi fac:"i. zile• fripte pentrn că. a111 îndnls11it 
să ::;pui nclc\'.1ntl. In 11lti111ul timp inrrasem în 
g'l'iji că llll-i cltip s:i llHIÎ 1·ă111i11 llllllt timp 
aci şi că urnw s::"t mft ing1·ij<•sc de un non 
1·ost. In privinţa 111izcl'iilo1· cc s11fcria111 n'a­
\'Cam drept a 111[1 µli11ge 11imă11ui. 

Fără ,·oe, crn cit pc-aci s;'i. desel'tez din 
cauza d-nei Leo11al'd, cind sJîl'şilul anului 
�colar cu ui11c. ş1 pentl'n Richard, căn1ia i se 
rledAse note de Lrccel'e i11 ,·ecle1·ea influenţei 
de r.al'c se I.Ht<.:11rn d-l Lco1wrd, plus depln­
sarca famili<"l la ţară, pl'elungiră agonia mea 
a \'isindu-mfi d-l Lco1w1·d să i11sotcsc familia 
la 111o�ie, u11dn urmează să nu\ ocup cu Ili-
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d1:1rd ,<t :-:1 ° 111:1î t'tll'IÎl'it·t•. 111 ,.;pt'1·a1l(�1 <·(1 :IC'11l11 
1111 s1• ,·:1 :1111elinrn snnrt,1, 11111 n8<"tiltn1. })<' d-l 
L<·on:ird ::i ;1111 plcc·nt ('li < 'n,;tacl1<• într\, !,!:l­
lwiol..t.:'1 l:1 111n�it•. 

1·. , Zorile 

Moşia p<' .fiî. l'ositilllte pitnrcm,;că, iar la 
;-;patPln <·as<'î p,i.d11re so<·lll:1rf\. La o b:Hac• de 
p11Ş<'.ă, în fa\a Yil0.î .. 1i11 <·no fi:.!iC dl' :1r!!i111 
,.;p :-;c1t1·}.!:0 lin, llnil,rit <k plqpi drepţi t'a lu­
minarea şi pl111e hăt1·î11c pe amhele malllri 
,·e1•zî. [n CllrtP st1nt şi biti sis1rmntice: apoî 
in grădi11�t roe:;c: pe lingi'! stupi lll'n11mărnte 
albiile 

. \fară de Cos1·a<:he, jupi1wasa :\nica, lJucn­
tarnl şi spălătol'oasa, familia Leonal'd mai 
lt1ase Cil sine şi pe guvernante ::;i anume: 
pe Tcresn, do origină germană, c11 părul r.1-
i·it iu r.ap şi !im; pe la tîmple. (.inînd l'estul 
1·apult1i ase1111s s11h o 1,,rnetă neagră şi cu 
gura vţ1cl11\·itr1 de dinţî: ;u·rast,."L guvernantă 
se ocupa r:ll ecl11caţia d-şoareî Leonard şi mai 
l)l'Crla lecţii ele gel'mană copiilor; şi pe Amalia
o tomnntică ,·if•neză, în ,·îrRtă de 32 anr, din
ca1•i 10 a,·<'a gTije să-î ascundă în tot-d'auna, 
cu ochii de un vcl'Ci<! !'!tnr:-:, dar cu formele 
1·otnnde, c::Jl'c� n'anin alt,1 gl'ije dc-eitsă meargă 
e11 copiii la plimharc şi în-colo. să se im­
oăeze, st'1 doarmfi pină la nra plimbăref şi 
M se îng1·aşl' ... 
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l)i111rc· lnt1. <·Îl 1·.11·1• 1·:·1�.ll:-i('lll in cli:-.!.:l':l(i:1
d-11t'1 l.1•011anl, 1•r:1111 n 1·;111Lil,lll' 111•gligial1il;·1
sait 1111 r:wlnt· c:oJtlllll IH' di11 afHl'il. La ill';t:;; 

111i1H·an1 la nlallit <·11 c·lc•1·i1 111eî; :l<'i d-11a 111':1
1111,: la ,·ara11ti11,i. ;1di1·:·1: ciupii c·1• 111i1w:1i1 ln\i
,:;i ,,1:"qti111 :;;i slugi, j11!1i1u•asa .\11i1·a i111i :1<111-
rp:1 /1111/111I la 111as;1 d,· sul, 11uc·1il din c· 11r1t•,
('H IIIIUÎ r:"tl(tLOI' slr:1i11 :;;i il('C'ast:1 C'Îllcl st• aj1111-
gc:-:1, i:1 r C'Î11d nu mai riinli11C'aO l,ucah', dPdP:t 
şi va di11 urnet·i ijt1p1'i11d11-111i: 11'11 111:ii riir11:1...; 
ni111il· dt(l, d-le !-'cin·: nu :;;tift ct· s:i f:1t·. si1 
spui ('UCO:lllt'i ',: 

l !;i i rneca datoria :-;ă1·111ana l'emcu, dar f'ii11d
ni crn \'orba de mine, d-na se f,it-ca 11'ai1llc, 
nu ,·ude·: ţinea, R<' ,·cele. s,i mă pL'dopseuscă 
fii11d-<·:i am spus a<l<�,·.1n1I. Nu e llimic, fit, ... 
îmi zic·eam; n'am \'enit aci să m,l ingraş. 

('u masa mergea <·11111 mrr�ea, dar r11 odihna 
somuuhrî an1sescm sfi i;1Limpi11 nrnt·e greu­
tate. Ro1·,·it01•ii so i11stala::10 fie-cu1·0 in came­
rilo cc mai ocupase in anii trecuti. In corpul 
caselor mari nu era loc pentru mine. 

Dat· ei'l unde nH"l culc·� mi-a111 zis inspcclînd 
împrejurimile. La o distantă dr ne-o 200 
metri, în cuµrinsul curţii, ohservai un şopron 
unde se păstrnu trăsurile, diferite maşinr agl'i­
colo: batoza, tree1·:'itonren, secerător11·ea el<'. 

De-n!-11p1·a, pc gt·inzile orisontale de sul, 
acoperiş - ,·isa do vreme încă, poporul de· 
pllseri domestice do curll', cari, din mila Dom­
n II I 111 şi YOi nţa d-nei l.eo11n rd, era r·cprei-en I a t 
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pri11 IPilll' llll,ll!\1·1,·: l't.l\'11:;:î. gili111. 1·11r1·;i111. 
nrrl'l, ,·ii.<·. iar- p1• j11:,; r;i\1• d,· l,.ilt:'1, IPŞl·�li ::=i 
ÎII ;-;firi;;it ÎII por11111liar. ;-;11li111t (ip jlPl'llllilH·I. 
,\1·i ol>sc >l'Y:\î 1111 p:·11u:;:11r d,• 11·11111 mînc·nt dt• 
1·;1ri, p1• t':tl'C' li1w1•z1•a 11 ;-;:ilt1•;1 prMuitii ::=i 
plini\ d<· ,!.:'l'ozttl'î. ( 'IH·111aî pe j11pi11r•,1s;1 .\ 11i1·:1 
:;;i n rugnî s;i-111î d1•a ,1jut11r su •·ur:1ti111 pal11I. 
F1•n1oia ru tlispusit s;i fo<:,·1 IPI l't'-Î .clnl't'il Îll 
put.i11ţi'i ea sii :1111 :;;i c•i:'1 1111 lcw 1111dt· ;-;;1-mi 
odilin<'SC' nnscl<•: Ita f11 l>1111t dc•-111T n:;;t.C'l'lltt 
:;;i o !'5<'Oarţ.fi. d<• li11(1, piu:- î1nT 111'Pri �i o perin:1
din nle sale acln!sînd 1:il'ii-rn t:11Yi11tc pipc­
l'atc l.i adresa :-!:lpî1wi :-nlr, <·at·c :-<' purta 
at.ît do 11e-omenos <·u 111inc şi 11u se i11d11ra 
:;ă-111i faci't de ro:::t, cel puţin [lf'lltl'll donnir, 
cind ar fi putut g-ăzd11i şi 10 in:;;i dc-odat,-1. 

Toat.c a(1 fost 1>11111.• pîn:."t :wi. Era ,·a1·,1 şi 
nuaptca, m'a111 ginclit, yoif1 respira nernl cîm­
pc11cse :ll'Omnt de flori, s11u C'Cl'lll senin clin­
rna11tat ele milionnc de sWlc. 

In liniştea asta dl!SăYÎrşită mă ,·oiu ocupa 
eu studiile mele de clasa III liceală şi ,·oif1 
ceti din scoarţă pinft i11 scoarţă Istoria lnI 
Mihniu Viteazul, de Bălcescu, plus Sc1·isori1(• 
lui I. Ghica către Alcxandri, in fine pocsiile 
lui Eminescu şi alte mărunţişuri literare pc 
Cal'I mi le procurasem de la colegi cu dare 
ele mină. 

Din searn a doua mă apucasem să cetcc;c­
Istoria lui Mihaif1 Vitenzul. Dar ... orihifrJ rl iv/11.' 
P<' cinci mă găseam pc la pagina i>O, ele-odată 
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111';1111 p11111e11if d'i;,,î11d din gri11ilii, dr1•pt jil' 

11 111:1r11I 1111•f1 1111 ('lll'('a11 111·1a�. <·aro prigo11i1 

de 1111 <·<woş, 1ş1 pt•rdu l'<p1ililir11I şi iat:·1 -I 

trc111uri11d �i liăti11d din aripî, <·11 gl i inr<•le 
i11fip1;e în lllll!;whiî 11m:"ir11luî mc•f1. 

l'nşî ... l',kt1î C'll î11g1·ozit, în primul 11w1111•11t 

('l'CZÎlld in existenţa \'l'l'·llllllÎ \'alllJJil' ,.;ail 

1 1,, d1ul 111iî �;ist•:1111 rw la p2�i11a :,u d.-�ln1:1 1u·a111 1,,11111•nit l'Î\1.111 1 1 dlu 
t:ri11df1, drq,t I� umărul uu.:ii 1111 cmtnn uri:t�, (.."1:U't• pri1tnni1 t1P u11 

1·01·0::,i, işT JH·rtlu 1·1111itihr11I tii i:1tă--l 11-.·11utri1HI �i ki111HI 11111 
aripi. 1·u cl1i;u·1•I,· infipit· i11 11111�dai1 11111:1rul111 1111'1 -,. 
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lilia,· 1111l<'rin111 - d1:s11r1• 1·;1r1• i11,·,1(a,;1•111 i11 
isloria n;:ll1ral:1 61 s11g<• :c:ing<• 01111•111':-;t·. l!rr ... 
111i se ,;l111rlis, 1 pitrul în 1·ap pin;"t <·e ,-:, 111:1 
l'Cl'lil<'g ŞÎ să llli°l COll\'Îllg' t·it 1• <'lll'C'.tlllil <'!'I 

111are rt•pr1•sP111nt1lnl p:'.î:-:t•ril1ir din <·11rl1•:1 1·1-
lel d-lllî Loonnrd. 

U11şi nwî strigaî rn:i, stri111hind din na,- di11 
t·ausa pişc{it11n.'i t·u sin1(ca111 ln 11111�clii. 

Aşi ... 1·<· st.al s,1 ,·orbeşti ('li l1ietlll <·11r1·a11, 
<'nt·c p,'ir<•a 1·11 tot di11adi11s11l l',1 doi•f'!-ile s,-1 
pri11c.U f'r;"i(ie de crnc1• <'li sul>sPlllnat.lll, rtis­
puttzind la ll('p11lilcta 1111•,1 printr'un 11yI1111I, 

//!fll/111•!flllÎI/., 
Văzi11d ct1 nu e chip ;;;1 111i1 scap de <l<'easlii 

:-imn11rliconsă pascre, si'triî în s11;;;, o ,1p11<·ni 
cu alllînrlo11,"i mîllilc şi ii l',i1·11i \'int în int1•­
rinrnl �op1·0111il11i. 

�i totuşi Clll'('tllllll 111'.1 i11,·:}ţal lllÎlll<' Si\ 
schirllb Ioc11l pat11lui: asl-1'<'1. îl lirîi,c·t1lll put11l 
în pnrtea extremă a şopnmuluî, a1·olo 111Hl1· 
nu se �[1sea nici o gri1;1:ă şi · in ro11seci11ţ.i\ 
eram la ndăpost11I ori-c;'irci alt(• 11epl,11·crL 

Tot, desgustul me[1 di11 :-:11flet din timpul 
zilei 111i-l împăcam noaptt·a in 80Cil'tatN1 alPns,1 
a autorilor noştri de seamă d<'SJH'C car<' am 
pomenit mal sus. Cu Istoria lui MihaiC1 Yi­
teazul ajunsesem repede· la Cîntarea Homî­
nioi . Aeest mărgăritar lll'IJl'eţuit, ac-east,i 
poem;, în p1·osft a luT Huso, clncă nu ,n::1 înşt>I. 
m'a sugestio11at atit ele 111\llt, în-cît ani darul 
de a mii hotărî să părăsPS<' poesia e1·otil·;"1 
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(1·:·1c·1 ll'Pl111c• s:1 :111111i11•s1: <·(t i1w1•p11:-1•111 :1-1111 
t':11·<· l'ir:11·i:i i11 :11·1·aslft l11·:111,::1• i11(':1 din c-1:l:-:t 
I l-:1, 1·11 deo:-c•l1in· i11 ot·,•lf' d<' 1·,,liµ:i1•, 1•r1•cla1:i 
cl1• f'llli1t1•11tul prt•ol llr,i1H·s<·11, l'<'i r·tt p:i1:·1ri,1 I 
::-i .,:1-1n1 if!1•1•r1· ,::i 1·11 p11t1•1·îi<' 1·11 c1 I 'i111:1r1• . 
. \sJ-1',·I 111• 1·1ilap11d11I I 'i11l,irii l:n111i11ic·1 torn 
:::i l'it ( 'i1t1n1·c•a .\lac·1•do11i1·i , 11 111,r•111:·1 i11 l'l•r­
.,11ri, i11 1·:11·p ÎlllT 1•iir,.;aJll fot·til clrn!fo:-l•·i de· 
<"Îlllpîill' ,::i 111t111ţi1 .\ia('r•cl<111i<'î, dr· orai;:1•lr �i 
:-,11,,1,, 1·î, dP,.;prl.' 1·,1rî :-pt111Pa111 r:i în 1i111p11I 
ln:111iţilor !3i .\�r111ilor, dud aromi111, terni<• i11-
fl111•pnu, inl' aclllll Ic· n.•tknlll ÎII dolitt, d111piik 
1·c•slt•jilf', 11rn11tii pustiiţi �i plingcnm rninele 
1t111ii i111păniţii :1pusr, 1,1(,:-;tclllind SC'llli-luna :;;i 
l,;11·h.1ris1111il 1•1. .\Iodul ,·itn!g rum c•rn111 pri-
1·it şi s,n·oti1 <le- d-11n Lnona1·d !;,i de �a,·antclc 
,•l _!!111·!'rnn11t<' (l;') f.i1'ca !-,, nasc., in mini• dorul 
do o ltt1111' mai hun:1, 111nf drngă, lllHi iubi­
toare. pe care o căutam c11 ochii liir1;imăto1·i 
tnt în .Uintarcn :\laeedonieh . 

. \ei îmI făunse1111 se înţelege, primele sC'l1in­
t1'1'1·I po<'li<'e şi tot aci mi le•am trunsc1·i� pe 
narat îtH'ornnind sfîrşitul cu poema in <"hes­
ti1111c. 

1/,orT e titlul primului mC'u Yolumaş de 
,·crsurî c·arî a(i apărut în annl 1887, azî J>Pt·rlut 
111 negurn l'cşniciei cn şif Ucigaşul din< 'nstel ·. 

ln toamna anului l'iito1· şcolar, cotindu-IC' 
(·nlcgilo1· mei de clasă, se entusiasmează şi
formîndu-se u11 comitet, colectează o sumă
suficientă pentru tipărirea lor.
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.\:-=t-f1·I, 111·:1111 poi111•11il 1·11 1111111 ili11 c·11lc·;..:Îi 

11tt•i d-111i c·Pr1· 111:11111s(Ti,rnl. )l:1 1111il < · -1)(•s1·11 
1'1':t i11sii1Ti11a111I 1·11111it<•l.1d11i. 

.\,·1·st:1 0l1(i11i11d 111a1111stTis11I. :1 cl:11 f 11g-a 
i111prc•1111.1 c·11 c·c•t ,::a,-;c• di11 ,·11111itc·I. l:1 lipogl'il· 

fia )ian11·1•1. c·tt 1·arc• s'aft lc11·111il l:tl':t ,.:(1 �ti(t 
l'it :;;i <!11p:i ,·1• ,-;·:1f1 :1ju11s ln prc·t. �i-i del!•r.:1 

:1n·1111a 1 ·11n•11il:"i, \'Îtll' foi )!:111c1il l:1 lltÎIIP :;;i 
111,i i11lr1·:tl1;1 cl:11 ·:·1 a,::i p1tldi1·a 1-rc··<•cl.it:"1 pt1<'­

,-;iil<' a1·t•ste:1. 1·11i IP-a� dl,dic·a ·� 
\'cHt;i, am n1sp1111s c•ft, la ea1·1· )lanllil :1cl:"111g:i: 

Bint' ll'·fll .'..!inclit :1mic·1•
1 

1·;ki arl:i c-:i c·o­
lvgii t�i ... nit luat 111ăs111·i sii-\î tipiu·,•nsC'i"t 
rnl111111tl1 :;;i 1kşi m'aft obligai ,-fi nn disrr·c•t· 

1ot11�î �lii11d c·:"1 1·psten mea te Ya l111c111·:1. nu 
111 ·:1m J>tllllt aI,\iuc d(• a JIU ti•u 1·01111111i(·;l.

('p arn simţit în a<'<•I monwnt. 11t1 m:1 :-=imt 

i11 stnr·c s'o spui prin cu\'ÎntP. 1/.orilP dar 

ait apărut r11 11rm1toarPa dedil'aţie: 

I �,h'.1J/lm· nw, ,/, 1·/1, . ..:u iu ,,u 11111 ,/, ;,,Ju·,.,. ·':; tl,·u!I" n111ln/ 11·,. 

I•. \' I I.• \ ;\' 

�li ştitt Clllll se ral'O l'ă llll mai :un 111('1 llll 

1'xe111plar rlin această carto tipărih'i în 1000 
de exemplare; aşi fi 1·ep1·odu� măcar un cînt<.'<' 
clin caro aşI fi do<lus în co ape mi\ scăldarn, 

C'ind simţi rea-mi el'a Yirgi11ă
1 

şi în pcptu-mi 

1111 îneopuse a hăntui încă u1·nga11C' pustii­
toare stil'nite do demoni l'ăft făc:'\t.ori. Dai' ... 
.'ii1• /J'(IJISÎ/ !Jf,1/'Îfl ll/1//11/Î f 
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.\,·11111 s:l 111:'1 111a1 aliat p11(i11 l;i r:1111ilia l.<•t1· 
11:inl. I ,1•1·tiile <·u l:id1:11'rl 11· l':lc-e,1111 l:1 111:i:-:, 
de sul, 1111tl1l':1r11l 11111:ului din t·urtc•. I >t• do11:1 
l1111i 111:·1 :il'lurn la ţanl �i t•i1 1111 :;;tia111 i1w:·1 
i111pf1rtil'c·a i111·;ipl'rilor din lo<·11i11(.;1 l1of'J'Cnsc·:1. 
E\'Îl:t cl-11:i Lt•o11<1rcl s:·1 d<'a cwlii C'II lllÎlll', d:11· 
:;;i oit 1111 11111î puţin. 

\'i:1\a aceasta ins:\ îmi d(•,·t·nist· ll!:'s11foril:1. 
din ,·an• t·:111�i1 aşteptam mo111ent11I plPcăr(•i 
în ura:;; ,·a nc·11aş11I ziun lil,crf1l'ii. (Vincl11I 111<•11 
era s,l 1111 niai rfunin 11H·1 o zi i11 l:tmilia 
Lr•onanl. Ilar unde să mă dw· �i c11111 ': l•:rau 
i1111·"l1:11·i l;i 1':ll'i-mi răspu11df'a111 1·11 l'f'Sl'111-
nan·: 111:in•-i l>-zcit. 

J>-1 l.t>o1111rd, în tot ti111p11I a1·t•s101· do11:·1 
luni Jill -;;t•z11se de-<'it o sfipt.'.imi11:"1 la ţarii, 
a dnd 111·11paţi11nilc sale la t1·ihunal ru diferite 
p1·uc•ps1•. :'\11 ,·r,ia111 să 111{1 pling 11imă1111it: dl' 
111od11l 1·11111 :1111 tri\it la \ari't, clar nici să fiii 
ÎlllrelJat J>f'lltl'lt C(• llll voi(t $i\ 111ai 1·fi111i11 Îll 
casa d-lui L<'onanl. 

ln fi11P, sosi zillll µlecărei. După ce ai'1 pornii 
ll'i\$t1l'il,· ,;;i 1·arl'le cu haga:cle, \'e11i :-;i l'i11rl11l 
11m;tr11: adic·:"i al 111eu şi a lui ('ostaellc, intr'o 
gnliriolt..tf1 111• capra căreia îmi aşezai cul'.l· 
ra�ul, 1·a111 ,c:Teoi cli11 causa ci'irţilol' :;i cînd a111 
aj1111s i11 drl'ptlll otelului •�atiou�l , am l'lll,!al 
pr ,· iz1tii1 :;;''i O)ll'NISCă. 

\'izitiul opri. iar Costache m:î i11trel1ă mirnt: 
('n rac:î, d-le \'11lca11-,: 
:'\i111ic·: ;1111 s;1 Ins C't1fii1·11l ln nenea.\ rghir. 
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( 'u111 :isn--: 
l•'oul'fP l1in<•: 11·a111 a,·111 de aj1111s c·Îlc· 

ll'•:llll sul'1·l'it în tilll]! dC' u11 r111 la d-l LP<lllal'd -� 
('ii clon!' 11'oif1 fi l'escumJH1rat de la ft11Ti ... 

('o>sl:1c-l1r zi111i>i, apoi zise: 
< 'u111 -.·:'ul dt ţi-ni p11:-; de gî11d s:·1 11t· 

p;·1r;ÎSC'l3!.i. 
!\11 tc•-ai înşelat. 
( 'a111·ă-tI de treauil lire ()lllllle, dar l'f• 

\';t zic(! l111f'J'll 'I 

c·ostaeht• 1111 ,;e i11d11ra Mt s1• dc•SJHll'lit 
(I(' lllill('. 

N11 I<' Ins. 1n1 te las, zăf1, hniclern rwas,1: 
d1wr1 la t.nl'ă s·a purtat cucoana prost eu d-ta, 
nei te asig:ur că nu v::i inclrăsni, căd eu11o�ti 
JH' d-l Leonal'd ... 

Toe111ni ele dî11s11I îmi pure 1·ăo, Co:-;f,lf'il�" 
<·:'t 1• n111 l1u11 şi l11lllin11t.: de aceia d11-tt• r11
si11g'lll· de-o-<·a111-datt"1, făr.î. să mai spui d-lui
f.1•01181'<1 cii 111i-a111 lăsat cufărul la 01(•1 :-;;i
\'(1111 ,·edra ... şi-apoi nu uita di lllUi am ncolP
lt1<"'l'Ul'i cari sunt o µ11ranţie p,rntl'll lin<', C':'t
am sii 111ai ,·i11 .

. \sig-11rat <le p1·0111isiu11ea 111en c·u gl'ei:i ho­
t,hii po Costache să pornească singur acas.'i. 

l>espi'tl'ţi11rl11-111i'i dar de ci, mă î11dreptai
spr·o liccCt, cu gînd să găsesc pe ne-unul cli11 
colcgif mer sosiţi din provincie. Din fericire• 

î11til11ii 1w �lanoil. 
E ho ... l>:Hrî1111 (aşa-mi ziceaf1 mie eo­

lcg·ii de elu�ii di11 r.H1·î nrnlt1 se purtau î111·11 
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!'li 1•:ltll:ll1111·1 S('lll'\L) ( 't• (':lll(i fit jlt! \'l' l 'illl':l :t:-1,:"t 
p•· :wi 111:i l1;Hrinul1· "( EO 1·.- <·J'l'Ck.1111 la tarii ... 

l'nl 11i1<• ,·0 ,. rnf1 \lnnoik, şi-î l"H't•stiî 
j:tl11i1·:1 mea ndis1•1· d,• la \arii. 

!•:I ,.:1• .!..'.itidi 1111 11111111<·11!, apoî ii :111ziî: 
�1i1 ('f', 111t1 lllO�ttle: la i\1-llll' < 'ati 1111di, 

:-11111 ••it Îll g-,1zd;1. 1Tt•d 1·;1 ar fi pol·t·h·it �i 
111•1111·11 ti11e. :--1111LP111 :;;nxe l>l'\Hţî: l1111escu, 
l'npc•s<:11 1 fratiî ..\nto11iu. Sliîrnea eu şi <·u fratele 
tlll'll: p<•11ln1 111i11<·:11·,,, sp,ilan: şi gazcl:·1 phHilll 

�:i l<·i lu11a1· <k fic•-c·aro: mergi cn 111i11e şi te 
re,·0111:111(1 : ii xp1111t'tll <·i:"1 n1·e să Yic: unchiu 
t:'ti1 T11111a şi ar<· s.:i-i achit.L• plata pu 1111 an 
infn•g. Tu i11stalez1 şi în timp de o lună, dou[t 

<"ii ,·nn1 p11te:1 s{t m• l.Ht<'ttrăm de creditul 
111•111ţoai<.:cî, găseşti :;;i tu o preparnţie µo un­
dc-,·;1, plfitrşti datoria ta lu11a1· şi trnaba-i 
r:·11·111,1. Hai, <.:o zici: 1111-î bună ideia mea ·( 

I '11111 cimen sfi nu fie bună mă; e minunată. 
0i apoi doşi mă feresc s� n'aUe unchiu 

Toma că nm plocat de la d-l Leonard; dai' 
la urma Ul'mcf dud Yoifl ,·edea focu, îi ,·oifl 
sp111w chinurile cc am îndurat cînd de la 
copil, eind de la 111a111a lor, îmî Ya da dl'C:p­
t;il:e şi trel>ue să mă ajute. 

Zis şi făcut, căci uu era nici timp, nici c·ap 
de gîndit mult. .. l11tîmplarea trebuia să-şi 
f,wă minunile sale ca şi alte dăţi. 

lncă un ele" \i-am adus M-me Cati; eşti 
lrn11i'1 de aclalmaş M-me Cati ... Ura! să trăeşti 
prea �timată d-nă directoare a institut11)11i' 
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11,1sl1·11: ttra '. tr.ti;1sc·;1 p1•11si1,1111 ( ':iii tl 111.-1 
I"' sus ,·11 ,·orlia �la11oil. pt• l'i11d ,;;în11.t11:t 
111•111\1i:1i1·;·1 1·11 l1111·ttri;1 i11 suri(•! dt• c·1 1ll' 1·1·-î 

11rnl't"lis:1 �J;111<1il, c·;·1 1·c•slih1il1il 1·i I' p<' 1·;tl\'
d1· :1 se• lr;111sl'11r111:i i11 1w11.,i,,11 , l11i11d11-�1 o
l'ig11r:î d1· pnd1•t·loar1•-:. irnl,it11.1r1·, 111(1 111:h,111·:1 
1·11 c·o:1d:1 1,1·hi11l11i 11·1•11111ri11d di11 pll'11npc• �i 
p;·1rna e;i ,·111•�11• ,,,1 111:1 pii11·t111dr1 :.;prP ;1 s0 
('lll1\'i11µ-c• 1·a111 t'il pre\lll'S(' ÎII 1'011<1. 

To111·1a :1n· 1111C'l1iil, grfii di11sn. 
l>a, �]-llH'.

I :tl' �lnnoil de• 1•1dn: 
�i Îtl<':"i di11 1·l'i 1·11 ţ.diPl\i 111111\i la 1'11in1ir, 

d:1<·,i 1111 1·;1 s11ptiraţî, pn•a ,rnoratii directonre. 
�1-rn(• ('ali zi11il1i :;;i sdipinciu-i orllii ei miti 

c·n do11f1 s1t•l1· sc·liinlt·ictonre sub fruntea ef 
l1r:"izdat;,, rip11slă m:ii i111iii:1 lui �lanoil: 

ŞtrC'11gar la 1•1 dunwelH'I tot tllrn a:;;a 
ridu: apoi niir: 

Poate s,1 pl;1t!':;;te 1111chi11 10111'tnle 2n
l'ra1:�i pe 11111:: 

Cum s:i nu :\[-1111• Cati, pcnll'll i11,·ăţătu1•f1, 
n1î ele mine! ,\ tît 1111111i:ti că \'t�T fi bună �l\ 
a�tc(Jţi, col mult o l1111ă, căci e ocupat cu nişte 
afacc1•i la Buc·urcşli şi piuă la finele lui Oc­
lnmbl'ie, 11·0 să poată fi în {)rnionl. 

De cc nu i,wrii să trimatft parnle � 
Pl'csentn de spi1·it mă ajută aci. 

Fiind-cii 1111-1 ştit1 adresa, :\f-me. 
E ... da ele cind ai devenit aşa frieoasr1 � 
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i111l-n-t >11i !llanoil: ln,-{t (·;:i-ţî garantez c•(l plata. 
11 ·ai 1ii<'i o griji•. 

,\si.!.tllrat;t în fine•, clP \[auoil, c•;t nu ,·n 

n'illlÎJl<' 111 pag-11l);j, �l-m0 Cati zisu: 

Pin, pin. f:i�<'lll noi: da ln 10111-1.a c•st.v 

pagnj -� 
�i cufftr, :\1-me Cati, se grăui �lanoil. 

J >oţ1 s:1-ti adurî pagaj, încheie noua mea 

-�·azcli't, cu l'ondi(iunp însă să fii huiatde t1·ahii,

,:;(l I<' lllUlciu,ne:;:li ru 111uncarea noastrfl.

La ('ari ohicqi1111i ef1 afil'mam meref1 (lin 
cap, 1·cpetind: da, da, :\f-me Cnti, fără nicî o 

prelentiune 

. \ doua zi, cu ton te lacl'imile d-nei Leo1ia1·d, 
nu m'am putut î11d11pleca să rămin. 

-- Dar stai cel puţin, pînă ,·ine Leonnrct 

de la Hucm·f'şti. 

\'oif1 mai ,·1•11i pe la cl-Y. d-nft Leonard 

,·i\ rng·, 11u ,·,-1 supărnţf, dnră u11(:hiu Toma a 

hoti'11·ît aşa ... 
Cr 11aibn ern s,i mai zic! 

Intr'adnvăr. lăcriniilc d-nei Leonard craii 

;-;incerc şi priu ele constatam că ea se pocăia 

de modul cum ,-e purtase cu mi11e la ţari:-1, 

dar era prea tîrzit"1. 
\Iă liot[1risclll si1 plt >c· şi plecat am fost. 
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1·1. ln ia.ta nevoei 

Doui\ ealit:'lţ.î 111:11·1 a,·N1 ;1!-1111• Cali: 1·11111-
pf1tarca �i 1•(•0110111i:1, cari clacă lc,-nr fi pr:ll'tic·at 
pc' c> li11ic• lllijlo1·ic >, aş fi ,l\·11t dt• Îlll'<'J.d:,;trat 
dn11ii rirlt11,i îns1•11111nl<' P<' f-e:1111:1 s11fletuluî 
c•i: d;r r fiind <·:1 111p1•.u:ea )>i11:i la L•:-.:c-e,.;; în 
pnwti1·,1rc•a lor, ele n1·ein inn•;.dstrc•z două riţii 
,:;i încă 111'ric·ulnnsc· l)('llll'll flf'C'i c·<· o înron­
juran. 

< 'ci l'e 111:ii tr:iesL·, de sigur, 11 'af1 putut uita 
i11că teribila iarni\ din 1887. E hi11e, cinci 
pietrele trns11in(1 ele ger, Cati, pentn1 moti\'e 
de ccono111it', 1111 se indura să ne dea cle-cH 
un klg1·. de IP1111w ce nu era(1 în stare să 
incăb-:e::iscă uif'f soba o matahală ruinată 
<'fire de 2:i nnî făcea faţă neroilo1· şi ri11:orilol' 
iPrncî, fiind sc·w1s:1 iarna di11 pi111niţa igra­
sioasă şi nşPzată i::ir· la locul ei în primele 
zile ale lui .\ pl'ilie. 

Băcţ.ii, şcolari ca şi mine, o botezase anfr­

ildw1irw11 . .-\şa poreclita a11tedeltl\·ia11:1 era 
n::,ezată î11 mijlorul 1111uî restibul, lung de 
ne-o 200 el<> picioare şi Iar.!.?: de 50, î11 care 
i11tl'nm ca î11tr'11n puţ adînc rn apă rere 
la fund. 

In ,·estil>ulul nostru·•- botezat asemenea de 
locatari dacă respirai puţin, obsenaî un 
aL>11r de forma unui nou1· alb -- plus igrasia 
1·c mustin i11 picături pe marginen păreţilol' 
111 formă dr stnlagmiţi, iţi aducea aminte ci<' 
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_'..!Tul('!,·. ,11·1 1·:11·1•r1H·I,· l'r,•i;-;t11ri<·<·. l'at11ril1• 
11oas11·1• i11 1111111:h d1• ::,1·:qil<· l't·:1î1 disp11,;1• i11 

li11i1' p:tralPl:i dt<· tr,•1 i111r·11 ln111n•, iar 1111111 
stt1g-11rn1i1· i11 1'1111d 1·:1 i11 p:1Yilio:111PII' 1n:1t·il111· 
spi1:tl1•. 

I :u dr:1g :1111 l'i i111 :q:11 1111i !<•1·\iilt•, dup:·1 
m:1sa c1· o l11a111 in ::;ofrag·t•ria 1·ald:\ a �la­
daml!i, dar 11<· 1•ra prst1• p11Lint,ă ori riLil 111111:·1 
roi11\1'i arn ri : n-ul. Eil �i \la11(1il rarr 1•rn111 
maî maluri :-;;i putcalll opttll<' fortPle 11oastn• 
gerul ul :;:i lOI IH' 11111i,1, ('ii :,;;·1 llll zic· 111' 
inţcpe11ia p11i11l dr lPlt• al iernf't: dnr de l>i<•\ii 
noştriî <·11111a1·:1zi nrnî 11v-drsl11il'i, ce să nini 
zic! SP 1·ir:1î1 imbt·ăca(i <·1tt11 craf1 sub SC0>1rţc 
şi ,·elin\c :-;;i ai;a <lor11wai1 de l'<'lc• mai multP 
ori r11 lct•\,iile ne-·11,·ăţatu. Et'1. dlzîntl c11111 
merg-o de prost noul lllcft rost, după eP 
mincam. o :;;torgeam ele ad 1·c•pedc şi m:"I 

îndreptam la 1w11sionul ci-lui Fa11r, profesornl 
nH'ft de lnti11ii; acolo rn,i st.rcc111·am în rîndul 
colegilo1· mpf de clasă, uncie audiam la espli­
catiile magistrnluî, lui11d note de tot ce se 

desfăşura la tablă. 
D-1 Faur m'a observat că vin regulat ln

institutul lui, clar după ce îi explicai că n'am 
unde să înYăţ, de oare-cc gazda mea nu face 

foc, apoi fiind Că era mulţumit de modul cum 
învăţam, nu mi-a interzis să nu vin ca altor 
ca1·1 111cercase să se strecoare şi ei - lrn 
din contra. m'n încurajnt să frecuentcz regulat 
institutul. 
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.\1·:1s;1 l:t 1·t•slil,11l1II 11oslr11 JHll<·n111 1·,,ni 
nri-l'il <IL 1 1.ît zi 11, d,• pa1·<·-<·1 1 u,;;n, i,r· li11;.!':1 1·:'1 
l'l';I l'llÎll;llîi, .ljl\11 lli(•j llll "L' putea ÎIH'llÎ;t liitl(' 
di111·:111,-;t l,ro:1s1·L·i l'ttr<· 1111 111af p11tea ,-la ri:-.:al:1 
dt• ,-,·ind111·;1 :-tjt111s:i p11lr1•g:1i, :t�a 1·i't tol-d'at111:t 
1n•ltt1ia :-:ii a 1·<>111 griji· la 1·ttl<·n1·e, s:·L i,1111(•111 
cif<--1111 si;aun i11 drepl'lil t•î. 

111 s<'rilP aju11 <I<' sitrl>.Hon1·<· t1l•ţi11i11-
d11-st' 111editati<? la i11sl.it11111I Faur, îmi i11-
tn•l111i11ta111 limpttl c-11 arin dranrntic·:i ! Da, 
fnwt1t•11ta111 u, 111111W :-irguint:I t<·atrul. �Hi 
împrict<.111ise111, aci i<::'t 1Teau să zic ii intraselll 
în l'LW 1·epa11sat.ult1i casier al teat.rnluî naţional. 
din ('rnioYa, consîngeanul meii Constantin 
Piş1·a, şi fiind di afla�e ctl sunt consăte:rnul 
lui, îmi dedea dr1111111I gratuit in templul 
Melpomenei. 

O, 111nlţ11miUl consi11geanului meO Pi�ca. de 
cite Ol'Î n'n \'IISei f<.iriti ,·ea :-ă plî11g emoţiona 1 
ele modul conştiincios enm interpreta rolul 
,.Fodornî, \Teclnică de amintit artistă Marin 
Teoduri11i, Petrnasca în ,mama Fochani» din 
«Două orft1li11e , pl'ecuin n,terauul Auestio, 

alăturea de macedoneanul Nae Popescu şi 
Pantele Nicolau, artişti cari at1 făi;;at impresii 
neşterse în sufletul meii. 

Nu eram încă in stal'e si'\ fae deoscuire 
întrr� opere de adcYărată 1·alo1ne art.isticc'i :;;i 
melodrame. In acel timp n'aş fi dat� Pardouul 

sfintei Ano,, pentrn nimic i11 lume! Şi fiind 
că iuhiren poet11l11î Ker-Xo(•I pe11trn .Jo:-lina, 
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d:H·,1 nu nu1 i11:;-:,.I. 111ă nti11sc > ,.;1• nr·it d1• 11111Jt 
:;-:i o văz1Hw111 cl1• c·i11t·f ori pu ri11d, mi so 
i11tipăriso în minf1• sn•nr1 c11 sr(•n,·1 :1til ele clar 
i11-cît eram î11 ,-tnro să i11fl:'l'1'l'l'l1:z rolul 
fip-r{\rn1 art:i:-:t. .\ ii, <·e pl:11•f'l'f' 111"h1111;1 i11-
<·olţis1· în s11f11•f11I llll'Lt <IP :i j11<';1 şi c•i:'1 odată
i11 viaţa n1c>n 1w st't·ni:i ! < '11m n:;;i 11rni drbuta,
i111i zieeam, în rolul lui !\oei!

Fascinat şi r11 �nfl<•tul sg11d11it: 111:1 i11drepta1 
intr·una din 11op(i de la te::1trn spre ,·Pst.ibulul 
nostru dicoros, rnrc im1 i11spir::i fiori de 
departe ... Impinseî încetişor 11şa i:.ă nu deş­
tept. IJ.:ioţiî, earî dormiau t'ire::;tc, înt1·(' 12 şi 1 
din noapte; clar în toc de a mă pomeni 
îmbrăţişat de Siheria de altă dată, e11111 mă 
a::;teptam, simţii o căldură tropi<:ală, d� cum 
h'i.cuî primul pas în vestilJul. .\ntedel11Yiann», 
1·nro nu pomenise foc, ora 1111 rug aprins şi 
roşe în-cit lumina toate 11nghceele ,·estiLu­
l11lui. A vui ilusin că am în faţn mea statuia 
zeuluî Moloh al Fenicienilor·· cărnia i se 
aduceati jertfe omeneşti ... Gino şi-o fi făcut 
pomană cu voI sărmani camarazi de suferinle, 
mă gîndiî eu, exam:nîndtH în parte cum 
dormeaii duşi, de astă-dată descopel'iţi şi 
ai-udaţi de maron căldură ce-ţ.i dedea sensaţia 
nneî băî de aburf. �l'am pregătit de culcare 
�i mă aşezai în patul meu, dar obsen•ai că 
::;alteaua era mai l'idicată ceva ca de obiceiu; 
inr dedesuptul căpătîiuluî ceva tare: pipăii 
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s,1 111;1 c·o1l\·i11g ec l'°'.' ('o ,-;1 fil'·� 1"11 a1·,.;l•11al 
ele IP111111· t1wal.P �i 11s(·:ttC' din icrnele t1·ec·11te ... 

C!' dr:1c·11 i11sc111111·.1z:1 .1�ta 111';1m gî11dit ! 
�hl aprnpiar ele patul lui �lanoil şi <·c1Tctai 
,mb snl11•a11;1 l11i: :tc·c•la:;;i lunu: le11111e ::,i iar 
le111111• ! t 'i•tTc•tni pal ttrilc > ltttllrol'a �i Yăztti <'ă 
erau i111p:·111atc· c·u l<.•11111,·. Uar asta e o păd111·1• 
tocată, mi-:1111 zis, pliu de 11<'chu11oril'e. Korăl,­
dnn•a 111.1 clt·11•1·111irni sit dP�lcpl pc �la11oil deşi 
llll 11 ,·oia111. li c·hiti11aî i11t·C'ti11cl de 11111:11'. 
�[anoil priri la 111i11c ::,i pufni dt• rîs risul 
lui i111i sp1111ea mulle :-;;i 1111 puteam înţelege 
încă 11imi<· ... 

- Ce L' c-:1ld11ra astn pe ,•ui 111ă ! De unde
a\1 găsit ac.:L•SL arse11al de lemne? 

-- t•r ... fă<:u ci, î11doind11-se �i strimbin­
du-sc clL• 1·is. 

(\• rî;,;i 111t1, n':1 11zi c·c i11scmnea;,;i'1 linia 

asta -� 
,\111 i11,·adat cu semenii meî pimniţa 

prea sgircitei. 
Nu te înţeleg. 
Lasă nu mai i11ţelcgc w �i culcă-te la 

câld111·ă, că destul ai tremurnt. 
F�\cuî precum spuse Manoil. 

Şi totuşi mă miră cum aţi ajuns la idea 
asta, reluai 0(1, clin pat. 

- Nc,·oca tc'nvaţă minte, continuă ManoiL
Ce-,: crn s:i 11c lf1să111 să 11<• puo pielea în pod 
ncmţoai<.:a -� N'am rugat-o clostul să ne mă­
reasc:i por(ia <Ic lc>mne-,: 

WO\\.► l•I' \l\f' •1• j•tflU' \llt',A\. 
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�i 1·11111 ,qî :-w:1p;1J s:"1 1111 ,·,1 pri11d:i -� 
:-;:·, lif' prind;1 ✓ I l:iida de! �l'-H r11,.;\ 

g:rPtl pi11f1 :-;i\ g:i"i8in1 ,·l11 1P la l"<'I t·11 :1,·1•1•:1 1•t· 
c,u·1• n ]'U;IJ't.,1 ,1tin1:1l;î d,, gîi d<' o 1'1111i1·, 
spî11„11r:1-s'11r ... rfi d,· :t<"i i11colo s:"i ri ,·:"1z111 
('lllll ,·:1r:1f1 ,·oi11iC'Îi 111t·i i11 lw:i(.1•11• 11>1' ,·i11jn;1:-:1· 
len111l'lc• 1 .\ ,·1·111 nc11111 pP11lr11 o s,îpl,111ii11;1, a�a 
cn•cl, :;;i ;ipoi ei11d sr ,·a sfirşi depn;-;itul. i:11· 
porni111 Îll expecliti11111 1 lll>CIUl'J1ă. 

Dar !,inc·, mă .\l:111nil1·. 1111 Ic• gilldt·�ti 
la 1·1>11:-<'l'ill(e -� 

< •,, consecinţe, e1· <'011srn·i11t<•, ia lns."1-111;1 
in pa<'e cu morala ta ... Să ne lase să întt> · 
pe11i111 de gP.r"( N'ai obsL•i·,·at pe băl'\ii s:1racii 
di toţi sunt căptuşiţi de g11turai(1 ': ( 'p Hri 
să-i g,isească pneumonia-� Pimnita c ticsitu c-11 
lemne, nici nu se cunoaşw ... ar trcl,ui sii 
mai cără111 cite-nl d11„i111• ele l>l'aţl' şi npnî 
să las,� urmo ... da ... 1111 ..• se cunonşf'e ... 
şi 1\lanoil se pre<lete de YOe în hrntele lui 
Morfeu. 

Eu nu şti(t ce aYeam î11 noaptea a1·eia, 1·."1 
11u putuî dormi de loc. Ideia că M-mc Cnti 
nu va intîrzia să afle ele furtul lemnelor, îmi 
dedea de gindit, Oli deosebire mie, care 1l ll-i 

plătisem nicî-un bau pină acum p0ntru intn•­
ţincrl' şi gazelă şi doar trecuse şcn"<' s,1ptit­
mîni, pc cinci e(1 fi 111·0111isesc111 su o aehit ln 
sfirşitul ltuwi. Acest gi11d mi1 chin11ia i11 
fie-carp noapte şi mă ,:;l111ci11ma111 fil.rf1 ::-ă ,·:·1t1 
o raz,1 d0 �prr:rnţ:1. de· ni1·;"1in•;1_ .\ tn•<·11t :;:i 
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1111;1pl,•:1 llt't•a;-;t;i i11 i11so111111f' c·;i 1111illc• :dlt•lc•. 
:;;i .!.!Ît1ci111·ill' lristc• ,·P11iai1 s:'t-111i s1';"1r:in11• 1i111-
pl1·il•. Zi11;1 111:·1 .-: fiam s;1 dait 1ll'l1 i 1·11 .\l-1111· 
( ':11i. ,·11 :11.il 11u11 111lill ,-;i sl:1i1 la  111:is;1. 

1-;;i ad11s1•s1· cl1· clo11;i 111'1 ,·1irl1;1 i11 li11q111i 
llll':-f'i dt• i11 1irzi1·rt < ;i pl:1(i1 lll ◄ >lc•. clnr .\l1111oil 
pri11 ligo111uL1il 1111 1il1i,;;1111il, i':'t!'l•:1 :':;I clt•,·i(•Z•· 
('()li ,. , • 1·:;a \ i 1111 l'; ! . 

111 fi1H•, la sl'ir:;;i111I lr1111•1 a d1111:1, 111ii i111·nlţi 
.\1-,ut• Caii �i t·11111 r:llid:1 1·,·:i c•î trt•1·11s1· 111·i-1·t 1 

11wrgi11i, isl11w11i: 
Cc--: 1.0111·1;1 11·:11 ele, g-i11d ,.;,·, 111i pl.ill•�H•-,: 

La vol'l>a cî si111\ii 1 ·;"1 111:l t·11ln•111111· <1,, n1-
�i11e, cl,H' tot11şi 111;1 l10t,i1•îi s;1 1·1•..,ist, al'ar:1 
doar de 11'ar fi s11n·c11i1 \Tl•-o ... rl:1111',l:1 ... 
s.1 111,i nn111(.cas1::i.

- Ba tla, �l-1111 ° ( 'ati, sper sf1-1i aehit to1'11l
la sfirşit11l săptii111inei. 

\'orl>iam aşa i11 ne:;;tiro, 1111111ai <:a sii tlll 

ta('. P1·omisi1111ca 111Pa însă a\'11 clnl'lll de an 
mai iml>lîn;i;i puţin din furioasii 1·u1n începuse. 
dL· aceia işi domoli glasul, dindu-i to11ul plîn­
snlui şi ca şi cum şî-a1· fi dest:\inuit unul 
intim suferinţa ci, o auzii: 

Zo, d-le Vul('n11, nu mai am nişi 1111 pan 
în casă; mi-am i111p1·11mutat să ni pot. ţine: 
haranu nu ,Tea s,i. mi doa pi cr<'<lit: macelar 
tot aşa; sacagii:'t 1111 nea s:'\ aduceşî apa ... 
Te l'Og foarte mult ... la to11i't,1 flU tel <latOl' 
la mine ... o cc 11'am faşe Cc-i1 1·11 nlita pa11 ! .. 

On, da, :\1-nw Caii, s:1 fii sigur:\ am 
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,-,i-ti plăte:-c: ,-ii ci<· eurînd şi-(i 11111lţ.u111c�1· c-:i 
111·111 tfout douii luni pe datorie ... 

Sii am d-10 nu ti-aşi con·: dnr Yăd11Y:i 
l:1 111i11e, plăte�te chirie sc11mpă ... 

I '11 aceRte (•11,·i11to M-111e l.'ati 111r1 pă1·,î�i. 
i:11· c(1 rămns in ,·estilrnl si11g111·, am început 
:1 m�i îngriji sul'ios din <'ar(' (·nusi'i tîmplc>lc• 
pornir.:1 a-llli sdcni. 

Ce c ele făcut-� mi-am zi!>. 
Lui unchifi Toma 1111-mi YC'nPa ln ic;ocotcalr1 

:-;â-î seriu, c:1<'f 111.:1 gîndeam sii nu-l supăr, 
de oare-CP. dumnealui nici nu şt'ia că pă­
ras1sem casn rl-luI Leonard �i apoi cu111 
1-:işI f'i putut c:nn\'inge de neputinţa ele a mai 
trăi acolo. 

Sft mă îJ1tor·c la d-na Leonard şi să-i CC'r 
iet·taro ·( Nu'. �laî bine mol', mî-am zis, ele-cit 
,;(1 mfi umilesc înaintea unei femei. De d-l 
.-\lcxianu, cd puţin, nicî nu maî ,·orbesc; cu 
<linsul evitam să mă întllnesc, <'ăci ştiam f'rt 
trnbue să-i fi spus colegul săf1 Leonard <.k 
plecarea mea. 

Pe cînd 111f1 sbuciumau gîncl11rile de maî 
sus, de-odată 1u1 gînd salvator Yeni să-mi 
lumineze calea ce urma să apuc. 

A ... stai că am găsit leacul, strigai ; da 
srt dau o repl'esentaţie teatrală in beneficiul 
meu! Pină în săl'l.>ătol'ile crăciunuluI maî erar1 
trni săptămîn1. Ni se dedese chiar vacante 
diu causa anghinei difterice cc hintuia printl'e 
Mpif, şi şr.oalclc se închisese din neme. 
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O partP diu eleviT mar c·11 dnre ele mînf1 J-:i 
pleeasc la pifrinţi; dai' t.ot. mai rănH1scs<' 1111 
n11măr î11som11nt î11 oraş cai car·e mi1 nrni 
puteam ajuta. 

Uînd II I ropr·esen ta ţiC'i pri II succesi u 11<· dl ' 
idei, f�1c11 să-mî defilezi' pc· dinainte întreaga 
n1cludnl111(1 Pnrdonul sl'int.Hi .\ na , la ca1·t• 
asistnsem de cincf ori pc 1·111d. Ast-fel, enel'\'nt. 
am pu:- 111î11a pn Mndt•i şî-am început sfi 
scrin. Din fericire pâst.rn:-C'm programul c·u 
nunwle nl'nilot· pie::;ei, fapt <'are mf-a înlesnit 
început.ul lucrării. 

Piesa lua fiinţ,1 odată cu ::iduccrea aminte 
n scenelor văzute la teatn1, pe carî mă silealll 
să Ic ţes în ordinea lor firească, în lipsa 
01·igi11aluluî. 

1nainte <l'a sosi :\lanr,il din oraş, sfirşisen1 
actu I I. 

-- Ge te-ai apucat să scrii acolo, mă mo­
şule*), c,l doar suntem în vacanţe. 

De nu mi-ar fi fost coleg şi încă unul din 
sincerii mel amici, l'aş fi hlestemat eă m'n 
întrerupt: dat· fiind-că ut·nrn să fie şi el 
iniţiat în întl'eprinderea mea, de aceia îl 
pusei în curent cu cele ce s·au întîmplat în 
lipsa L11î, cum am pl'omis :\ladamei sft-i achit 
datol'ia la sfîrşitul săptămînoi şi cum si11gurnl 
mijloc c·c-1 ,·ăd ca să Rcap r·u faţa curati'i, P. 

·1 l'1•i1111·,, 1-.it.•,.d1 11H•i tl1• das;i, din ,·;ln ut11lf1 !11• puru111 1•11 pa111al,1U1 

�i•tlt'\1. 1•11 ,·1-:1111 1·,,I 1,1t11 in rir . .:1:1. din t·a1,, 1·:111..::1 n1:1 pnr1.."Ch . .;,, loa1rl11111 • 

.;;j(J tllOŞII . 
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:-:;i il.i(L o r1•pr1's1·11laţi.- I.Pafr:11:i in l11•111>l"ic-i11l 
1111·i1 f'tl 1·011(·t1rs1il ('OIL•gilo1· 11oştriî. 

l!r;l\'1\ 1 st.rig-:1 .\la11nil, urnn, t,r;ii:1:-:1·:i art:1, 
t1·:·1i:1s1·;\ t1•atrnl romi11 '. ,\poî u1·m;1: 

\"ra :-:;"t zidi, lll IP-:\Î ,ipUl'nl ,-:;"1 s1·rii 
pi1•s:1 I 'lll'llonul sr. :\ llH ... �i dup:1 ('I' 1·:11·11• 
n trnd11<·î lll'e ·� 

- ('<' 1rad11cţic, 111,'i: o reprod111· di11 g-ind
rl11pf1 t'lllll am \'[tzut,-11, 

!Io, 110. asta c pr<�,1 i11r-01·nnr:11,i, 1111-i
d<• vr1•z11r. lire• moşule . 

. \ i s:"1 vezi; răbdare• pi11ii lltîint• sc,1r;"1: 
11':1111 s,1 111,i mişr de- ,11·i pî11ă 1111 o tc-1·111in. 

I ntr'adp,·:11·, cum o pornisem, sc·1·ia111 mnî 
r1'p<'dt• d<· 1·11111 aşî fi ropiat după c·e,·a. 

�Lii 1·t•: atunci te las să-tî scrii tu piesa, 
i,11· 0[1 111'npuc să fa<"! hilde. ('o pt•f>ţ. lc 111111('111 ·� 

( 'jţ C'l'CZÎ tu? 
l�ft: :? lei stal I; 1 leu stal al I I-Ir-a şi

;i(I l,anî pentru elevi. Punem în faţa sce11eî 
10 canapele pe cai•i le socotim locm·î reRer­
l'ate, a 5 lei locul. Hai, re zici·? nu e hun;( 
ideia mea-,: 

Ha da ; am răspuns eu întrel'llpînd 
lurrul, însă t.1·ebue să măsurăm vestibulul 
nostru, să vedem cam cît.e st.aluri ar încăpea, 
la care obiecţiune, :\Janoil se apucă să 111ă­
::;m11·e cu pasul : 

Unu -· loc reservat; 2, 3, 4, s1al I; n, I-i 
7, 8, 9, 10, stal 11 şi de aci înainte pîn;1 ln 
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11,::;-l , Îll pi1•i(1.l.]'t'. :-,;('('IIH 11·al'<' :s,Î 1wltp<• lllltll 

l 1 w; l11ii111 !ll' av<•;1 de la instit1i11il \"i1ilil1•;-;t•11. 
�i t•î1 la ast.a 111·n111 gi11dil, <·i11ct 111:'1 

l11>1:1rîii <1 d:111 r1•prt'S<•11t:)\il'. 
I.as,-,, l:t;-;,-,. tn:t1 1 • 11· ,·1,111 :u·:111ja noi:

:w11111 n�zf-(î 111 de :-wris ::-i d11p,î 1·1· ,·d l,Pl'-
111111:1. l-i:1 fit ,!..!·rij1• ;-;;-1 distrilJui r1d11rill'. 

l'1>î 11if<• 61 a111 �i 11<1tat î11 dr1•pttil l'i1 1
-

1·:11·11î 1•rof1 persw111a l'I' \'H su,qint•a rol1il.

l:1 să \'il<I. 
Ef1 îi pusei în raţă prngramul: .\la11oil 1·1,1i 

:-;:i 1·11 risul lnî sgo,notos, făc-11 ;e;:1 ri'i,-11111' ,·1 1
:--

1il11ilul. 

\1wl ... \'ul1:n11 . 
. Jm;lina ... Tiberio �a11u (actual jt1dP('i'tt<11·) 

11raa, 111 a1 pus şi pe mine şi pc \'clesc11 �i 
pc' Hafailescu şi pe jidanu .\!arcu Hosenhcrg, 
ha, ha, Ila, bată-te norocul s�1 te l,ată; toţ'i 
1111111 şi unul; \'oiescu e bun mă, bine te-ai 
gî11clit, căci el are să ne aducă şi cnst11111ele 
,;nrioarelor lui ... mă înţelegi ... 

Crezi? 
Ce să cred! Nebunul ăla e în sta1·0 să 

ne ca1·e toată marchitănia lu' tat.' săt1; ai să 
nizî ... Dar să lăsăm Yorba şi să începem 
a lnc1·a. 

Şi Manoil se apucă să alcătuiasci'i cal'lletul 

cn bilete tăind hîrtie ministel'ial::1 în făşii <l<' 
un lat de mînă, apoi făcînd o schemfi, după 

ca,·c trebuia să repl'oducă cu mina pR ecl<'­

l':1lt.c, vf•ni la mine să 111i-o arate. 
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la ,·ezi, <' liiue � şi 81·uz11-111:1 f':1 tP în­
tren1p pL'ntr11 ultima oar;1. 

Nu l'a<'e nirni<·, ;\lanoilP, e în i11tcre�11I 

tentniluî. 
,\poi 111ă uitnî la 111odelul <IC' hilC't. 

Seris<':-:1': 

Tl•:ATl<l' Hn)I.\I\ 

BILET DE INTRARE 

I .. \ lU;l't!>!SV.STATf \ 

PARDONUL SFINTEI ANE 
dr.unH ii. --1 nrh.• �i rnhJouri 

DATA Uf BENiJ'JCitl'L D-Ltrl VVLOA.lf 
Sial I. 2 lei: Stal li. I leu: Slal III. 50 bani. 

1-'oarte bine am confir·mat cC1. 

Atunci să ne aştel'nem pe lucru băete. 
�i cfp aci înt'olo 1111 ne-am mai întrerupt. 

:'lfnnoil lucrînd 111 întocmirea biletelor, eu la 
alcătuirea piesei. 

DispMiţin i;;i de,·otamcntul luî �lanoil îmi 
mă rii-c plăct'rea de lncn1. Pe la ora 12 a. r.1. 
numai masa ne-a întl'ernpt ,-re-o jumătate 
oră; incolo arn muncit pîm\ la apl'insul lăm­
pilor, npoî iarăşi o jumătate oră intrerupel'<' 
în timpul cinci şi în urmă am lucrat amînrloi 

la lampă pC' ti'tcutc, pînă la 3 clin noapte, 
cînd ll<'•arn simţit sfirşiţi de oboseală. 

A doua şi a treia zi am desfăşurat aceiaşi 
actiYitate. Copiii cei-l'alţi, aflînd şi eî clin 
gura lui �1ln11oil r:i noi ne preparăm de teatn1. 
nf1 re111111tnt ,·u toţii de n mai mcr·g-r, acai:;f, 
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şi inf'cpi11d a săl'i dt bucurie prin l'lll'IP, s<' 
ap1t<'ari'i si'i scrie pe porţi eu crnt,i <"t1\'i11td<· 
11r111,'\t:oarp carf se puteau ceti de departe: 

.1/on· lr'fflr11 n1wî11 

,l. .. •lff-� 1 J.i /h·r,·1111,n· /,...., .. ,,-; ..... ,. r,r n·1,r1'.•w11lo ;" .-.01'11111I ,l,11 1·,11·!, 

/ '111·1lu1111I ,,y;·,11,,; .-1,u, :t drr1111d iu I fll•lt-. 

,:;ti -t,./,· .-.,• !!';.-.,, ..... ,. ,/,· ri11 ·.nn· l11 ,.,,,...,, 

,,,/ ;" ,.,,,.,,. 

Trl'C,Horii cPtiaf1 �i rărnîncai'1 uimiţi. El('\'Îi 
de la li<'et1, care era peste drnm, înc11110�­
tiinţaţi de beneficiul me(i, se grăi>iră s.'1 

cu111pcI·e bilete: era pri111a scftca, ce o încasa 

casierul meu i\'lanoil de la nişte sufl<He e11-
tusiaste şi 11e\'inon1te, că de aceia, bag seam[1, 
nP-a mers aşa de bine cu vînzarea. 

�fanoil ,·ăzînd că al'e căutare fabrir-aţiunea 
lui, începu să le lucrczn mai în gi·ahă. 

l{epausatul şi fericitul meu profesor de 
limba elinii. Anagnostachi, aflînd de ee e \'Orba, 
îmi ceru 1111 t,ilet, iar în schimb îmî înmîni"t 
20 lcî: ci-I Mihail Stn1ja11 mi l-a plătit cu 10 lei: 
Sta11reanu cu 5 lef; Ilal'ian <le la mu;:;iră <'li 
2 leî; Achit Gheorghiu tot aşa. 

Elc,·ir de pe la institute dedeau fuga să ia 
i11fo1·maţi11ni asup1·a sereî cînd va aven loc· 
1·opl'esen ta ţia, de oa re-cc n n scosesem n icî-u n 
fel de afişe. După cc le-am arătat ceia ce 
doreau să ştie, veniră cu nour însărcinări să 
cumpere bilete pentru toţi colegii' lor de la 
in�tit.11tdC': Fanr, Malian, Arnold şi \'alsamachi. 
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.\l;t11(lil 1ic-s1'(1<·1•a i111r·111111 l1il<•fl' :;;i'11d:1l;1 n• 
,·vcl1!:1 1·;·1 1111 111ai aro di11tr ·o 1·alt>go1•ip oa1·1•­
r:11·P, i 111·11pt•:1 s:1 le 1'11 IH·ic·0 s1•,1 rn. 

l.11aî �i <'tl nsnpra tnl'a n·1•-o i'iO hilt'tC dc-
111:ll<· slal11rill' :;;i plt•<·ai 1·11 ole: l,1 111·111';1 .\rgl1ir 
1·:u·1·, d11p:1 t·e îl anitaî :,;1·111Htl 1·f'11ir1•î 111t >le. 
111i-lP s11111ls1• 1·11 t>11t11i:;ias111, ZÎC'Ît1d11-mî: 

�.1 fi11 al 11ail>1•î, de- 1111 l••-oi(1 cl1•:.:t'act• 
1·11 lO �i :!O loi liilct11l ... I laid, d11-IP, dP-ţi 
,·ozî dP 11·L•:t1,r1 �i sr1 u'aî 11irî o g1·ijC' l'ÎI eu

11 ·a111 :,;,i-\i inapoez. 11id 11nu. 
[p 1111tlţ11111cs1· 11ene .\rg-l1irc şi-tî ră111in 

i11datorat 1·11 rN·111w:;;tinţ:1 . 
• \ rghir s<· \.i1111sc• de \'Orbă, c:id a treia zi,

<"inel 1101 i111·ep11s('m pri111n retJl'tiţie i11 ,·csti­
l.1111111 11osfr11, ci11e-l'a mă chema af'c1ră: 

.\Hi uitai pc gca111 şi Yăz11î pe nenea .\ rghir 
a:;;tcptînd11-111t'i in pn1gul porţ.ii. 

Aici <'�ti, mă? mă întîmpină ci zimbilol'. 
Da, nene A1·ghi1·. 

Iar d bagă mina î11 l>11z11nur. de unde 
sconse 1111 port111oncu, ii desfăru :;;i-mi presintă 
două hirtii tic cite-o sută lei. 

- l'it<'·tT biletele tale, zise PI, tl'iumfător.
Eu emoţionat a<lîue, am rămas încremenit.

Ia-le, mii, cc stai µe gîndurî :'! 
Dar c cu putinţă, nene Arghir:' 
Cu p11ti11ţă, vezl bine! Nu ţi-am spus et1'( 

I-am strîns căldmos mina; apoI îl poftii
s:1 ne Yizitezc, dar ci fiind gl'ăbit �i ,·ăzînd 
pe hih!ti .id1111Ati la uşa vei::tilJululuf, îmi zi�e: 
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l.;1,;;i, l:1:--:i, 1·1•d1•ţi-1•;·1 d(• l1'!':1h;i: :tlll ,-;1 

1·1u Pt-1 sit 1·:1 1·,1d î11 ,;,•nr.1 r<•pn':.;<•11trl(i1·i. 
f)p L1111î pi11f1 .Jqf ltwr:t:--1·111 ln jlÎl's:"i . . l,11

-�•·:1r;1 i111·Pp11:.;1•lll prima l'('Jl!'t.Îl,Î<' şi l'<'Jll'l'"('ll­
l:1\Î:1 11 l1<,t:îr(,q•111 pC't1ln1 .J,1ia 1·iilo:irt•. l'i11(1
:ici dl':-f:ll'\1,;,•111 bileto i11 Yal";ir<' de :1()(1 lt'î
:;:i ,·u111 rnaT 1·:1111î11t·afl opt %Î lt· la 1nijlrn·, sp1·­
n111ţn lui \la11uil nju11g1•a la 600 Ici f'<•I p11\i11.

1:1•pL•tiţiile le l':ir.na111 r0g1tlnt d1: dou:1 111·1
1w zi - S(':tr;1 1•t1 şi cu \l:rnoil l'abri<·:trn IJil,·1,·. 
Duminl'<:a tot amindoî 110-altl îngrijit df' s1·,•11,î, 
r.alilouri. c11lis,•. �i în fine toate trebuincioa,;clC'
pe t·arî Ic-am găsit la institutul \'i11tilesn1.

.\polul 1rn:;tl'll găsise ecou ,.;incer în toate 
i11i111ilo şi pl'Ctutindonf 1111 i11timpi11ase111 dP·<·il 
l,uni'.'l-\'Oi11ţâ. 

Cinci s·a oprit carnl cu scena şi tonk Ct'lc• 
necesare tcatruluT nostrn, în dreptul pnt'ţiî, 
\1-me Cati, căreia nu-1 spusesem încA ce tot 
fol'fotim 1�oî de colo pîn,1 colo, mr1 intreh:i 
mirată şi ram îngrijora-tă: 

-- Şe este pagaj ala, d-le Vulcan� 
PăI, uite ce e M-mc Cati: noi nf!-a111 

llotărît să fa<:em un teatru in institutul nostl'U• 
pentl'u cal'o o să-ţi plătim 5 lei chiria sal<'î 
pe scara. 

Cei cinci lei gîdilal'ă simţul auzului :\I-mei, 
ele aceia făcu mirntă: 

Aşaaa ! -- şi la mine n'aţi spus. 
- Fiind-că am ţinut să-ţi facem de-oclatii

dnuă mari smprise: întîit1 f'll teatrul de la 
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<·ar(• :1i ,.;;·1 î111:as1•zi, (�H·<·e11t.uai s[îrşilul), HI 
duill'a, 1·;·1 desr·:u·;1 i\.i pl.He,-c datoria. 

:\�a ... l1r;n ... hra,· ... nu mi am înşelat. 
eo ,•;"1 dom'la (l!',f(• hiiia1 ('lllll SC\ Cfld(' ... 

L:1 ,111;.rnl acestor ,·L•::,t.i hi11C!·C ! t1\·intate pentru 
di11sa, <·ari I sp11n1•a(1 61 ,·n încasa ... Cati 

păi·t•a transfi�·111·at;1 <le 1,ueurie. Ast-t'el, se 
apun't s,i c11re si11gurt1 pinii la nşen ,·pstib11-
l 11lui tahlo11ril1i f:kute sul, culisole şi co putea 
sill,!.!llr:i. 

Dup:"t c·c ue-am arnnjat st·<•11a :;;i-am decorat 
intel'inrnl �i exteriorul Ycst.ihululuî cu stea­
guri pu c·arî Ic cărase de la prr1,·Alie colegul 
nostrn \' ell'seu, m · a 111 în ţcles cu i\la noii să 
plătim .\laclamoi din suma care dispuneam 
lei tOO, şi sr1 anHăm c:i. mi-a fost trimisă de 
u11chi(1, f:'11·11 să-î dăm ci<� bănuit că am 1·ccu1•,;; 
la n•prcsPntatie f.eatrali'î p1rntr11 a o putea 
achita. 

Fc:"ic11rii111 dar socoteala: Octomb1·c şi :Ku­
embn� far i'lO lei, plus de-aci naint(� pinu 1n 
.\Ini(1 pe alte f;icasr luni, in<'i't 150, în total 
200 lei. 

Ai ,·isat ceva astă-11oapte .M-me Cati, a 
întrebat-o .\[anoil, după f'C am terminat masa. 

- Dn, am visat că d-l Vulcan mi-aducea
un eoş plin cu franzele ... 

- Brn n,, scumpa noastră directoare, astn
insL•mncaz:1 noroc şi bucurie. 

Aşa C'ste, g1·ăi C'flti f>moţionatt1. 
Pri111nştl'. te· rog·, ncestl> două l1îrtii dt: 
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c·it,• 100 lei, j)('ll11·11 plata i11t1·u(ill1'rl'i :;;1 n 

l!azde'f î11c;i pc şeasc Juni de-:H'i 'nainte. 

;1dică simt achitat de d-ta pi11ă la fonie. 

Este nde,·arat, zise dînsa c11 ,·ocea fre-

11111rindii. 

l'riuw�li·, 1,, r,,,.:. ;lf••':.'lt• ,lvu:1 hirtH 1lf" dt,· ti�, kl, IM•tltl"II pl:t!R ir�• 
11'••\ÎH•·n•i �i 11 ţa1-d+·1 ila•<J (h' �1':\$•' l1111i d•••:tţ'l ·uatn1,•, n1llr:i :,,:11111 :u•Jd111t 
11,, ,1.,a 1,ln5 I:\ I I 1111i••, 
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:-,;1r111a11:1 .\1-1111• ( ':1li, «IP 1111d1• ,.;;1 yj,.:t•/.(' 1 ° :1 
(·11 \';1 inc•:1sa d.1tori:1, l'l11s :;;<':ts1• luni 11ni111c· '.
l111i11s•· 111i11:, tn•11111ri11d,1 :;;i ap11c·,i hirtiil,• ...
E111n\i1111t·:1 ii f111•r,i \"orlt:1 �i 1111 putu 11id �:·1
111 t I I\ 11 1111':1,.;1•11.

1-:�1i l,1111:i (Ip :idal111aţ' (iJ•:'t M:11111il. 
l'oflim �i ;i lt:î p1·11lr11 sal:i, adăogai c•11. 

· 1 prinii :;;i pc al'c:;;tia i11ăl(ind lllîna <·:lin·
cer r·a JH'11tru bi11c-<'1td11tnre şi nn11·11111r:i: 

�.î tP nj11tl' <:ott dP sus ... apoi s<' ,w111:·1 
:;;i 1 rec·i11c! i11 <"ămarii, 11C' ad11se într'o lu \·,·1 
prăjituri pn•parnte clin nemc pentru C'r:i­
riun11l llC'lll(CSC şi t1·inliF;e clupă Yin. 

De> cind lrăiam sttlJ ncclnş acopcrămi11r. 
n11 [tt>mcni::;em prăjituri la Jl-me Cati, rai·v 
acum t•ra dispusă să petrnacă ru noî pinii în 
zori, numinclu-ne «mainc chinde1· . 

N <'•a ruga I să-î facem şi ei de rost. la tea I rn 
să n::;i�l<' împreună cu două nepoate rile 
dumniaei. 

B11c11ros am poftit-o să ne onoreze ... 
Tîr;1,if1 de tot ne-am culcat în acea se!'lr,\. 

Iar cn de prima o::1ri1 au�is�m pe �I-me C'ati 
fredo11î11cl un cîntec german . 

. In climineata zilei, de şi arsenalul de lemne 
ele �uh salt<.'le se sfirşise, totuşi ne-am tr·e7.it 
într'o căldură dulce ... ca acasă ... 

:\I-111c Cat.i, fără să prindem noi de Yesh•. 
să îngl'ijisn să facă foc în solJă ... 

Tot ac11111 tl'ebue să nlllintei:;c că în dimi­
neatn ;,;ilei nm găsit l:1 spălăto1· apă curntă. 
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j•l"ll:-lljl Jlttil. :;:1 \':t 1'1111111' ... ).d1t•(l'lf• 111\'lt• 
lu;-;1n1il l ', i11-l'il p11l1•a <·i1H•-,·a ;-;;·1 ,.:1• ogli11-
,l1•:1;-;1·11 pc• ltll'illl lor. < ·1• :•whinil,n re• dP:-:1 dr:;:it:1 
i11 1·,•stil,11111! 1111,;ll'II' < 'inii t11>-a111 întors din 
11ra.�. :1111 ;!;·1,-it p•· jo:- ,.:c-î11tl11ril,· ,-p;"ila1P d1· 
lt1,·1•:111 t·a a11r1il, 1·(•:11·:;::11'11ril1• 1wi111t•nit1·, pr• 
111:1:-:"1 1·:ir(ilt> ara11ja1 .. �i c·ola<' p1•,;l1· pupi'iz,i. 
i111r ·1111 pahar 1111 l11wl1t'I c·u rtur1 ... 

() 111 l,a11, l,:111, l'I' 111;\J't• :';(•('[tf11r:i «'!:'li'. 

I'//. Un teat1'u d1°amatic 

I 11 ,;l•nrn d,· l:i l>1•1·1•111l1ri1• ll'<H7. i11tre 7 !:'i
:-{, ,·L',;til,ulul 1111:-tn1 1•r.1 luminat n yiurm,. 

( 'nlcg11l \'1•l1•,w11 (·;ira,.:c din pră ,·ălin tur 
lat'siift �,•a,;l' 1'1111111ri l11minări Stria de prima 
c· .. tl i ta t('. 

:\l-111l• ( 'ati 111•-:1 pu,.: la dispo,;iţie 2-t sfeş-
11ic:e; pc11ll'II n:;:t•zarr•n lol' fixai,;p111 de jur îm­
p1·pj11nil pi"1ri,ţil1w 1:2 polic·ioarr, dnu:1 sfl'şnicl' 
pe fi�-l·,u·p polic·ioar,·,. d1• de:;11lit11l cărnrn 
fixasem ,.:tcgulc-\1• lril'olorc•, ia1· în mijlocul 
1,w rilo o r,i111111·< 1a eh· IH·:1(1. 111 pri11111l rinei 
li11g-:i HC<•11ă n•11t•:1i1 12 c·ann1wlC' cari roprc­
sentn(J l0<·11rilt• n•,;cr\'nl.l•, apoi srn1111P cu che­
narl' n11rii ad11,.:e tnt de• \'1•li>sc>11, stnl11I al II-iea, 
iar de ,wi pi11;"1 l:1 11,::l' ara11jnsC'111 intr"o 1H11·te 
l1ii11c-i, in 1·1·a-1":tllf1 ,;ca1111t• de mina dou:i. 

l '11 clnuit zili• î11ai11t11 de1 l'C'pn'S(111'.nţie, Ma­
noii falJrif'a,;1• 11i�l1• afi�<' ele toat1i nostimada, 
p1• cari IP lipi:-P t·o)P�!'Îi 11oştrii dl' c·11 S(':u·;'i 
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IH' :,windurilt· t·c· i111pl'Oj11111inf1 ('.lll'lt•a ,·c•l'liiului 
liccf1 (Jarol, pe amuii stilpi ai i11trr1rni în 
c•11rtea lir,•11l11î, <·11m şi JW JHll'Pţii străzii, inee­
pi11d dt• la 1'0111111 Verei<' şi ocolind spre· 
poşt.î't pinC1 la domiciliul d-luî Funsettclin, 
p1·01'e!':nr11I 11c,,.;tl'II de gi11111as1id, în drept11l 
,·,irorn tn•t·,llorif se oprcar, şi C<1tnaf1 curioşi, 

,1trnşi fiind ci(• llloclul c11111 era(t exPc11tate afi­
�elc noastre. 

[n SC'aI':I representa\iei, tc►t. din iniţiati\'a 

lui ;\lanoil, t1·c>c,1torii :,;e mî111111M1 dC' lampioa­
nele ce strrt111,·caO în amurgul sc•rii, înşirate 
pe sfoară in forma 1111uf an· de triumf ele 
asupra porţii, la pragul e.-\reia l'J"at1 postat• 
t·olegii Rl,îrnea şi Antoniu. 

Tinerii no�triî colegi era(1 gata sft dea lă­
muririle CuYe11itc ori-cărnia,caredin curiositate 
ar fi întrebat: f'C însemnează luminatin asta. 

Mulţi ţ,1rn11i, ,·pniţî eu familiile lor în ora� 

să tirguiască, consacl'ind seara aceasta petre­
f•erei şi afli11cl c,1 e Yorba de ftcah·11,, att 

întrebat pe Sbirnea de pl'eţul biletelor. 
Acesta arătindu-le cft sunt şi de cele cu un 

franc, cerui-ă si\ li se dea 10 bilete. 
Aceasta se petl'ecea între cinci şi şease şi 

do oare-ce spectacolul urma să înceapă la 
ora opt, li s'a explicat că pot să şi le cum­
pern de pe acum, de oare-ce mai til'zit'1 se 
poate intimpla să nu mai rămîe 1,ilete de 
Yindut, ceia ce făcură ţăl'anii. 
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La ora :;-<•nsc artişliî 11oştri t
1raf1 î11 fiin\ă 

Îll ,· 1•:,;t,il,11I. 

�e uitar,1111 1111111 ln nit 111. \',•IN;cu ne nu111ări"1: 

\'11ka11, :\ra110il, l:nl'ail<·st'll, T. :\::lllll, VPIC'SCU,

d;ir .\lar1·11 ':

- .-\ 11, i11da. \ipi1 \'1•IP,;c11, ,ll'P haz s;1 11c

o fa1·::l !

Trcli111•:1 :,;f1 i111·cr<·,î111 n ultimă repetiţie pe

s<·011ă. c;H·i piesa era destul de grea pentru 
forţele nnaslrP de arti:;;tf-\înţarî şi oii care 
ora,11 din•ctornl trupei, responsabil raţă de 

public, 1·rtr(• plătise 1·a sf1-1 dăm prilej să pe­
treac·,1, ,,;i plîng-ă :;;i ... sii ne admire ... începui 
a mă îngriji serios. 

Şi �l:11·c11 Ro,;onlierg, c·oada dasef noastre, 

llll mai Yt'll('fl ! 
- T

T
11do loc·ueşt0, am strigat clesnădăjdnit ! 

::,ă mcnrgă unul din noi să-l aducă. 

Nimeni nu răspunsP, căci nu ştiau unde 

:;;edc Marcu. 
- Ce ne facem, hi'lc\i, adăogaf e(1, ingăl­

!Jenincl ele minie. 
- Pti(1, firi-mi-ai să-mi fii, jidane, stăi tu

mă, că te înYăţ ef1 minte, zise Velescn scrîşnind 
clin dinţi. 

·-- Ştiţi ce: n'am putea să dăm rolul lui

amicului Sbirnea-,: interveni Nanu. 

Poi nu ştii't de loc, răspunse acesta des­

curnjat. 

- Nu face nimic, eşi <·11 rolul în mină.

11'11\'.\t. 111:-,. \IAI,\ ,1,, l'►-:-rlCC: \I T.l"A-' 
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I•:, (ir '(,i :tl'cl<· d1• gl11111c• 'L'il,c•l'i<·t1, ii ripo,.;l;i 
:'.l:111Pil cam tii1·t1:--1• pinit aci, înt11110(·a1. 

l•:n ii ase11lta111 pli111liînd11-111,i 111•np:-; dl' 
1·0111 pi11ii colo in l11ng11l \'<•slil>11l11l111. 

:\l:'1 uitai la <"cas: p<'111l11l:1 111i-;11·t1t;1 :-51•;1pt11 

hlrn do11f1-zccr 111i1111t1• ... Fil·-1·,11·,, l'!ipii 1·1· 
t.l'('('(',1, Îllli J>,Îl'(.'H ('ii :-;11'('('11:ll';Î Îll :-:11t'ld11! llll'il
100 kgr. pl11111h topit.

Ameţisem. 
la s,'i înrepom hfu•ţ,i :·,•p1•tiţia, 1·ik1 pnal.l' ni-l 

Ya trimite cerul pinii aj1lllg·c111 ln ,.;1•e11:1 1111<11· 
intra in rol şi :\latTtt. 

).°imenî 11·an1 cip ol1ivdat nimil'. 
A 11toni11 rămase la poartă i11 a�lcpta1·ea 

puhlirului, Rliîrnen !;1 11şa ,·estil,11l11l11î, ,nind 
î11 dcposit, o nowi serie de hilt'tt'. iar noî 
deghisaţî, am suit 1111111 cit<' unul pt• s,·enă s,i 
încl!pem repetitia generală, eu co1·ti11a lăsată. 

Pe lingă i\lnrc11 insi:t, llt' maî îugrij1lf'a acum 
:-.,i intirzierea 1111 Vasile Pnmta, sec1111d11I su­
fleur al teat1·ult1î nat!crnal din C'rniova, con­
siug·f'an cu mine, care ne p1·omisese concursul 
săft gratuit. El făcuse deja doui"'t repetiţii cu 
noi şi şe mirase Yăzînd piesa reprodusă de 
mine din memorie, lucr11 ce nu-I venea a-1 
crede. Dar abia începusem noi sii repetim 
prima scenă, cinci Sbîrnea strigă t1·i111nfăto1·: 
:.\Iarnu, l>ăeţî, i\Iarcn, şi d-l Pt·enta, uraaa .... 
cărnia i-am răspuns prin aplausr. prelungite 
în u11animitate. 

Ve:e;ti>n acenstn întrel'cn pe a ltti ( 'csar in 
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r:1ta :-il'll:ll1tl111. .\ lll l'l'PZtll I":! ,.;11111 ,;f11pi1111I 

1111i,·cr:-11lu1. l111î \'!'l1Ca !-fi 111:i n•pc•IÎ la PI s:i-i 
:-;:.,rut, dar 111·:1111 al1\i1111t i11 fa\:1 11rge11\1•î l1ll'n1-

rilor. lu sfir�it. pllt<'lll i11e1•111•, ::-11spi11ai 1•î1. 
Dar \"cll'::-1·11. a 1·:ir11i f11ri1· 111:1,-1• pr11p11r\ii 

la ,·t•den•a 1111 �l:11-c-11, ,-,, 1·1•1wzi la c•I :;;i-l 
i11:;;l"ikil de n•af:"1 ... 

Da l>i1u• .\l:11·l'ule, jidn1111lt·, firi-111i-ni fit 
,-;i-lllÎ fii, Ut:lllll:t St' \'Îll<' 111:i ... 

Cc fa<.'i 111:'1 11cl>11111rl1•, sl:iî 111:°1, ,:iiriti. 
ajutor, tip,1 l1i1•111I �lar,·11. d11cl :i ,•;izul eti 

\"oles<'u 1111 gh111H•:;,1<·. 
El nu �P s11pf1r:1 elf• porc•d:t •·t' i-o dodea 

\'elese11, dai· l'ind s·a sim\it slrins 111 1nî11eh· 
lui ca d1• 1111 d1•:;;t ... fu 111•,·oil :-;ii strigP <lupit 

ajutor. 
Săracu �lan·u, so fă1·us1• roş11 t:l rac·u, iar 

ochii îi cşi::-c tli11 orbite <'it 1·1•apa. 
- �lă sugrumi mă ticălos11l1·, 11'.-111zf ! -,:

Las:1-1 la drncu, interveni .\la11oil; soc·o­

telole cu el Ic ,·om limpezi d11pf1 ropresent.atie 

să nu mai puţim alt potinog. 
Velescu ii c•1·t:i. Noi toţi doi·n:1111 s,, începem. 

Prouta i11tni in cuşcă şi fu gata :-;/\ sufle. 
Actul I ii finirăm în linişte. Pe la începutul 

actului al II-Ion îns,i, primii cal'i populară 

salu fură ţăranii, pe carl Shîrnea îl aşeză i11 
ultimul r·înd de bănci de ling:'I 11şc. 

:\lă uitai ele no-1) dou:1 orl pl'i11 găul'ica 
COl'tinei la ei şi ohsenai e�i O<'hi lor <'Xprimau 

11e1·,1bclar<>a şr c•xt1·p11rn curioi:.ital<'. li \'0-
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dc•am cum asndtao atenţi la 11oî. liP prima oani 
asistau la teat1·u, de aceia d1• c·itc orî a11zcaf1 
,·1·c-uu ris sgomotos, ele după cortină, işî de­
dea(t cu cotul, Sf' 11itat'1 intrekitori unul la 
altul şi n�n pl11teaC1 în nusig-111·:u1ţii, neavînd 
idee clară de C'I' ,·a 111·111:1. f-:i ;-;c• întîmpln şi 
clnră se ,·a ridic·a \Te-odatfi. perdeaua aia • 

La inceputul act.ului al I II-iea: îşi făcu 
npal'iţiunoa .-\nngnostachi, p1·01'N;ornl mett ele 
Plină, însoţit ele d-l StrHjan11 �i în urma lor 
Jl-me Cati cu nepoatele, două gcrmaue blond(' 
pe cari Sl>inwa an1 grije sii Ic nşeze pe treî 
:-<"aunc din stalul al lI-len, rnaî în faţă. Nu 
trecură cinei minute şi o grupă de liceani 
din .-ai noştri, se strecurară unul după altul 
in stalul al II-iea; numănll lor se îndoi prin 
imediata sosif•o 11 internilor stntuluî de Ia lice(1. 

Sosi şi nenea Arghir însoţit de două familii 
in total opt persoane, cari fură conduşi şi 
poftiţi de Sbîrnea pe canapele. Iată şi Petcu, 
bragagiul nostru din curte, însoţit de odrasla 
1111, un găligan, cit o prăjină, de nu-l încăpea 
uşa. Petcu, deşi nn mai văzuse teatru, totuşi 
îşi dădea aere de cunoscător al acestor lucrnri 
şi esplica fiului său - un Yiţel la poartă -­
e,1 atl să apar:"\ în cmînd nişte comedianţi, 
<·arî au să scoată panglice pe gît, act să mî-
11înce foc şi cîte alte năsdră,·ănii nu anticipa
Petcu lui fiu-său, ce aştepta nedumerit să-şi
facă apariţiunea comedianţii. Lîngă Petcu şi
fiu-său veni să se aşeze Gheorghe plăcintnrn,
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,·un· lit• 1·1·t•ŞtN1 1·11 pl;kinţil<' şi l>rit1zoai1·1•l 1 · 
:,;ale 1·nldr. A ... ha, 11t1 nc•-n 11itat 11il-i di:1-
C'Ollttl l 1oru111l> .. . 

• \ vem şi fo\<' 1,is,•ric·t•ştî. îmi şopti \'P­
leiwu. Sosisr şi 11t•a 11111 ri I<• I ui )I n n·u, ;1 p11i 
l'umilin lui TihP.rid\. 

I:af:1ilesC'11 î:;;î i11,·iLasc- pe patronul s:Hr, u11 
t"i::;mar 1·omin de lux, c·,lC'i uitai să po1Hc•11e!-1· 
,·,1 Ilaf.tilesc11 e1·a mesr-riaş. dai' cînd rom vcwba 
de a.-tii, cu toate 61 natura flli;PSc• \'it1·i_git <'li 
C'l şi 1111 voise să-l in;,.c•strl'zc cu 1111 risic la 
i11ălţim<:>a tnlentului s,ifr, totuşi lupta din rit!-­
pute.-i să 11rn1ezo lui i\lilo ... Era 1111 h.1iat 
,·esel, hrunet la rată, ,·11 ol'hii ,·ioi, cn fruntea 
lată, ia mişcări agil n1 o ,·e\'e1·iţ,i, însă h1 
talie înalt numai ele o şchioapă :;;i 1·11 capul 
fixat intr·o parte-, nst-fc•I in-dt, ci11d simt<'a 
nevoe să se uite î11d,1rr1t. trnl►uia sit se în­
toarcă cu lotul. Ateste <•rai1 defecte cu cari 

ii hă.-ăzise naturn, defecte c·c f:'ic11�c ra Mel­
pomona să-i închidă pP11tr11 tot-d'au11.1 po.-ţit,, 
tcmpl11luî artei. Dar t•I 1111 sr lăsa in,·ins ni<'i 
mort, juca teatru la poarta tt•mplul11i zei\,ei. 
A st-fel II u-T scăpa oca sie să 11 u fie puru r·ea 
in mijlocul tinerimei studioase şi s:1 1111 in­
terpreteze 1·0111.-î însemnate în rinda �Ielµo­
meneT. Da, i11rogistl'Cz r11 drag 1111111Ple arestui 
nerericit copil, care e.-a i11 sta.-e s:1-\1 smulg:1 
nplauselc din baerilc inimei, văzîn<ln-1 cum itî 
fa<'<' pe Bal.Hl Hirea, ori pe Barbu Lăutarul. 

A111i11ti11du-m1 dC' sănu:111111 Hafaile�wu, cel 
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,.,, ,·is;1 s;1 f'al1·1· pc• urnielc l11î .\lilo, clndi ar
ri ;w111. rlcxibilitatea ccfo'î altol'n �i 11r mai 
ri 1-rPs1·11 t c11 o palrnft cel puţ:i11, a111 f,kut ::::î 
p<>anlă ri'thdarcn 1•f'titnl'III 11c1·vos, dar fii• sigur 
,·ii tH• :1prnpic111 dC' partea i1 1tercs;111l:t. 

L11mr•a din Y(•Slih11I inCC'puse să lrnp:'if' din 
picioare şi să horn din palme, ra :-:l'ntn cft 
l'ruutte Sil începC'lll. 

�[ă uitai din nori la ceas: erai, opt. fix. 
Hepeti\i::i :wtuluî :ii [\'-!ca n'nm 111aî putut-o 
fa1·1�, crtr-i n,·ea111 tHffOe să ne 1·eculPgPm, apoi 
l111Jten ne-ar fi arndt tot ce spuneam. 

�lnî :wcam o jum{1tatr. oră şi tt·<'h11in ,.;ă 
i11cep1•111. 

('um nu nf• lipsea înd1 Yechca ('redi11ţ{1 
,.;lrămoşească, am început să facem c1·uc'i să 
ne aj11tr> D-ze(1, să eşim cu feţP-le curate, î11-
101'maî c·um făceam crucile, mane\'l·î11<l cu mina 
pe. sul> hancă, cînd auzeam numele nostru 
l'Ostit din gura profesontl.ur că ne chiamă la 
lecţie. 

�mnaî �[arcu privi la 1101 jenat şi n'ant 
l't11·agiul nostm de a ne imita. 

Inchină-tc şi tu pe legea ta Iudo, îl sicii 
Velescu, însă Marcu dete din cap în semn 
de negarf' şi se nscunse ca plouat pe după 
n culisă. 

In salon se auziră iarăşi tropăituri. 
Prenta sună pentru intîia oară clopoţelul. 
Publicul se linişti. 
Xe aşezarăm fic-0are la locul nostl'u. Efi. 
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i11 pri1nt1I l'i11cl în pil'iOlll"(', .l1>,di1rn ,;1• :1pmpw 
• 1·1wlletri li11gi1 111i11e.

1:af,1ile,w11, \'olmw11 �i J\lnrn1 1':11·1•;1(1 p<· JH':5-
rarii dc.•gliisaţî l'lllll llll se [Hitea 111nî l1ill('. 

l'nrnta :-;1111r1 pe11tl'll a do11H c,:11'(t (•!opotcluf 
:;:i după 1111 111i1111t, 1111111 di11 11î 11n�1riî ri<li1·t1 
1·orli IIH. 

\"edcn•a 11oa:-;trf1 fu salutati'i. d1· 1111 ropot 
do apla11se . .\ 111 încep11t· s:'i i11tr:1m i11 111ntPrir. 
Ei1, deşi cralll stftpîn pc într,•aga 111nlerie. 
totuşi cmoţiunt'a îmi tăia rcs11f10t11I. Lui Tille­
ricn Nanu (,lnslinn) 'ii mergea ,!.!:11riţa 1·n 11 

moară. '.':'nştPpta nici să-î dan replica, dP 
aceea lrebuia s}i-i fae din cînd în l'ind semn 
f'll mi11a să nu î1H·eapă, că mai :1111 de :-pus, 
de oare-eP 111ci. temeam s,'\ nu 11e încurcăm la 
ne-o replică, că apoi încurc-aţi rămineam. 

'!'iberica a,·ea momente, cî11d uita 1·ă aci sun­
tem pe seenă şi nu în faţa profesornlui. 

AuziI pe unul din bancă: da hine şi-n in­
Yiiţat rolul d-şonra, mă! 

/\m înţeles alusia. 
In fine, ne-am terminat cu succes rnlul din 

primul act şi acum urma s,1 ne retragem 
pentru ca �ă int1·e în sce11ă pescarii eat·i a,·enu 
si'\ desfăşoare acţiunea maI departe. 

)1odul cum ne-am îmbrăţişat <le despărţi1·e, 
am reuşit să stirnim un noii ropot de aplauso. 
Se auzea din stalurI: bravo, brnYo, his, bi� ... 
Publicul !le rechema pe scenă, 1101 ne-am luat 
dP mină :;;i după f'e ne-am î11cli11at, ne-am 
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rt'lrn,-; \'idc11·io::;i pe d11p:1 1·1ilis(•, apo, 111 1·111• 
mea b1H·11ricf, :-ăririi111 unul ci(• gitul cel11i•l"al1 
:-;:i ţ.m·, \.()<:. 11e f;ăt·11tară111 în linL <·a şi cum am 
fi cî:;;tigat tot u11ivcrsul. 

Pl'st·nriî şi c11 dco:-cbirt• 1:nfailcsc11, carr r1·:1 
1111 co111i(· di11 fit·e, an1ră u11 ::;111·1·.es strălucitor, 
n:;t•fol (•,i sfirşitul actuluT I a rost un triumf 
art.ist.ic· jH•ntru toţi, fapt r·arf.' a c·o11trib11it, sfi 
,w l11<i111 adnt ele aci înainte. 

Act.11! al TJ.10a şi jumătatea actului al IIl•ll':t 
11101·:-c <Te::.;ce11dn. lutre pnu::w nnzeam glasuri 
111ultulllite :

( '<• d·k, dar cine s'nr fi aşteptat de ln 
nişte eopii la atit.a ! Att j11cal <'a şi arti�tii 
teatrului naţio11al. 

La ju111,Hatea actului al IJ.J.Jca însă, o, zei. 
o, �Ielpnmcnc ! Cum 1111 y'a fost milă de noi� 
Dacf'1 111 Melpomenc aYeai cc a,·eai cu l>ietul 
Rafaile::.;cu ... d'apoi în gliehe11a riisbunărei 
talc contrn lui, să ne ,·îri şi pe 11oi ... frumos 
ti-a stat � 

Dar 1·1· se intîmplase -� 
Tiheri('ă, cum am spus, ştiind l>i11e rolul, 

nu lăsă s:1 sffrşească Marcu, ci i·a luat-n 
inaintc şi ncum terminîlld frasa, aştepta 1·0· 
plica lui �lare11 . 

.\c:esta însă, ştiind c,i. i-a mar rămas o fra3ă 
11esp11s:1 clin dialog, strîml>ă din uas, încleştf1 
pnmniî �i se întoarse inapof, adică la pasa• 
giul anterior şi după ce termină, stete ('11 

orhii tint,·1 ln 'J'ibericn, dindu-1 să inţelenµ-i'i 
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1·;'1 tn•li111· s;1 sP inlc,:11'1':-1 �i 1•1 si'i rC'pc•11• <·t· 
;1 lll:tl zi,:, 

TihC'l'i<·:i Y:izu f'ă :\lnr<·11 a grP:;;it, adncl i11st1 
prPsP11t;1 ele• spi1·it, 11'('1·11 111aî doparll'. 1·11 gînd 
1·;1 ,·a 1·011,·c•11i �i i\lnr,·u să-l 111·,neze :;;i st, 1111 
H' olis1•n·1• gr•p�nla d<' publi<·, i11st1 nc<'st:1 11u 
mai auzea 1·c :-;punea Tihcricn, l'I era p1·Po-
1·11pnt <'li alt-ccYa: se gin<len să-î spttP lui 
Tihe1·il'n f'i'i a sfirit �i 1·11 acest g-ind ÎllCPp11 
:1 dn din 1·np <·:i 1111 111i11z frip1 de an:ita so­
l:11·:i. I n zaci nr Prenta se <'11i1111ia suh ruş<'i't 
:;:i ru mînn ciiuta sii-1 facă atC'11t <'C trch11C' s:-, 
sp1111;"1, în zadar toall:', ră<'i i\larcu el<• ast;"t 
<lat.1, cu orhiî îndreptaţi spr<> Prenta, uiti11d 
d\ în apropi<>rea luî se află sutr ctc sp<'l'lntori. 
ii ripostă : 

Zii s:i zică ecel ... 
ln 1111lili<· se obsen·ă o consternai'<' <·<• se• 

CC'INI pe faţa f'ic-Căl'llirt. 
Til,erica sp,iimîntat de nt.itudinen luî �la1·1·11 

urmat.i cl1• o tnccrC' :1111eninţătoarr, ,·arc n fost 
tradusă printr'o rlătinurC' din rap, îl priYi 
rn111t. :\larr11 simţi înţC'pătura aCC'steî priYiri, 
dnr c·c foia::; 1111 Yoin să deschidă gul'a. 

Publicul părea că amorţist' şi nim<>11i 1111 
mai 1·ăsufl:1. :\Iuiţi mai sensibill la penibila 
Sl'C'11:l, se îndoise şi diutaft să-şî aseunctă <·np11I 
ln spatele ,·ccinului. 

:'\oi în f1111d11l se1•nt'î incrcmenisC'111 de· 
groază şi ruşine: 

Tnt :\larr11 trel.>11in s;1 ne C'<'l'11en:-;c:i ohrnz11, 
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1.i,:1• i11ftht1:;:it \'elP:-:<.:11, rnre ,·t,ia :-;ii:,;,, 1·1•pcndă
!a ,·I :;;i să don 11:1:;;t"l'I' la l'i1w ştie ro h-1pt
r••.!.!;rt'l.aliil, da<.:f1 1111 1·:1:11 fi reti1111t.

l•:I zicoa ei-'i ,·r0a ::;:1-1 ucid,1... Doa11111P fereşte! 

.\ 11: l'i dat. d,� ,.;iil,ied ,1rLiştilor R:i aldt11iască 
n 1111t1,1 dram:i pc seama noastr:i. ,\ ,·oa(1 ce 

,..,·rie. �latorial hogat: sfirt'icio, 111·,•oi, luptă 

jll'I I t ru ,·ia ţ,1, arta m ij l0<·i toare, 11ept1 ti II ţa de 
;1 111i"i11ui aecasti'i :umi"i cu do11ă Uii�111•î în 

111i11ilc noastre>, sîngerarea unor i11imî tinere, 
1 1·l.'11111rnl, groaza suFletclo1· noast1·c ele a ne 

n·dca sfărîmate toate \'isele şi spenrnţele; 
i11-sfirşit î11treaga gnmii a sentimentelor. 

Dar tăcerea aceasta mormîntală şi g1·oaza 
c·m·t• ::;ti'ipinea snfletele înti-'o clipii 1'11 trans­
formată într'm1 sgornot asurzitor şi aplausele 
e1·upseră c11pri11sul vestibulului, eum C'rupe 
:e:paţiul lavn vulcanică. 

Cc se intîmplase-,: 
Tiberica, pen;i11du-şi răbdarea, isbucni ca 

o vijelie:
Zi mă fire-ai al drnculu'î de jidan să fiî, 

e,.1 e l'indul tătt acum ... n'auz'i !! 
Şi-i şi cîrpi două palme, cu o iuţeală fulge­

rătoare, în-cit să1·manul Marcu \'ăzu schintei 
,·erzî pe d'inainte. 

- U raaa, u ma, bravo Tiberica, l>nt \'O, ura a
l>is, bis! ...

Til>erica Îll)';:t 1111 :;c 11111l(ullli 11t1111ai eu ntît,
,·i i11torcîncltHH' cu fo\a i;;prc public, adăogă: 
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Poi ztt11, a:::a; dac·ă 1111 :-;:i-.t i11,·ii\at rnl11I, 
re-a <·.fiul.al :;ă vină n<:i '-: 

)h1n·11, l'rN·i11cl11-şf ollrnjii <·a :;;i 1·11111 l'nr fi 
urzicat «·i1w-,·a, pc nincl 'l'ih0i-icn nu se mni 
interesa dl' 1•1, 1·11 dPgctul a11wninti11d11-I, is­
l>tu:ni î11 pli11s şi al.ita putu rosti din fug{t: 

- Ai :;ii c:;;i afanî, stai t11 mi\ firre-ni dl'
porc sfi fii. am :-ă-tî <·răp capul in rlo11ft 1·11 
pietre ... �i dispf1rn din scen,i. 

l'uvint<'le lui i\lr.irc11 avt11·,1 efectul sr1 :;tîr­
nească o nouă furtună ele n pia use : 

Bra ,·o Marcu, 11raa ... bis, bis 1 
Dai· do astă dată l'ideaft profesorii, rîdea(t 

elevii, rîclonii ţăranii să se tă\'}.ilească, rrezînd 

ră era natural să so petreacu aceia ce le-a 
fost dat să \'adă în anul 1887 al mîntuireî, 
rîdeam şi noi să murim printre culise. 

La aceste cortina se lăsă, dar pul,licul 
recules chemă pe e1•oi: 

,Joslina, Marcu, brnvo .Toslina, bra\'o }[arcu, 
uraa ! .. 

Ast-fel, întîmplarea aceasta transfonrnl 
drama noastră într'o tragico-comedie, care 
mulţumi publicttl cu prisosinţă şi fie-care 
acum stl'iga sgomotos: «nu-mi pare rău că 
am plătit, căci am l'is pentl'u o 100 lei, - şi 
aceasta mulţumită luî Tiberica şi luî :\fa1·cu . 

[n actul ni IV-lea ne-am forţat eu, Manoil 
,:;i cu Tihel'ica să reabilitărn re1;uta\,ia dn1111L·i 

USl11·pate, şi totuşi par'că nu mai avea nici-un 
fa1·mec, căd publicul aştepta cu nel'ăbdare 
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::;:î se• lllaî i11l.î111plu \'l'l'·O cioc:nit·C' i11tr(• 'f'i-
1,urica �i \fan·u, mire• di11 nefericin• 1111 mai 
a,ea ni1·i-1111 rol. 

Dar fi<' 111,i că am ri:-, zi1·ent1 ţi'iranii şi tot 
aşa f-p111H•tI şi lloor·iI. 

Partea n fi-a a spcd,ll'ollll11î n fost snln\ti'i 
de Hnfail< >scu, care a represcntat minunat cit> 

1,ine pc Barbu lăutnru, pe Haba-Hîrra şi 
nite \'Pclcvilurî, între(.inîild publicul pină la 
1 din 11oaptC'. 

A doua zi, profesorii mei mă felicita(t căl­
duros pe11t.rn fericitn idee CC' am avut de a 
<la o 1·0111•pi:;pntaţie tent.rnlf'i in beneficiul meft, 
eare îmi pPrmisP în termen de o săptămînă, 
după acest eYeniment, să mă presint în clas,1 
1:" tli11 i-11li1· .-uios, voi să zic eram învest­
mîntat în haine de comandă rare mă pl'in­
deatt de minune, aşa cum nu fusese obişnuiţi 
colegii lll<'î să mă vad,, pînă aci. 

Am început să fift socotit şi ef1 în rîndul 
oameni lot'. 

1'11/. Chenzina mea 

şi celebrul tragedian Rossi 

Dacă nu mi-am perdut equilibrul şi rost.ul 
şcoaleî, în ;-:ileie grele, aceaRta cui o dato1·a111 
de-cit teatl'ului în miniatură? 

De cînd cu representnţia extra-ordinară 
dată în beneficiul me(1, am prins o dragostP 
nesfirşit:'i d0. teatru ... 
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[ )c• ;11•(•Î.1, l'll \'OÎH f;inl ,·oia l'C'IHIIIS:tl11l11î 
c·;1,-i1i1· al Teatruluî Natiunal din Craio\'a, 
despn· cam am po111enit in 11nul din c·api-
1olc•lc p1·<!<:Nl<'11te, 1111 l[1sa111 ,;;i-1111 scape nici 
c, pîp,;;"1 1H·v:izută. 

:;ii adic·rt, d<' C-l' 11·a�î rn:irluri::;i 1·11 :;c•11i11;1tal1· 
111ijloact1le la can• recurgeam în casul'i grele, 
spt'l' a 111d strecura în :,!aluri rnră bilet de· 
1ilatl'i � 

\lă prc:-:intam la H 01·c• rix la ghi�eo în faţa 
luî ncnc>n Pişca, casierul, şi dacă-l găseam în 
toane hum·, apoî printr'un gest suveran con­
singeanul meii îmi făeea Yint înăuntru, unde 
l'Olltl'olo1•iî 111ă cunoşteau că sunt unul din 
fa rnriţil săi, şi nu-mi făcea nici-o piedică sau 

să mă introhe de bilet; dar cînd nenea Pişca 
era indispus, fie din pricina puţinului inte1·es 
ce dodea elita crnioveană ·teatl'ului, fio din 
111oth·e, care nu mă intel'esa sii I<> �tiu, apoi 
tot print.r'un gest fără ,·ol'bă, îmi arăta u�a 
pe unde nmisem semn că nu puteam intra 
în seal'a aceia. 

Ca să-l fi cerut lămuri1 ·î pentl'u ce nu mă 
lasă saft să-i fi obiectat ce,·a era pericol, îmi 
găseam �Bacăul» cu nenea Pişca. 

Experienţa din trecut mă înYăţase minte 
�i-mi dedese prilejul să-i cunosc fil'ea. 

Tl'el111e să amintesc însă, că mar in-tot­
d 'auna ce1·ca111 fayonrea int1·ăl'ii în leatru şi 
pentru \'ecinicul meu camal'ad de gard­
. .\ lin, actual advocat in T.-,Ji(1 m1tor al acelo1·, 
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Două cUIIH'IJ'<• cnrl' mi'i n�tepta pt• rrn1uar 
,.:i"t-1 dur· \'e:;t,(':1, d,l('i'i 111.,•m•a J > i�c:1 110 lnsă ori 
llU să i11tr:'i111. 

A st-t'el, cinci 11('11rrn Pişca ne rduza eerf'rN1, 
o ]'Orllcam p1• li11gi1 gardul <·11rtiî IPntrnlui.
()(·1)1 03111 ÎII partl',l dO!;lliC,1, llllclP f:1euse111 ()
gaură nec(;>sar:) dn a introdut0 bastonul d!:­
corn, care ne sen·ea de scari'i, nscnlada111
gardul de sd11durî şi ast-fol 110 relir·itam dt•
isp1·avă în interiornl curtif. Do-nei ştia111 noi
drumul ele a aj1111ge în stalu1·I. Nu e vorbi1.
pînă acolo ne expuneam la multe pericole şi
nu arare orI tremuram de groază, dar totuşi
bravam pet·icolclo şi trebuia să fi111 prir,tl·t:'
cei mai atenţi speetatorT, pentru ca în dimi­
neaţa ziler să reproducem întreaga acţiune
însoţită de gesturile respective în faţa cole­
gilor noţ:tri în clasă, cari n'nn1sese fericirea
să asiste la teatru.

Era o seară de ittrnă şi gernl făcuse ca 
zăpada ce albise tot pămînt.ul, să prindă ti 
J)ojghiţă lucitoare, care părea îmbibată cu
mii de diamante. Luna vărsa torente de aur
pe cînd pe cerul senin miriadele de stele
sclipeau în lumini orbitoare.

Razele !unei proectîndu-se oblic pe gardul 
din partea dosnică a teatrului, forma 1111 
spaţiu rămas în umhră, i:>r dincolo de acest 
spaţi(1 obscur, albul coYor de ninsoare sh'ă· 
lucea. La o <iistanţă oare-ca1·e sP. zărea ma1·en 
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111;1:;;i11a 111 :wli\·ilalc·, l'ialiurind i·le("lri1·i1:tt(•;1 

11ecesar(1 ilu1lli11.1tuluT tl•:1trnl11T, cind tll"lllil 

:;ii nil,i\ !111· rPprPs011tnrea . Frrlorei . 

Lnfrî' on·lc· 8 �i $l a st•riî sd1i(.nt.e, u fonll,-, 

11n1a11ii se• d1•,;1•11111r1 <IP-;1:-:11pra g:ird11l11î l.1 

llnn• 111"1•lt: � ,::i �• a s,·ri1 st.-liitnk, o Corm:\ 11111:ui:, f-11• tl,�·11111:t \h·•:1s11pr:1 
!!:trtl tiui ln IU(•ul tlPS(•ris. uruLlirnl ,·:, 1111 111u1:111 i11 111,a1•t1• 

..-.;, 1111 :111:1;.m a1,•uţilllh':I 1·111.,:,, 
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lot:111 d1•s1Tis, umhlî11d <·a 1111 11101;111 111 110.tp!:t· 
sii 1111 atragi't atonţi11110a 1·ui-,·,1. 

l�1·n .\lin, earc se t"·eg:itca si1 :-;ară, r,-1111înî11d
<·a şi <'li s;'i'I unnc1. numaI-clc•eit.

Dar :tl•in sări bietul Alin, dnd auzul 11wi:'1 

ru isl,it, IH' de-o-part<', dti 1111 gmm11 dureros,
ial' pc de-alta, do o Ynr0 striclentit cc �t•
pr€:gătea de atac:

- Da care eşti aei pe capul 111<.•ft, 111{1,
fire-ai al iaca - cui să fii ... hm ... 

- Lasă-mă nene, c,1 mit lovii ră(l, mă n011e,
uiuu ... 

C0 se întîmplase '1 
Alin, în loc să sară pc stratul de ninsoare, 

sărise pe coiful lucitor de pe capul unui 
pompier, cc stătuse ciucit pe sub gard şi 
fiind-că pompierul îl înşfăcase de chică şi-l 
trăgea de urechr, auzir pe Alin pl'intl'e la­
<'rămi şi suspine: 

- Nu mă bate mă nene, fie-ţi milă mă
frate, că şi ei't am fost militar, să mor de 
ţI-oiu minţi <le nu m'am liberat sergent-major 
din armată anul trecut, dat· acum sunt ele,· 
în liceu, mă înţelegi, elcY sărac, caro vine 
să ,·adă pe actori cum joacă. Uite te cinstesc 
('11 20 de banf, dar să laşi şi pe prietenul 
mei'1 şi camarad de şcoală care are să sară 
şi el gardul; nu maT spune că ne-ai Yăzut 
pc aci; nu-î aşa că n'ai să ne dai de gol? 

Pompierul, stringind ccî doi gologani in 
mini\, m111·111111·ă binc-,·oitor: 
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.\i :l\'llt IIOl'OI' (';Î :IÎ fo,;t I1•:II f:·1r1a11•. 
d11pii <·11111 1111"-aî spus, di apoi 1111 :;liii z:if1 (•c 
:-:·:11· ri î11t.împla1. lfaid, :-:tr(•1·11rnţi-,·i1 111aî 

l'"IWdl' pri11 uşn :iia sil llll ,•i'i \'adă ei1w-,·a. 
111 11rma a<·C'slf1r:1 •. \lin :-:trig:i: 

�l,i Pf'trad11• mă, haide- 111:i. ,._. mai :-:Lai. 
11·rii a11zi1· c:I :;:i d1111111ial11i l! din ni noştrii. 

La (':tl'l' in\'itnti11ne, î111l fcir11i i;;i ei, apari­
(i11n<•n dc>-ns11p1·n µnrd11l11i !;'i s:'iriml ln rî11d11l 
nwt', i11 rip1·opiprc-11 l11i .\lin, :illl păşit cu 
ini111a sh111·ată pi11:i. la 11:;;n, 1.·art• răsp1111dea 

in parterul he110,11·elor şi pe aci ne-am strc­
r.urat iniiuntnt 111 mo111c11tul rind cortina Sf 
ridiea. Din co1·i<lor llL'•nm îndreptat sp1·0 in­
trarea principnl/\ şi ci<' :wi, rohorîll(I cite-nt 
1repte, no-am <111s s:î ne a:;ezăm în stalurî. 

Ca nici-odat.i, în searn :woia, î11trehînd11-11e 
1111 obraznic co11trolor ele l1ilete, noi i-am răs-
1>1111s cu 1nîndrir di s1111tt>m eu familia care·
I' în lojea ele ,·is-a-Yif-.

Controlorul, nou în c•xf'1Titiul functiuneî 
snlc, se uită intr'aroln t'tl interes şi rămase 
pe deplin con\'ins fnţ;:1 d,· r.imh,•tul Cl! l-a 
ohscnat pe fntn c·nl<'g11l11i nor-tru Ucorge 
Vercesc11 cc so găsea î11 loje cu familia sa şi 
<·are ne n111oştea c,i :11:1 i111rat in teatru de

c·ontl'al>andă, moti,· earc-1 f:irea să zîmhenscă.
Pe ctrngul artei de,·eni!-cm nişte trăgătOl'i 

pe sfon1•/\ ltu11i do spînzurnt. 
Expcrienta pe ele alt/\ parte, ne învăţase 

:-:,i fim is<'usiţi 1·a IIÎi-;itC' (•roi din rom:111e. 
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Îll-cit 11 ·a fo:-;! c:l1ip �ii. llH pri11dit 11iri-odnl,i 
d-11iî co11trolnri ni tomplul11i lu1ninrî.

Jn tot oraşul ora mare mi:;wa1·e, cac1 1111 
evc11imPnt arti:;tic a \'On s,i nili:i lcw, r11111 
n ·a,·use:-;c orasie ,,tita Craio,·ei ,.;:'\ 111ni \'ild:i 
pîni'i aci. 

Telegrnrnele n[işate pt1 zid11rilc· oraşului 
a111111taf1 so::;irPa celebrnl111 trngedinn Erno,-to 
Rossi, c:'lre, în tun1011l săi'i artisti<· c1'-I i11t1·1•­
pri11dea prin capitalele: ,\ ustrir•i, Hominicî, 

Turcici şi Rusil'i, se oprise ::,i în Craio,·a, să 
represintc C'ind trngedii S:wl1c>spcriano cp 
furmaf1 n·prrtoriul Rei:1 şi anume: Homeo şi 
Julieta, Ilallllot, LndoYic al X 1-lca, Othelo, 
şi .Moartea (.'ivilă scrisă pentru acest marc 

gen i(1. 
.\ doua zi afişu enorme an1111t:1ft ropresen­

taren tragediei: Homeo şi ,Julieta. 
Oe cinel se clădise noul local ::ii teatl'uluf 

de repausata i\laria 'l'eodorini, 1111 se obser­
Yasc atîta îmbulzeal{t la ghişeul casieriei 
teatrnluî c1·aiovean după bilete. Elita cum­
părase cu preţ îndoit pentl'u toate reµrese11-
taţiile, benoarele şi lojele de rangul r şi 
al II-iea.

Stalul I c1·a 15 leî, al II-Jea 8 lcî. al III-iea 
i5 lef, galeria 3 lei şi totnşT nu răm,isese nicî 
m1 loc ele vîndut. 

Mic şi l11f Alin 1111 ne scăpa nimic ne-oli­
ser·,·nt din CC' :-;e petrecea la teatru. 
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:-{oi 1111 1•r:1111 i11 star,• s:i pl:i1i111 gnlPria t·t1 

� un lof1 dl' 111H1r f'i redt1:s-o dP l1ati1· dnr
s,1 phitirn :I lei'.'! 

Să 1111 fim în stnn· sii ad111ir:1n1 p1· 
Er1w,.;to Hossi, ii zir lui .\ lin. l11I11d 1111 1n11 
de legitimă intlignart•. 

Cu111 ac.Jid ·� aMst lcmplu d<• l11111i11:1 a fo,.:t 
zidit numai peut.-11 hurli\ ,·orzi can se 
lăfăosc JW grănwzi de aur şi 1111 simt nici 
cil un pun•1·1•, ci YÎII la lcatrn 1111111:11 ::-:i-:fi 
0111on1·t• urîtul "< E ,·nrlin, L'O 111• fncc111, ,\li111•'-:' 

Ce să ne fa1·0111, ştif1 of1 ! gr:'ii el. S:1 lt' 
, dai bine pc lingă Pişca al tftf1, alt.c'i speranţă 

nu ,·:id dP nicăirea. 
Dar g:u·dul - 1111 ne ,·a sc1·,·i la nimic 

sărncul, toc111ai i11 acest 111ornc11t du grea în­
cercare nrtistie,i pentrn noi'.' Ce-o să no facă'.' 
O să 11c duc11 la poliţil' i11 c·::urnl cel rnai 
extrem, cinci 1w-nr pri11d1•: ,lf'nln li<' ,·orn 
explica. 

Poliţaiul ne cunoaşte, adi1·i1 \'l'L 1af1 să zi1· 
mă c·unoaşlc pc mine, ea unul ,·c :,;1111t lll<'di­
tatontl c�opiilor s:''.li. \'oift plNla l·,111sa amîn­
ciornrn Cil SllCCt'S ...

Eu zic să ne faccn, intii(t datoria către 
nen'tăCt Pişc·a şi de ne ,·a rdu;rn, ntuncî pC'ste 
gard ... şi ... 

Bine, fie şi-aşa şi i11 urnia acestor 
inţeluge1·r mă fiinţai la ghi�ci1. 

Nenoa Pişca, erczînd l':°1 1· \'l'L'·llll hnni-
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,:.!::11::i , f:'ir:1 Se\ se maî uilt· la 1111111·, 111,·1 i11-

1i111pi11:1: 
�11 111af am 11ic·T-1111 bil<'t, clon1111il1•. 
Dar ... 11eno Pişc·n ... s11nt c(1, i11g-i11aî. 

I >u11111ia-lur îşi potri,·i od1elariî ::;i disti11-

gi11clu-11i;1 111 l11mi11a t•lcct.ridi, numnî <'P-1 nuzii: 
( 'um � ! tu P.Ştî lll,l ... llU ţi-e rnşin(', 

/i;1i � 111 astă-seară ,·ir să-m1 ceri intrarea 
,!.!Tat11itil � .\ foră, Să nu te Yilcl ! Nu \'('Zi r,1 
t«•nlt'lll 1· plin de 1111111· -� 

( .'11n1 a111 spus, nici-oei a tă 1111 inrln1:-:11isPm 
,.:ă i:1sist sn(1 să-l contrariez, căl'i îi ştiam firea, 
dar ele• astu-clută eram hotărit să mi'i 1·.U11Psc 
1·u di11s11I, f'ăci <:ausa care mă aducea aci Pl'a 
mar<', t'ra un act din c•p(e mar îns('mnntc din 
viata m0n: acela de-a \'edea şi admira pe o 
celebritate a lumif, un gcnitt incomparabil, 
11n :-:en,i-zco al artei dramatice, cum nu s'a 

mar năseut in lume, care trecea ca un meteor 

pc orisontul Craion�î şi poate nu era să-l 
111nî ,·cdc:n niei-odată, precum s'a şi înt.implat. 

Dl' CI' si:i-mT fie 1·11şin<J nene Pişca? ( 'e 

ft·I, lumina a dat-o O-zeii numai pentnt cei 
l>ngaţî, iar noi săracii :--ă n'avem ch·cptul a
ne impfi.rtăşi cu ea'.'!

t 'l'edcnrn că l-am înfundat cu rn(i01rnrnc11tul 
111t•f1 şi apor pentru a-1 convinge, încE'pu1' a-f 
,·ort,i in figuri, bine-înţeles, dar ce \"oia să 
,:;tie ci<• metafora mea nea Pişca? 

Plcal'ii mă, 1111 mă înţelegi, ('ă te dau 

111• 111in:1 poliţief, ii auzii ţipînd la mi11f>. 
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�luga d-t.ille, JJt•JJe J >i,;,l',I, ins:'t :-::1 �tiî c·:·1 
◄ d-l 1:0,-,;i Jill ,·a j11ca f,ini mi11<· în seal'a nst:1,

ii l'Îjl(),;laî irnnic.-.
l-'11gî 111c'i ,il,r;isJ1ict1l0, stri.12/1 Pi, 11·C'J!J11ri11d

d1· J11iJ1i(' til' astfi-dat:°l ...
ln l'at:t ;tlitudi11c•î aJ11eJ1i11t{1toaro a l11î 11t•JH'a

L'i:-;;t·a. am cşit ,11'nr:i �i c:0111unicai 1·ol!•gul11i
.\ lin l':tl'<' Jll,i :1şt1·pta pe t:·otuar, J'C>sult:dul.

E, t·c t' de r.-ie11t, m;"1i ·� 
.:'\i1ni('., fratl'-lllCll; !JIOŞ\l :-;'a înl'urial l'I' 

111it1L', de tugeta111 cii.-1 ,·a găsi damlJlaua. 
' ,\ lllllCÎ cc ne fn<:Clll \'CI'(.)-� 

( 'I' :1111 urni fiH.:u t: la gard, liăett'. 1·11-
111,rnda L 

L-a111 pre,·enit l'i'i Ernesto uu n1 juca ri-11·;1
llline. 

:--:1 nu ni se înfunde to<·mai î11 seara 
nsta, 111ft Petrache. 

- Fie cc-o [i, ef1 sunt hotăl'it; dnd l' rei
urlllef1zi:'1-lll,1; de undo nu, eO sar gardu ;;;1 
::;iugur. 

�li'1, tu n'ai niei doi franci la tine·� 
�i ce nei si:'1 facî cu ei ? 
Să-l rngăm să ne lase în galerie cu 

cîtc-u11 lei:t. 
A.ş, co star să Yorbeşti Aline, ue trclHte 

şense lei şi apoi cum e supărat moşu pe 
mi11e, JIU ne-ar lăsa să intrăm nic'î cu o sl!Ui 
de leî. 

Trecuse 1Tc-u11 sfert de oră de cinel tot 
parla111,•11tant nor pc trotuar î11 pri,·inta 111r1-
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dulu1 cu1n au1 l'nc·p, <mm am dn•gc Bă pă­
tr1111tle>111 î11 <:etatea luminei, ,·înd t111 domn 
hătrîn, 1·11 blana pc ci pîrn1 în pău1înt, cu 
n<'hC'lariî în 11as şi <·u şoşoni (lpsr,hieaţî în 
pi<'ioan•, î11ai11tn z<1rit spre noi cari ll<' găsiam 
în colţul 1•:drc•m al curţii teatrului. 

( \• s(• l'.:'1e11 domnule, <'!1 al'Ulll cu d1i(1 
cu n1i rnt'1 St,1paî de el ... 

La lumina 1'(•li11arnluî, 1111-111! trebui mult 

să-l l'l'C·uno�<· 61 11u era altul cle-cît nenea 
Pişca şi apoT auY.indu-i glasul şi ceia ce a 
rostit, a111 i11ţl'les <·:1 pc mine mă cauta. 

La în('cput <Tezui ră , ... ea sfi mă trimită la
poliţ.ie p<'ntT11 p11r1n1·c-a ce o an1seî faţă ele 
d-sa, î11$;:-1 d11cl îl ,·ăzuî foarte aproape de 
1101, 11111 lwtărîî să-i cer ei-tare chiar de pe 
acuma, pL'11tr11 a-111î asigurn "iitoarelc repre­
:-;entaţii cel puţin; de aceia luînd tonul po­
c::"1.itului, ii întrebai: 

- Pe cine cauţi nene Pişca-,:
El, 1·cc·1.1noscinc\11-111î glasul, accentuă: 

- Pe tine loaY.ă 'mbf1.irată ... Cu put'tarea
ta 111'ai făcut să tu1·bez de ciudă. 

- Te 1·og să nu fii supărat nene; a!UHlată
n'nm să-ţi mai daf1 ocazie să te superi. 

- Bine, bine, te-am iertat, dat· ia ta·mea­
Y.ă-mă acum 111ai repede. 

Fără a-i cere vre-o lllmurire că ce arn de 
!,!înd să facă cu mine, îl nrmaî pînă în biu­
roul lui und<' îmî zise: 
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I lnr .. �li :-::i ,·pzî p<· l•:rnoslo l:n,;si 1·11111 
jo:wi"1, hai--: 

I '11111 s:i 1111, 11011«• PişC'n: aşi <la jumiHate 
rlin ,·i:i(a 11w;1. (i-aşT 1·:1111i11Pn Pt.crn l'eru-
11nsc·;Hor. 

E, du :ll'ci a te-n 111 1·11t•11:a I s,I-ţi conH111 ie 
«·i\ (i-am f:h·ul de' rost s,i intri i11 (('atrn, însă 
c·11 <'«ll1di\.i1111P (•ii la toau, rC'p1·rsentatiilc !'t' Ic 
,·a c\n l•:nlt'sto Ho,::si, s:"t npnri în sccrni\ cle­
)!ltizat 1·:1 fi.,!! tll',llll, JH'l111'11 1·a1•p nli fi pl:ilil 
f'll 20 IPî p,• SC':ll'ii. 

lmi ,·rnC'r1 :-:î ţip ci<• liucuri«·: nczui c:\ mă 
i11şrnh1 :iuzul snn c:fi nenea l'işen ,Ten să-şî 
hat:'i jnr dt• mine•, clC' ,H·t•in i11trcbni lromurind 
de l'llW\i11111•: 

Estt� adc•,•:iral t·1•in ce spui, nene Pişrn � 
:-;,. '11\Plt·_!!'t', ..:i mi<' 1111-mi arde ele glume 

i11 ,H'PSI 111011w11t. ErnC'stn 111·a nntorisnt. H:l-i 
găsC'sr 1111 C'IP,· şi cu m'am gindit l:i tine :-;ă 
<'Îitiµ-i şi pa1·nlc• să-ţî satisfaci şi dol'inţa. 

O, în l'iita dorinţei <·c a\'C•a,:i ele a ,·eden 
po El'llesto llnssi jucind, 1·i1w se mnî g-i11dN1 
la parnle! 

Pc cinci st• 11r11i::i discutiunea aceasta iuire 
minH şi llC'IINI l'işcn, iatft ci). npăl'U Îll pn1gul 
u�ei lii11rn11lui o figuri\ mnj"stoasă, de şi dt­
nmt,1, însi'\ plină de ,·iată î11 ochii <·»reia
strălucea foc·ul sacru al nrtf'f, iar P" fruntC'a-î
largfi gc11i11I ll<'lllt1ritor.

Hiclieaî puţin capul spre a l'otogrnfia bine 
i11 11u•11101•ip :H·Psl cnp de· zef1 nntir, împodnl►it 
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de• 1111 p:11· Jl('gn1 1·a1•1·, îl 111nh1·(•a 11 111111:'1 
partv :1 fr1111tiî. 

1-:r11p:-:to l:o:-::-:i, griii <:a:--it >rul t1•n1rnl11i 
s1·11li11d11-:-.P respectuos de- pc sr,au11 . 

. \ pni i11tcir1·î11d1H;n :--i,rl' 111i11P: 
.l/,111.�i1·111· I ·u/('(111, 1111 IN1/I 1·/1·1· i/11 1111/n· 

I i,·1•1·. 

Ern(•:-:lo J:ossi îmi i11ti11i-;<• mina c:11 1111111.-, 
c:ilclur,-, �i fixî11d11-111ii în 0<'11i, se adresa 11111l­
ţ11111i1or luf IH'llci:t J > i!31•;1: 

Iţi 1nulţu11ws1· din i11 i111i'i, ;:;cumpo do11111, 
t'ă rni-11i gasit un ti11,1r ra <linsul, în ochii 
Căl'llia <'l!ll'S<' dragostea dl' nrtă. Apoi mi!': 

· - Bi11u-,·ocştc a mă urma, scu111pe d-le•
\'11lt·n11, :-:pre a-ţi d:1 d<·sluşirile cuvenite i11 
sren:1 �i :i te îmlJl'ăCn; no mnî fiind de-rît 
15 mi11111c pină la ineepel'ca spectacoluluT. 

L-n111 unnnt şi î11 <:îto-n, minute aflai din
gura 111aPstrnluî ce tl'el>ucn să fac în timpul 
acţi1111ei. :\lă deghisai în coi-;tum de paj mc­
clien1l şi dnd cortina se ridică, ei't mă găseam 
postat la dreapta l'egi11ef, I i11gt1 trn11. 

Ku Yoiam să ştiu de nimic şi de 11imenî, cf1 
profc:;oriî moi se găseau toţi p1'ÎII stalu1·I şi 
m,1 pri,·ca(1 cu curiositat.0, unora nevenindu-le 
a crodc c,'i sunt ef1. 

Ochii şi mintea mea era(t conce11trate nsupra 
lllÎŞl':Irilol' nwcstrnlui. 

Vnii1 l.isa la o parte pc Homoo şi pe Hamlet, 
cei doi oroî ai trngcdiilot· cu acelaş 11u111c:. 
rcp1·cs1•11tatf eu atita prccisi1111c şi nnturilll'ţt 
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de• o ,·in,ltt de > :ipn npc• HO de• n11î :;:1 \"n111 
tn•1·1· e11 1rih11l11l :1cllllir:iti1111f'i lllPlc l:1 Ludo,·ie 
;ii \ 1-len, ln nt·c•l 1·1•gt' pnrnlitic· 11 cf1r11î :l\':l­

riţi11111• 1w11lrn :1111· �i 1·nr·1):111a :;a, a(t 1·n11lrih11il 
la o l'l'l'ati11111• gf'11i:df1, d1•11111,1 fi,, p:111:1 11r­
m11ritunrl11i dra111:1L111·g'. 

() Ernc:-:to, Er111•:-;lo, p<' cind SliakcspParc 
:-;;i-:1 i111agi11:1L pl• 1111 l.11do,·k, 111 i-ai dat \'intă, 
III :IÎ fost n-z1•1d 1111 l.11d,,,·ir ni \ l-1,•a. 

D:ir ial.1-1 1':°1 :q,:m· liri11cl11-�i 1111 pi1·ior 
parnlisat, cu 111ii11il1• i111r ·o vc::;;11i1·ă tn•,n11rn1·e, 
<·11 od1iî i11jc>etatî d1• si11g<', <'li faţa crispată 
dr :-:u[e1·i11t,n fi:-:i1·1• ::;i 1111wal1•; şi fic-cnrn filJr.1 
d,• pe muşchii 11Lrajilo1· marelui tragedian se 
poate• ohscn·a 1·,1 se mişc·ă, µc11tr11 a 11e rnC'e 
s„l vcde111 c11 ochii noştri cazanul sufletesc, în 
raro clrn·otesc ntitca p:u,iu11I sg11d11itoare şi 
el, Ernesto - c·a 1111 zeu, ndînc· c·unoscăto1· al 
a1wlist•î sufletului 0111enesc, re,·izueştc fie-eare 
patimă, o analiiwaz.i, im1lţi11clu-se l>ir11itnr pînă 
l:1 cna mai naltă co11repţie de-aRupra ci\reia 
11·0111..mză O-zeul u11i,·cr81tl11Î. 

Lumea di11 teatru, artiştii, toţi ne simţim 
mici111ea şi ne minunăm i111nă1·111uriţi în faţa 
suhlimnlui i11 artl"i. �fie nii se. opreşte respi­
rat.ia; par'că mă îr,deamnă o p11tf're 11e,·ău1tă 
s:1 111:1 prnstern in11ai11toa geniului acestui 
0111 supra-natu1·:1I: po,1to că aşi fi făcut-o in 
:-:i11roritatca arl111irnţ.iu11ei mele, dară intr'tm 
111n111011t de supremii i1·esiste11ţ�'I, n'ar fi is­
h11e11it în sal,1 11raga1111I aplausC'lor pornit di11 
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mii de peptt11•f, care p:1rc:1 ci'i 1111 n1 111aî lua 
sfirşit. 

Se adll<!1!P ttn 0111agii1 llC'JH•t·it,01· de rccu-

11oştinţă şi admiraţiuno 111aPstrult1f, cind Lu­
do\'ÎC paraliticul se lupt.:1 cu fiul său C'are 

,·oia s�i-i furn coroana. 
Ern o lupt.I desperată pe \'iaţ,ă şi pe 

moarte, la care 11u s'ar fi incumotat să se 

a dnte 1111 al doilea de-cit Ernesto Hossi, fără 
n risca do a s11ro111ha in,·ins. 

:\Iaestl'lll i11:-;,1, in faţa nplu11selor furtu-
noaso îşi descoperise (·apui ca semn că-l 

111 iş('ase. 
Publicul părea că e stăpinit de un delir. 

Era un mo111ent înălţător, di,·in, care nu se 
111 ai repeti'\ pentru a doua oară în ,. ia ţa unui

t1111 ritor. 
De la Ernesto Rossi am i11,·ăţat :;;,"l c11nosc 

sublimul in arta dramatică. 

Dar de la acest eveniment a1·tistic - am 
L'cmsiclerat ca cca maf marn c1·imă de a esca­

lada gardul, pentrn a pătrnnde în templul 

lumine1. 
Şi de cito ori mă găsesc în fnţn unuî artist, 

prin succesiune de idei, amintindu-mî de Er­
nesto Hossi, simt o lacrim,1 sîngerîndă picu­
l'i11du-mî în inimă pe fu1·iş. 

De co această lacrimă furişe·� 

n, 1111mai Ernesto mî-ar putea l'ăspuncle ! 
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G11 chc11zi11n <:li 111i-a arol'dat.-o Ernesto
P.ossi, µcntrn co11cu1·s11I re> i l'a111 dat cu

o('nsia <·c>lo1· �ease l'l'JH'<'Sentaţii şi C'are se l'idica 
la suma ele 120 leî, mi-am cumpărat un 1100 
l'OStttm de haine şi rărtile clasl'i a IV-a tle liceu. 

Şi lo<·111ai cinci hătri11a (:ati - ga1.da mea 
istoridi, prinse a tine- la mine cn la luminn 
OC'hilor, �i nu m'ar fi sehi111hat pe toţi prinţii 
clin lunw, fiind-eă-1 pl,Hca111 inainle pe cite 
şease l1111i, tocmai eind îi era lu1uPa maî dl'ngă, 
1.ic, a ln.•lrnit sfi o pi'ir:isese: aşa era d<'stinat 
se vede şi odată cu mine sif-i rămîe \'estibulul, 
faimosul vestibul, pustiu, răci elevii, aşa po­
recliţi sntei, nu roir·:1 cu nici 1111 chip sA rămic 
f:'lră mine la i\1-mo Cati, care nu crn în stare 
si1 Ic pl.itească meditator. 

On1· c·i11n motin1su aC'<'asti'i bl'llscă sehimhnro 
i11 viata nonstdi liniştită de pin:i aci'< 

In, clr,•ii institutului Vintil:'.\, cari s<> ţinuse 
c·,1 sc·niul do eapul din•ctol'llltti sfi mă anga­
j1•zc· c·a pedagog, ci<' oare-re> C('i de la �1-me 
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t ·a1i :-;11111 c·<•i lllai l1i11t• p1"1•p:1ra(f, pe11tn1 c:in· 
11101i,· n(1 ohti1111L not,, foat"to 111ari la 111nt<'rii 
din parl<•a prnf<'Sorilor Îll r·ursul 1ri111PstrPlnr 
N<·., zi ren ft d inşii. 

I >:11•(1 sp11sa lor ins:î t·ra 1111 ad,i,·,-i.-, n111>i 
111t'rit11I, i11 111arn pari<' su ,·uvi11t•:1 lui �l:111nil. 
1·:1rc• prrpnra p<1 in[t-l'ÎOl'Îi noştri l:1 111att·111ali1·î. 
I"' dnd cfl 1111-i 111cditam dc-l'it l:1 !intim rn-
111î11:i, istoriL'. geograric t•lt·. 

Fui elle111:11 dar la i11stil11t11I p01m•11it :-;;i an­
gajat de căln· din.!<'lornl său Vintil:1, de a-i 
m('(lita cle.Yii la toalt' mat1•riilc cu1·sul11î infc·­
rior, pentru n1rc · mi st· ofni î11 ::-d1i111h i11tn'­
tincrca plus 20 lei ll1m11·. 

Cum se ,·celo dnr interesul poartă fesul 
:;;i e(t cu toate lăcrimile sărmanei Cati, i11 11w­
mc11t11I eînd oamenii î111î eărnf1 hagagiul lc1 
cărutfi, a trebuit să o pănlsesc·, f,1găduindu-i 
C'ă 11'0 s'o daC°L uităl'ii, precum am şi rn('111. 

Piuă aci nu-mi puteam face o idee e.xad,1 
despre \'iaţa intimă î11 institut. ,\ tl"chuit sfi 
gust ,păpara, spre a putea ţinc bine minte 
şi să o descriu înloemai cum a fost, consn­
cl'i11d şi institutelor cite-va ri11dtu•i. 

('omµnrind Yiata de a<'i cu acea ele la �1-me 
Cati, pe aceasta o g,1seam u11 infol'II. 

Bu1n'i-o.11·a: masa 1111 dura de-cîL dte-,·a 
111inute, căcI 1111 fel do lrncato p1·cpanile şi 
11e-proparato, pentru nişte fiinţe fragede, cal'î 
munceaft cu inteleC'lul şi l11ptau clin răsputcl'f 
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r11 11rin�a �tii1q.1, 1111 pre >se11ta 11il'i o gr<•utalt• 
pt�lltl'II a sfîrşi atil df' n'pr•de. 

Elc,·ilor l1 1 t'nt 11rît s:'1 i11tîr„Îl ! iii ,.;ofragcrie 
in fo(a 1110s1>lor i 11ti11st•, i11:,;,l _!.!;oale: ntund 
î:;;i lua f'ic-<·arP :--fcrtul d(• pîinv us<·at:[1 în 
lllină •) îl as1·11ndc•a i11 h11zu11a1· :;:i şi-l mine.a 
in eurw pri111re jcH'nri 11e,·i110\'al1' :;;i s11spi111..· 
după traiul c.k ac·a�::L 

Oe aceia sf1n11a11ii el0,·r, 1·11 111ar" 1H•n1.lida1·e 
:i:;;tcpta(1 sosirna prim,h1•rii, s,1 ,·ad,l mai ro­
pede florile dl' eirl•:;;î, ele IIH'l'l' :;;i de pere, să 
se ară te pe rrongik pomilor di11 griidi11â fructe 
necoapte încft, pentru ca într'o suptl'imînii să 
racrt culesul înainte de ,Teme: mincau din 
l'n11sa hranei i11s11ficie11te re li :;e dedea, însă 
in-tot-d'a11na pe furiş, căci directoarea d-na 
!ulei, era o femce piperata, eare înjul'a pe
ungureşte şi al' fi fost în stare sfi faetl omor
dn om, dacă ar ri putut prinde pc hoţ; dar
1·u toată sen.iritntPn rlirectoarei, ell'\'Îi erau
IIH.11 diuacî, c,il'Î f11a111e:i c,ra ÎII Slat'P Sfi dă­
rime cetăţi.

111 primă,·arr1, infirmeria i11l>titu111lt1i era 
111aî poµ11lntă c·11 ele,·ii boln:1 ri, f'!l în ori-care 

anotimp al a1111l11i. 
Deşi picior do dnrtor 1111 11i11H•rrH1 prin im;­

titut, totuşi pncien\;if 11u 01·ufl lipsiţi do sare 
amară şi ci<' alte lt1t-r11ri kilH 1Şlî, căci direr­
t.oal'ea 11oastrr1 :--1! mindren i11 faţa pf1rinţilo1·, 

· 1 Pi11 pd1 11·Îf1i 11 hi;.:ll'llk 111 ... ,. 1l1•1I,·� piÎIII' ,1„ 1r,· 1 1.il4• t'P 1w•11 

1•r,,.·un1 1111 t,r111nr .. ., 1111 1,1-.·t f••:0-11• !'11•:nmt 
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ai wiror c·11piî sri aflau i11 institut, <·:'\ n11111:1i 

dînsa e i11 stare si'I vinde<·e ori-ce hoali'I, c·ii 
ea c era mai hnnă mami\ de 1·opii, că pt't'CUt11

îngrijeşte dun111ia-oi copiii, nita 1111 o în stnre 
şi îşi făr,•n si11g-11ră npot<.'o:--;n 1':°1 n fo::;t în sl:tr<' 
s:1 sti1·1wase;1 thiar tifosul din institut. 

, "osea iarna. Directoarea noastră era pnsio­
n;1 t:1 după t•r.onorniî. Două 1,raţe do le1111w 
pentru toate dormitoarele i11 1111măr cir <'i11<•i. 
aceasta era porţia po care o cin scl'\'itol'lll11î 
să o dist1·ihue în donnitoa1·c. 

Şi căldura 1111 se simţea nic·i odatii in dm­
mitor; <'lcdi tremurau do frig; ii apuca du1·t•ri 
teribile dc1 stomac; invineţeafl şi lu ch'inţe1urnf1 
dinţii; al.unei îşi părăseau 111:ii multi patul'ilo 
şi se adu11afl cite trei într'un pat spre n Sf' 

putea încălzi; cearşafurile şi feţele periniloi· 
nu se schimbatt cu luna: premeneli li :;o d('(]e,1 
la două săptăminî odată; dormitoarele se ae­
riseau şi se mă.turau la epoci necletenninnte, 
din causa lipsei unui personal de sen·ici(1; 
un miros pestilenţial domnea pl'in toate prtr­
ţilo, afa1•ii do camera pedagogului, <'are singur 
îşi îngrijea de curăţenie. 

Cu chipul acesta, într'o iarnă s'a declarnt 
o boală teribihl. Abia atunc1 n11tol'Îtăţile şco­

lare s'an interesat s:\ fie trimişî elc\'iî ati11�î
de boalii fic-ca1·0 la locuinţa sa.

Şi toato aceste mizerii cra(t ut·mal'ea eco­
nomiilor ce-şî pl'Opusese să IC' l'enlisezc di­
rectonl'en 11oa::;tră, spt·C' a pul<'fl si'i so pli111hr• 
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şi s:1 pl'1n•:1<·:1 în timpul ,·a1·ant('lor la Eliopatak 
dr 1111clt• p1·a din naştcr<·; plirnbnro orga11isat:i 
pc spesc•l(• şi cu risir11l sănătăţ,iT atîtor ,·l:is­
tare tinere. 

lntr·'o zi însi1, elc\'ii s'att pus în g1·t•,·r1. 
Hedama lor·, m11rm111'1il <·P se ridica şi isl,c•:1 

ca limba de l'lopot auzul dirc<'tontluî, indifl'­
rcnt de toate aceste 1waj1111surî, era ci\ 1111 li 
so <IPclc•a ele ajuns pii111·, nil'i de 111în1·:11·1·: t•;1 
m11ILor;1 mai slabi d<• c·o11stit11ţiC' Ic-a ,·1•11it 
leşin î11 clasă: că p,frin(ii lor plătoR<· c·ite 
700 şi 800 leî anual de fio-enn' elev şi JH' cînd 
ei ii cred î11gl'ijiţi µărintt >şte, dirci::tonrPn îşi 
bate joe de sănătatea lor şi de> hanii JH'irin­
ţilo1·; că dirnctorul lua�c angajamentul prin 
circulările trimise fie-câ1•uî părinte, c,1 IP ,·a 
angaja profesori în institut, pe cînrl el cliree­
tontl - µină în ultimii timpi îi lăsa::;<' f,ir.i 
pcdng-og şi :1hia acum uupă stărniuţn clt·,·ilor 
m:'i angajase µe mi11<'. 

In sfirşil, şi pentru rnult.t· alte motin.? hin1·­
e1ffîntate, so p11scso t•le,•ii in gro,·ft, car<' an, 
drept 1·cs1tltnt de a le imln111:Hăţ,i stai-oa pri11 
următoarele modificări: că în locul fasolci eu 
pastramă mirositoare nu tocmai plăcut şi 
cartofi încolţiţi tocmai ele unţc1·ţi, să li se nrnî 
aclaoge do nci înaint<' şi carne de Le1·u<'ec cu 
orez fiert în apă c111·:11ă, iar Joia şi D11mi11ir.n 
să li se dea gogoşi p1•pparatî cu cocă şi 11leit1 

hun de c:rndelă. 
( '11 n!-;t-r1•I d<' lil'anii or11nşe, clcYiî aj11ngraf1 
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di11 zi în zi 11rni pipl'l'lli1·iţî. îi ,;1il'la ,·i11t11I
din pirioarc, tnţi pă1·eail 1·r1 aft z:11·11t tic lin­
gonr1• şi slucliill' le scr:1fl forţC'lt·, l','trâ sfi :1ibi1
t•lt!llH'lllt' uccc,;arn prin tnr·i st1 le i11lnc·111!:lS('�I.

Ast-l'el, iudi('ÎI<' lir-n11l11i la sfir�it.11I nnul11i
l'l'ait impestri\ate c·11 repcl<'nţi şi 1·1·tra�i din
1·a11sa hoalclor. 

far eei în cl1·<'pl :;e 111irnf1 de regr1•s11I eonstn­
tat şi degenerarea jun:moi nnast.ro studioase�.

F:kusem tot c·1• putusem să apl:->11ez gren1
ec nmeninţa s:i ia prnpoqii, să nflc.• 1111 oraş
Îllll'Cg' şi să a111e11in\c i11stilul a r[llllÎlll':1 pllslifl.

Siml>ătn seara �i i11 ajuuul sărh,Horilo1· Ic
\incn111 tu,·înti'lri prin cari indulci:,:cm spiritele.

Elc,•ii mă aseultafl cu luare aminte, se li-
,11 iştcaO şi începeau să pătnrnclă problema 

grea a ,·ieţii la care ne îndrumam. 
Anul trăit în institutul d-lui \'intilă l'am

socotii u11 purgato•·ift al Yieţii lll<'lc>, ele unde
am cşit purificat şi pregăt.it pentn1 ori-ce luptti..

Zic 1111 nn, <'ăd indat:1 ru începerea c111·s1il111
superior, am părăsit pc ci-I \'i11tilă şi i11 toamna
n11ul11i 1889, în Ul'ma înţel<'gereî a,·ute cu min<>,
gcugn1ful Buzoianu doschidc un institut mo­
cl1•I, cu per!',011:11 suficient, cu profesorî, uedu­
gogi şi tot ce se cere 1111eî i11stit11ţiu11i de
<·tdlllni şi cclucaţie. 

La acest nofl i11stitut flii angajat in calitatr
de prim pedagog, fără niei o plntă, insă cu 
nmdiţiuno de n nvca \'OC să meditez pe seama
lll!'a ol'i citi <'lc\'i rxtcl'lli s'ar prcsenta. 
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.\,:na:-:lii <·1,11di\iH11t' imî 1•r;1 1';1,·11rnhilii. d1· 

o.1n·-c<· în primul nn a111 a,·111 JO r-lc�Yî din
i111ornif i11stit11t11l11î \'intilă, d<· ln 1·:1ri pr imenlll
intre 10 şi :?O loi pc lunil, dup:'i pllll'rca fic-
1·,1ruin.

Din primul an d1iar al t'o11daţit•l :-:ni<\ i11s-
1 i t111 u I I: uzoia 1111 aj II n se::;L• î11 l'lnan•. 

8uh t:ondurcn'a tnaestrnlui d,· 1t1 11sie,i, �tc­

ran Nanul<'sc11. înfii11tasc111 1111 1·or nwnl �i 

in:-ll'llllH'lltal. 

Co111p11sescm imnul i11stitutul11i, 1·.11·11 s·a 1n1:,;
i11 note do ciHrc d-1 Nan11le1-w11 şi s·a dntat 
1·11 mult succes în ziua inaugurării, la cam 

nft l11at parte şi profesorii licouluI nostl'll. 

CH cit entusiasm, cu cc însufleţire cin ta 
1·orul nostrn compus rlin 40 ele\'i strofa finală: 

.,·o /1·1ii11.w·t1 dirn·/1)01/ 

.-:,·; "' uo.�l,·i 111·(1f1soo: 

Fo,·,i · 11 NdN1 /ur r'rl',tlund. 

;..;,,; rlÎs111·11 111i11tlrr (ltJr,' 

. 111i11d1·1• /h,n ... 

�i fiind-că ,·c11i YOrba ele profesori, merită 

a fi pomeniţi aci, regretatul Constantinescu 
Mii «Dac.a .. , poreclit &şa din (·ausa spaimei 
cr provoca numele săi'1 temut ::;i a severităţii 

eu care se purta; precum d-nii Bumb:foilă şi 
�fişu Caloianu, fost inspector ni în,·ăţămîn-
111lnf secundar. 

t,•11,:-.t. J11:,. \1\1� ·•·· 1·..:110 ,11,1•1;1, '.I 
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fi. Daca 

E ra 1111 0111 de o slatt1r;-1 po1ri 1·itri, l'igur;"i
r11!u11dn şi grasă: mu�tata mici'"t şi ron;,i'1 în 
Yîrf11rî; d(• :;-i in YÎr�W d(• iiO anf, tlllu:;-î la 
mer:-; pi'1:-:tra taclttl din ti11Prctc. Lui n11-'i c·o11-
"enea sot·ictatca 11im[u111in: se ţinra dcparll• 
de Ol'î-co manifestaţie J1aţio11ală, orT polifa·:·1; 
ast-fel fiind JJaea, prnft-soi·ul 11ostrn ele male­
matir:i, inima Iul tllt fusc:c:r dep1·i11sii a :-l' 
imprc;,iona 11ic·î ele larrima nicî ci(� l>uc-uria 

altuia. 
Par'că-1 v.:id şi acum. lntr'o zi , Daca la 

numele căruia tremuram t.nti, �coate la tabl:i 
pc f!olcgu I mer, Ti bel'ica. 

Tihcrica cşi; sufletul lui şi mintea-î toat:.i 

ern conrcntrntă la 11m·o/o.r11 soa1·elui şi la 
conul de uml>l'ă şi penumlir:î a l111w1, lecţiilt> 
noastre clin ziua aceia. 

Nici u'apueii. bine s;"1 put• mî11a pc crN:1 
pentrn a desena figura [W taulă, cînd nara 
îl luâ la ,·ale cu un ton piţigăiat: 

D-ta prea îţi răsucnşti mustaţa de:-;;
prea nJUlt te joci cu ea de-ţi stă aşa 'nfointf1. 
Ce'< 01·1 Hei să-'mî scoţ.i ochii cu ea-,: 

Bietul Tibcrica se deS<>('hilibră; starea 1111 
sufletească f-c turbură şi deYoni inconştiL•ut 
de et1I săli. 

Daca ele pc catecl1·ă: Poftim dv lucn.•.iz:1.

Tihcl'icu :-C sili din r,lf-JHtlcrî să aşterne pc• 
taltlfi ct•II' 1'e in,·iltas(•, dar n'n putut ajun_'.!•· 
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la 11i1·1-1111 l'l'st1ltat, [ii11d pre-a ::;i111ţil1H' �ii 11t1-I 
� 
, ating:"t i1·1,11in 1111 Dac·:1. 

\'n :-;i"1 zic:i 11u ştii lecţia: atu111·i ln•c•i la 
lcw: i\i p1111 u11u şi alti'i-dntfl sti i11Y(•ţ.l lll:tî 

bi11e ll'c(ia şi sfi-ţ.i n1s1wt•i;;li 1uni rar must:1\a, 
urni i11t0l1i�-,: 

Apoi i11tnrd11d dou:"1 p11gi11i di11 cntalo!,! ii 

auzii: 
�.'i vie d-l Vuh-1111: s,i-rni l'ac-i d-t;i l1•<"(in 

22: i11ăl(intca munţilol' in lună. 

:\lă sculaî de pe barll'ă şi t·u tremu1·1d i11 
suflet, mă î11dreptai spre tal>lil. 

Luai ere-ta în niînă şi ctintr'u11 c:nndeitl 
făcui 1111 r01·r, dusei a:-;n lunei, apoi equatorul, 
secantele şi tangentele cu alo lor sinuse şi 

cosinuse. 

111 1110111e11tul rfnd terminnm figura, i rni 

părn di Dnca voeştc să-mi obiecteze ce,·n :;;i 

mă uitai la el cu fri(•ă. 
Oaf'a 111i1 întin1pi11ă rl1\ pc ('atedră: 

La ponsii şi oele te pricepi foarte lii11e, 
nu este :1ş:1 -� Am auzit ef1 ai publicat şi 1111 

volum-,: 
A. fost destul al.ît,l <:a să mă poticn<>s1· ea

Tilwl'ic·a şr să 1111 nH"i 111:11 pot s11i in munţii 

for lu11ă: 1m v11·tej furio::; 111i se p,1ru c·,"i 111:"1 

!llpl'ill!-C: Jill şl.itt clasn SC l'li\tina, Ol'i ('li Slfltll
1ă pic din picionni: ,·Ol'l1ele luT Dacn mi :':('
>ărcaft c:(1-rni pic11r;i pc• i11i111:i ea u11l-clu-km11ul
1e u11 jt·l'nlet: aprins, ('11 lendi11ţa elf• n stit1.!.!'<'
11 111i111• 11ri-c·1• idc:11 1·:-tll'1· e:i1·e l'ir<':t 1111•;1 lll,t
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i11dc11111;1 ,;ă-111î ia O sho1'11I. I ntl'Pliaren lu-' 

D:wa, clPglli:rnliî, :1s,:u11clen 11111ltă ironie finală 
ln nrln·s:-i 11nnstr,i, c·arc: ne i11dclct11ic<'n111 şi 
111• phk,•:1 s,i IH' ,w,qH'im (:ll pnrsia. 

I I I. Bumbăcila 

D11r11 ,-r pliusese în ziua aceia in l'ance­
lnriC', profesorilor, că elevii cursuluf !:iuperio, 
s':1(1 lt-11c•,·it 1 r,l nu mai învaţi1 ni111ir şi in­
dc•mnn p0 toţi <'olegii d-sale să ia măsur· 
,;e,·erc în t·onlrn 110;1stră, să ne rhcstioneu 
în f'ie-c:a,·<-! zi şi din toată materia căci n( 
,găsim in luna lui .,Iait1, a repetiţiilo1· ge11e1·ale 

Primul c:arc intră furios in clas,i şi ne adus, 
ti·ista ,·este, fu filosoful Bumbărila. 

- - Tu sii ne c·erneştî obrazul Vulcane, S<
poate-� g1·ăi el măsurînclu-mă cu dojeană .. 

- :\'11-1 ac\(wărat, d-le Bumbăcila; din cont1·2
,;1111tcm 1·c,·oltaţî şi adinc mihniţi în sufle 
n cla.;;ă întrnagă de modul purtariT ctomnulu 
l>nra faţă de noi!

-- Cum se poate� grăi d-l Bumbăcil:i
uimit ele acusarea cc o aducN1m colegului său 

Dar cum se poartă? Ce n1 să zic:1 asta 
- 011111nin-lni nea st\ 1:e i11Yeţe şcoaJ;

ironioî şi a sarcnsmulu'i, calităţi' ine1·ente fire 
,;nle - fără să l'i in,·ăţat de-loc principii! 
cele mar elementare de phsihologie umană 
vi1w in clasă sfi ne ironisezo, 1111 să ne învet 
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111a1.0111ali<"ii, pl'1ilr11 <'fli'(, lll<iti,· ('ii s1111t siit1il 
df' a<·ri1:.;t;"i �1.ii11ţ;'t ... 

Bi11t•, l>i11P, ,·uiil <·Prcela :-;:i ,·oifr stabili 
cli11 1rnI·fc•a ('l!Î ,. drnpt.nt<'a; dn1· vorlla, ln l'i­
losol'ie :-;:ti\î ·� 

l'ofti111. ,·;-1 rugăn1 ;1 11<' r:h0.stio11:1 ,::1 
dară 1111 ,·Hţi rt1111î11c rnul\.urnit., preferim :-:;i 
riimÎllPIII repelt•11(.i. 

1·11l111l>.tl'Îla lll' 1·il1'stio11:i asnpra 11111ltnr prn­
blemt· l'ilosofi1·1· ::;i 11oi dt· pt• zimlietu-T ('(' 
flutura p1·<•a dt >s pe hm:n-i, nm înţeles rii 1• 

sat.i::;fiirn I ::;i-l c·1·eştea i 11 i 111 a de li11e111·il', d ,� 
acnin ii auzir,·1111: 

f>,1r toi u:-;:a t.ndrne s:1 î11n1ţaţf şi la d-l 
D,wa, dragii mc-i. d-\'oast.d 1Iu tr·ebuc sfi 
neglijea(i 11il'i-u11 11hiect: a<·t1111 Yft î11telegr·ţi 
fie-ca re i II tnn'std. 

T>fl, a:-;:a c•. murmură Tihe1·ica, dacii şi
din guni 111at.c111at.icului am auzii n-e-odflt;i 
dl'agiI meî . 

ln dupi"i prinzul acelei zile a\'CHUH pc �li�u 
Caloianu la latimi şi ist.oriP. 

I 1 •• Mişu Caloianu 

Un spir·it luminat, un adev:frat magistl'll,
elev al lui nr!:'td de la Sorbo11a, o puterni<•,\ 
personalitate. -- acesta c1·a Caloianu. Orele lui 
de clasă ati11g1>a(1 suhlimul prin vastele salo 
cunoştinţe filologice şi ist,01·icr. prin \'errn-î 
fermedt.onrc· 1�u c-nrc ,·1ilgariza ştiinta. 
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Tr;111,-q1<1rt,ll di· 111Pdt1I 11i;1Pslr11 <·11m i:;;i 

pn•d:1 (·11r,.;ul i,-dori,•î a11Li<'P (,11 ciro.-:el1ir1• ni 
pop1 ►:tt'C'l11r ori1·11t;il<', 111;-1 ;1pu1·;1s1•111. f;i1·;"\ i11-
d1•111111il 11illl:-11111i;1, ,.;,i ,·<•r,-il'ii· islnri:i <·i\'ilisa­
\it111<'i la i11di!'11î. 

\i1·î-1►il;1t:'1 11 ·;1111 1r,•11111r;11 di• 111·1•,.;1•11(11 sa

i11 d;1.<i. I :lllilll':l, ridr11 1·11 11nî, 111• 111111i:i, dai· 
l:1 1101:'i i•r:1 l'onrtr :1sprn. �i l,i11(• l';îc-1•;1. i·ăr:i 

hi111•l1• 11i-l ,·11ia. 
l•:I 1111 d1•d<•s<• ol'11î (·11 ll:tr·:t :-;;i 1111 :;;ti;1 (:e 

:-1• i11ti111pl;1s(' i11 ,·la,;ii i111r1• 11qi şi flo111u1ul llla­
tc111;1ti<· î11 ziua al'l•in. 

l•:ra ,·<•,;<"I :-;;i li11i�tit 1·:1 101-rl'a1111t1. l•:c1 ,·11ind 

sft pr1 ► 1'il di > disposiţi11111•;1 lui, i11 1110111011!111 
cinci i111î prn111111ţ;"1 zî1lll1itnr 111111wl(• pc>11tr11 
a-1 , p11111• lc-f'\ia, ;1111 zis di11 picioar1· t.l<! la 
l1;1111'ii, 1111d1• 111ă gă,;ea111: 

.\ lll illCC'l'(•;Jt ;;;1 11i�tl' \"l'l'Slll'Î mmprn 
kl'\ii ii<' azi, <I-lu 1...'nloi:rnu . 

. \ i pus i11 ,·prsuri 1·i,·ilisaţia indiPnilOI'� 
Ua, fii11d -d 1111-a pl;-11·11t ... ingînai 011. 
I a ;-:;"î ,·:id şi cfl, 111ă poPtule; dacă în-

1r'ad(•,·fir nî nt11�it st1 l'aeT una ca asta, apoi 
te• ţin 1111111ai în z<'cc pină la hacalaurnat. 

l-a111 îrnnînat caetul î11 <"are 01·af1 scrise

p<>st1• 500 ,·ers11ri. 

.\easii pc 'nclelctc n sL11dint poe111a 111ea, uu

foi de Haniainna • în mi11intu1·ă şi la lecţia 

,Yiitoarc, dnpă e1' nflnse cazul cu Dnca, veni 

1·11 1·a<'taşul me11 în mînă, ca şi cum ar fi 
purtat 1111 trofeii, smuls în lupt.a l!e o snsţi-
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1111,;1• 1·11 111ar1·I,· 111:11,•111:1ti1·, pl'1ilr11 .111· 1111:1,;lf'I•
,·.ditii(i. :-;;i i,;l,111·11i: 

,1·:1111 ('('l'l:tl ,·11 d-l l>:tt'H IH'll11'11 IÎllt', 

11111•ltil1•, dat· I r1•l111p ,.::1 ,;;lii C;l 11 ·a�l fi 1'.ic11t 
1111:1 l':t :1,;l:1. d1• 11·a:-;;1 l'i !..::i:;it i11 l11eran•:1 la 
,;t1·11r1•. ,·11111 l,1111:t•'1:1r:i ,. :ll'ei:i ,-1tl,-li11iali1 de. 

111i11,·. l-n111 1·1•1i1-,, �i d•l11T lh11·;i, r:1r1· 11> -a l'e­
li,·it:it. in,.::1 :1 l'l';.!l'••l:11 ,·:i dl' 1·1· 1111 ,•ii ,w11p:1ţi 
:-;;i la 11l1ic-1·t11I d•,-:111' toi :1�:1 1·11111 r:11·,•(î l,1 niţii . 

. \lillll'Î. Îll ,-,•11111 d,· (11'111(•,-l:ll'(•, Jq\î ,•IP\'ÎÎ 
,-c·11l111d11-s1• Îll pic·i11ar1• ,-friganL 

I li11 C'o111 r:1. d-k l ':tloi„u111: 1·11 111,1l<'111a-
1i1·:1 111• t11·11p:î111 111:ti 111ulf de.f'it 1·11 ,wî-1·1• alt 
ctl,il·t·l ... dai' d1· ... ,-f1 fii· 111tl'f IJ1111 �i d-l Dacu. 

I 11 111·111,i, 1·011•;..di 11'•:o:I rii dorind :,;1 şti< >. cai·o 
1· :--lrnf.l la1Hl:1tf1 de• ( 'nlninm1, ii n1gar:i gi\ o 
r,•1·itnl.1'. iar el-sa ,.,,. t'XC't·1:tă 111111H1î-rl1H·ît 111-
:mti11d•1l <Io 1•x[1lic·a(i1111i: 

1·,,;,i, ;,, ,.,,,11,1,t;,. ,1111lli1;/,i ·,, ,,,/,,,.,,,.,_ 

/I, . ..:, 111·/1i11u11 f„11,i,1, ,. ,,,, ,. i,/,,/,r/1w1·1. 

( ·,,,., u,I,,,.,,,, I'' ,1,1,1/ 1u·i11 .... ,,,,,·,• . . �t,•/,. l11110. 

I '11u, r,··., /,/, ,·,,., 0110. d, .�i 11111/li1,l11 I"',.,. 

\"odetr \'OÎ, ('(' dar o CXJH'imat rondul 
rcligiunoi ind111.r l:1 can• am in\'t1ţat o lună 
d(• zile--: i111'!1!'il' ('aloianu şi pregătindu-se 
a 11e <"11esli111w. 

I><' dnd c·u pc11·111:l mea, <linsul întropri11-
!-1•.-;1• n 1·1·11cia<l:1 irnpotrh·a lui Da<'a, cnrn ,·oia 
!-:·1 ll'it11111'C' cu risicul s:ll'rificăl'ii nongfl'<'. 
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( :i11cl (•li,,·jj noşt.rii ,rn11t. ('i1p:1l1ili s,-1 Sl'rie 
ascmnn<•a pw·1111·, <·i l.1·1•l>11c• ,-;ii fie toi aşa d,, 
tarT :;i ln d-t:1 1 d-lr- lhwn, ii ZÎl"<':t Cnloi:11111 
npoi adog:f1 111 şoapte: 

Fii 111;1i hli11d r11 f'i "i aî s;i ,·0zi: :1 lu111'i 
să ,·or·hi m ... 

C1• nrn1·f' dn•plat!' a,·,•n '. 

I'. Tudore]

I II i 11 s Ii t t t I II I I: 11wia1111, pri II tn • ('I<!,. i î i 11 -

terni ora şi Tudon'I, fiul PopcT Neculaf dE' 
la hisel'il:a Obeclnanu. B:-.i:1tul acestn pri11 
ştre11gă1·iil1· ,-:ale i111î dodea mult d0 lucru. 
Enim dat-or si'i-1 supra\'cghez mai de aproape 
şi să fac c·u 1•1 oro suplimentnr·e dn meditaţie 

fiind-<•fi t•r·a un g-rns de c:ap şi de OaJ'e-ce 
pc lî11gf1 plata instit11t11luî Popa irni oferise 
un onorar de �00 IPî 1111mnî s.'i scot ccn1 
<lin odrasla lui . 

Cu toatfl �evcritatea IIH!n îm;ă, Tudorei 
făcea tot l'<' ştia C'l: lin ii ,·edean1 prinzinct 
muşi(', ba pisici pe <:ari Ic l<'ga ele coadă; 
orî atîrnînd tinichele de <:oada micilor potăi 
ce se pripfif;:inîr în c·.urtcn i11stit11tuluI • <ie 
unde luau 11aştp1·e o 111ulti111e de scene unw­
ristice cc p1·0,·ocnf1 ri�ul şi ,·esfllia tutulnr 
eleYilor. 

Lui Tudorei iî pli'.icc:1 sr1 s.posoze în lrn-
fonul inst.i111t11l111 şi la Inat<· c:it,� Ir- co111itra 
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ea sr1 pn11·n:wc ri:-rnl. ,•I 1·1i111i1H·:1 grn ,. �1 :-t•­
rins ca 1111 111ilropoli1. 

Intr·,, ,:i C'ŞPam din c·li1s;i. l•:ra or:1 el-lui 
8t1·ajan11 i11t. rc � şi :! p. 111. ( 'i11d a111 aj1111s
î11 prngul port.ir cli11 1·111·IP:\ li1·P1!111i, ln 11 111i1·;1 
dista11t;1." pc• l'inr-n1i 1·:1z11ri1 <l('l1ii'. Pc T11dorrl 
jucinrl arşiro <·11 11iş11• l1:1i111:111al<· cli11 11rnh:1-
lalcle 111,'irginn�c· :111· ( 'r:1i111·<·i. l'ii1·:1 11id-1111 
că p.'i tî i i1. 

Am r:1111:1s 1111 111,111w111 11i111i1. la praµ;11l 
pol'ţii dt! incln1s111•nla lui 'J'11dorel - ele a 
t1·ece pcst<' t·u1·î11t11I 111ei1, C'i11d ştia cit la 
t'şi1·c•a mr•n di11 elas:"1, ,·oiu ,·eni la institui 
să-l ul'-c11lt, �i dnd ,·rnseî s11-l ePrt, Tudorei, 
care mă l'ăz11sc, hî::-ii nrşic·el<' pP teren şi '11 
loc de a porni la i11stit11t, m·n111 pomenit cu 
ci fugind în partoa npusl'i a st.rndei liceului 
şi ocolind împrej11111irPn, :-:·:1 pornit la fug,l 
pe strada Mihaî Bra rnl. 

ln zacl:11· mi'i incm·<·,1i ('ll gestul şi cu vorlw 
s:."\-1 fac să stea, t·i'i<·i TuclorPI întorcînd di11 
cînd în cînd cnp11I, fug1i:1 <':I o ,·ulµl' gonit,·1 
de \'in:Hor. 

ln goanu asta d11pii <·l, 11:i'i trecuse nădu­
şelile. (Jindui 111e(1 p1•n sA-1 prind şi să-l dau 
in primirea Popei, sii-î aplice pedeapsa cc o 
va găsi rle cuviinţ.ii. Din stl'ada i\lihai Brand 
fugal'ul meii cot.i în strada .Jia1111!11i şi <IP 
aci în acoa a ScYcri11ului şi apl'oape de ba­
l'ieră int.l'ă intr'o c11l'tC' 1111<11• l'-e fil.cu 1wnhut. 
Jntrni şi ei, pe 111·111:1 1111. 
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V,,1·111;1 <·ur\i1 1•r:1 p:11,ra1r1. iar I:, 111ijl11('t1I cJi 
1111 11ur· l1t11ri11 1,:·1sfr;1 „ 11nil1r;1 d1il1·(' :;i ră­
c·m·if.naru 111 li111p11I <·fild11rilol' lrnpil':\IP. 

Li11g,1 l11lpi11:1 11111·11lui se· :d'la o 111as11 şi 
111:1T 11111lt1• sr·:1111H•, i:1r p1• 1111111 rli11 c•l<· ,.;Jt'f'ea 
11 l>i'it1·i11:1 1·11 1wl11·L1rii ÎJJ 11.1,.; i:11pldi11d ln
c·ior-ap. 

- B1111ft 7.i11:i, d11a11111;1.
ll1111i1 zi11;1. rl1>1n111il<· �1 111:1i d,·parle

lll'llli°l: pc ('ilH• d.11t:1(1 � 
l'n C'l1•1· di11 i11stil11l.11I 1:117.oi111111, :11111nie 

T11dort>I i'\i1·ol:1<·, doan1n:i, a i11trnt al'i. 
E fi11I lllC'lt. d-l(! . 
. \şaaa I f,ll'tli 1•11 111iral. ( ;11 al ii lllflt

l>i1H• don1ntJ:"i: 111:i 1·1!1·rn:1,111<l: l'elru \'ukan.
pedagogul ins1ilt1t11l11i şi îu l'Îtc-1·; 1 l'tl\·ink 

li arătai î111pn•jurnrca ('O lllă adurca n<•i. 
Bătd11r1 ;-:î1tJl1i l1inc•-1·oit11r d<• ştrP11J.:·,1ri:1 lui 

T11don�1 �i "'"" grije ;;ă-ml 1111tl(.umcască 
pentrn inten•sul C'l' l-am pus ingriji11d11-mă 
dn aprnape rl<• l,:1i:11. Fonrto \'flSCll1 şi mîndră 
<·11 rnî-a btcut 1·1111oşt.i11ţă, n a117.ii:

La poftin, d-l<' Ytrl<::.111, lua('i lrn· p<· scaun 
<'fi ,·cţi fi obosii nlrrgincl dup.'\ ş1reng-antl 

nostru de Tudorei. 
Apoi into1·cî11rl11-ţ;i capul ,.;prn l111c-ăt:1rie, 

1·nre ,·cnea situnrn îrr rnpul casdor din fu11d11l 
!'lll'ţ,if, stigă; 

LisavPto, ia :;,i aduci d-lui \'11lca11 o dnl­

ceaţă p1·oaspăt,1 c·u u11 pahar cu npfi rece şi 
,-;;1 ne > fa6 <lotră <'afele r11 cnima<'. 
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,1;1 J'I)_� (l,, ('I' :-'ll)lill',ll'l';J ;1,.:i;1, _!.(!':\ii 

1·i1 jenai.
\

°

;1î ii,· 111i11c d-11•, ,.,. ,;11p:'tr:1n•' E o l"t"­
ric·irn pc•11ln1 111i11e d,• ;1 p11tca ofpri d11lrca\tt 
prorf'St1l'iil11i c·11pil11!111 1111·Ci. 

1 · /. Cl1iz>ia:;;a 

Mă 11it:1î i11 j11r11I 1111·11. 

111 fa\n dinspre :-:11d <·rn 1111 n1rp dii C':tS<' 

111:tl'i, 1·11 " 1·pra11dft jH>L•tic-:
°

1 �i sp�qio;tsi1, 111Hk­
loc·uia fa111ilia popei: la dreapta spni nord, 
tot în a1·1·ia:;;î 1·11rtc, 1111 all rorp de> ras<' mnî 
micf, a d11d i11 l'aţ.ă 1111 g<•:11nlîc. 

Privind într'a<'olo, at<'11tia 11w:1 fu atrns{t de 
1111 tahloi"t fL'l'IIHW,1tur, care lllii dl'tcrmină să 
far o mi�c-nn' i111·oluntnn1. C<� t•ra '( O tînăl'ii 
d-r i'i eu ocl1ii nzuriî, cu pt1rul hloncl, mlăclionsii 
1·n o trt>stic•. ale cărei forme desă l'irşitc de 
maestrul Denuurg, ll' şedea ui111itor de hine 
intr'o bl11d dl' c·uloaron lilinr11lni. în Mntrast 
c·11 foile d1• <'t1loa!'ca rosei, t1·0<'11sc din salon 
în a11t1·c1il cu g0.:1mlir sfi de.-1 de nlin<·nre unui 
ennar, <":lrn d('))l'ins, se ,·ode•, eu npariţiunca 
mlădioasei sale sh1pîn<', sb11rn de hiwuric 
dnd î11t1··11 pal'tc cînd în ec•a-l'altă n cnliYiei 
!-5Î se silon sft-î apuce pl'intrr. sî1·ml' d<'g-etele 
c•i tr�rndafir·iî :;;i cinci nu pute,1, srotea ni�t<' 
riripirI :.uwuţitc - de f'it1di'i. 

Blonda îl sîcîia 111ere(1 clîlld c·u elegant,,'.\
clin <'ap i:,i î'i i'.ir.cn: 
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'1';1d p11iL1, tad, di 1111-i frumofi, drag',t .. 

l)in part.ca 1111<1<' :;:c'd(':lllt, 1111 o putui ,·edc•a
<10-cît i11 prnfil, dar <·ind oii:-:Cr\':t c·:i <' pri\'it,i 
eu ntc11(iu11(•, di::.p;1ru. 

( '.i11e sii fie lllllfia :l('PHSlll, IIIÎ·illll zi:-: Îll 

gî11d. 
l'rco<:up:-.t ele• ar;1t:1rna 11ec11no;;(·t1tei do ală­

tur1, nici nu ob;;en•ai ,1 pariţiu11ea ,·csclelor · 
feto ale pn>otcsei: ( '01·11<'li,1, Didi11:1 :;:i Lisica. 

Fiicele nwh•, zis" li:itrîna lllen <·on,·01·­
l,itonn•. 

R11nt ,·t•sel d(• <·1111o�ti11ţi\, 111111·11111r:1T 1·c­
c·11l egî 11<1 u-m fi. 

Uol'llclin de o î11:"tlţi1ne pot1·i\'it:"t, tiu ochii 
dn 1111 ,·el'flc spiilăcit, rcpnisentanta \'CSelici, 
Didi11:1 ceva lllai î11alt{1, e11 ochii cf1prui, Liscta 
-- cea mai durdt;li(! şi mai plină la faţă 
an�a i1: acelaşi timp �i tri'isăturile foţii mai 
regulate. 

ln ce le prima drst.n, steteai't binişor fetele: 
inll'e 24 şi 18 ani. 

Fetele se familiarisar."1 rf'pede cu mine. 
Cornelia fu cea cl'intîi1i care uitindu-se şiret 

la mi11C', zise măsei: 
-- E he, de cînd c1111oaştem noi pe d-11ul

\'ukan, mamă! 
Uum se face asta, întrebă bătrîna. 

· -- Poi ne-a scăpat \Te-o poesie ele a d-lui
11C·Cf'lită '( 

Aşa da ... afirmai ef1 uşurat 61 nu-mi 
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ndnni.1111 ,1111i11t.P $ă fi 1·1111oş1•ttt ,·n•-oclalt"i pe 
\'l'P·O una din ,.<'SPlrle d-şrn1r<'. 

,\, ltll ::,Iii ll\:tlllită, t'C fl'IJIJll);\�I• poPsii 
f:wfl <I-l \'11lr-a11 ! ... 

l)a '( o :--;\ fiC' IJttlt ;;11111c·i d-l \"ull-1111 :-;;i
111ă al.Jonczc• la gazetclP t11Hlc· ,wri1·, s.'t-i g11st 
:;;i ctt bu<·,"i ti lt•. 

Cu plac·c•n•, d-11:î, alll r:hq11111s c·11111pli-
111Pntîncl-n. 

�fiuunea 1·i11a1·<'l11r, lllii _tdndii nt11111•i: c1111 
şi ci:'1 admirntonn• ... hre, l,n.! '. .. . 

rn acest 111011ie11t nrătal'ea de la 1-teamlîcul 
<·aselor de ,·is-a-,·i8 îşî făcu din no(1 npari­
ţiunea lingă 1·,11rnr; de astă-dată putui s'o
examcz bine �i s·o fotog1•afiez î11 minte.

Era o frumuseţe cum n'an1sese111 ocasie 
să mai ,·ăd şi s,i mtt mişte. Oo1·1iclia observă 
mişcarea mea la \'Cderca a!'ătăl'iî şi şopti cent 
la mochile fetelor; apoi lttîndu-se de braţ 
porniră cîtc trclc într'acolo. 

Rămîhid ,;iugur c11 prcotp::1:-;a, îmi şopti: 
• Ce-,: iw cunoşti pe chiriaşa noastră, d-rn

::'\uşy Răinu, fata ingincrul11 î  ·� 
Nu, n'nm an1t de uude s'o euuosc. 

•- A ... c foarte drăguţă, n11ninte şi in,·ă­
\ată; s'o auzi nclntă nn111:1i ln piano şi să nu 
111nî mori. 

- Da? arc talrnt la musică '(
Nu-ţi poţi închipui cc mare talent ...

Exnge1·aţiu11i l;ine-\'oitoare, mi-am zis. 
Şi fiind-l'i}.'llli Pra Retr, înhăţai lingul'iţa 
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ga1·11isit:"1 1·11 1:f1p�u11i. �l11l(.11111i1, ciupit (•<·-11ii 
a:-;t.imp11r:1i :-;Ctf'a, apoi a111 scos tahaehrrC'a 
să-m1 fac· o ţigară pentrn n lua eafca11n. 

fll aeest timp atîta putui t/uqll'inde din c-011-
,·ert-aţia n11inrntă a fotelor: 

Ui!A-tt> llinc la el, îl ,·(•zf � .\sta <} p11t'· 
tul ele carc-(.i \'Orbeam: \'illo ză1\ Nuşe>n, 1111 
te lăsfun ... 

Dar nu\ jenez, Cornelio, 1111 mă i11(elegi� ! 
Nu se poate, haicl, <',i arc sfi pleC'L'; uite-l 

se p1·cgăt<.•şte; trcbuc sfi vii să cînţi 1111n1aî 
una: ,, C:<' le lcyenf 1·odr11lc . 

Şi fetele luară pe sus pe chit·iaş:1., pe n11·p 
o numea(1 Nuşy.

Scoborî treptele, făcu cîţf-n_1 paşf şi î11 1110-
mentul ciud îmi aprindeam ţigarn, fetele opl'inl 
brusc pe Nuşy in faţa mea. 

i\Iă sculai cu mult tact de pc scau11 şi sa­
lutaî respectuos. Yedercn ci de ap1·oape 1:1i't 
ameţise. 

Ern rumenă, albă, senim1 ca cerul cli111i­
neţeI din luna lui i\Jaiu. Nu g:.îseam ru\'inll­
de a-mî exprima admiraţiunen pentt·u min€' 
însu-mi. Eram mut. copleşit de admirnt,iune. 
de aceia. cinct Cornelia imî recomand:, pe 
chiriaşă: 

D-�oara ?\uşy H:1inu !
Nu put11r face. alta de-cit să dai'1 di11 cap 

cinci fot.l''o parte, cînct î11tr'alt:1. 
Noro{·ttl mett ci"1 Cornt'lia com:rnd,i i1wi111t•: 

, haicl, Îll 1,alon pî11ă nu pk•acă d-l \'11l<-a11 . 
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:'1111 :;;li:1111 <·,e ,·"i:, ,.;;"'i i11\l'leug.·1 pri11 plt:1·.1rv:1 
llll•H: dar abia ajtt11seră fotele în salon :;;i llH'· 

1 lud ia rnmanţl'i: < 'p I.(' legeni c·ndntlP • \'Plli
să ne l.rn11sporte i11 alt!' lumi. 

ll:Hri11a obsen·i'i d s1111t prea at,1•111 i11 partea 
ck 1111df' SI' a11Zt.•a ro111a11(n, cit· .it·1·a zisP: 

Cum \'ed, ît,T pla<·P musi1·,1. 
Foarte 1111111, clonrnni\. 
,\ t1111d, d:1<·;1 ,. :1.�:1 : sii 111vrg1·111 :::1 1111î 

în �alon. 
( 'am jenat, fii11d-r:1 1111 eram pn·µ:f1lit dt· a 

111ă prcsenta î11 saloane, dar t·u i11irna palpi­
tî11dă de bucul'ie, o urmai: ajunşi insii în 
.salon, cîntăt·eaţa încetă de a muî uint.a, de 
aceia ('li o m,'lhnire vi'iditii am zis: 

De ştiam una ca asta, mai liino 1•i'imi­
lH!l'llll jos, de unclP a vcarn fericin�a sii mai 
asniltfun stimâW d-şoar{1. Cinta(î 1·11 „1tîta 
arW, cu o aşa căldură, c-11111 11'a111 mnî antt 
ocasie i11 viaţa mea să surprind un alt talent 
ca al d-voastră. 

Ol>se1·,•ai cum ournjiî diiriai;;ii ,;p îmbujo­
rară de jenă, faţă de compli111P111C'lt' c·e i Ic 
aduceam. 

Cînt ea ori-cc dil<-tnntii, d-le \'1111'.::tll, :;;i 
co111plinw11tole d-,·oa!-tră mi s<' par n�n ci<' 
exage1·atc � De aceia <'a s:i 1111 ,·f1 perdeţf 
ilusin d'intîi11 în fata realităţii, 111.i opr1•8(' de 
a rnaî cî11tn. Şi-apoi l'lllll lllÎ-:l�i p11tPa fJl'l'lllilc 
una <·a asta in fata 1111u1 artist a c·ă1•uî t·riliC'il. 
se,·c·r,i �1 pont<- 110111ilnn;:;:1 1 rn':ir 11i111i<·i ... 
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\. ft 1·og, d-::,onrft, 11 · a nm1 Iliei 1111 a rl ist 
intre· 1101, şi ori car<' :1r fi, 1111 nt putea rlc 
cil ,;;1 ,·,-1 admire. 

( ;11111 � 11cgntl dar11l 1·11 c:a1·c• ,· ·:1 i111po­
clnhi1 firea·� 

l•:11 -� llll neg 11i111i1· �I llU pol afil'lll<l 
11imi(' în 1H·i,·i11ţa asta; :--unt 1111 0111 ('ii 1nată 
l11mcn, i11f;ă cu desi1dr::;ire prnf'an i11 :!rla 
JllllSÎl'Ci. 

Dar su11teţî poci ... 
- l'oet ! Haida de'. 1111 amator, sa(1 111aî

bine zis, un diletant., d-şoan1; cit dc�prc titlul 
cc-1111 of◄•riţi cu atîta diirnicie, să-l lăsăm pc
seama poeţilor recunosc11tî ca ata1•î; printre
ei abia sunt a noua spit:1 la roată.

- gxces de modesti<'. \'ă cunoaştem noi
l>ine, d-le ...

Ba c purul ade,·ăr, d-şoară; de aceia Yă 
1·og să mă considernţi ca mai apt·oapelc 
d-Yonstră şi să fiţi aşa ele amabilă să ne pro­
curaţi fericirea ce vă-o cer in numele tuturora.

Ultimele mele cu,·i11te fu1·ă subliniate prin 
nplause sgomotoase din pa1·tea fetelo1·, ca1·i 
fuscs�l'i\ foai-te atente la discuţiunea dintre 
mine şi chit·iaşă; în urma cărora o înconju­
n1ră rugătoare şi una eu ge:-;tul autoritar, alta 
trăgînd-o spre piano. isb11tiră să o a:;;eze pe 
scaun. 

- Cînt, însă cu co11diti1111ea să nu rîdeţi
de mine. 
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,\poi 111;·1 privi 111 mod scmnifi<'.tl.i,· �i apăs,î 
d<'g<1tc•lc cî tra11dafirif pc- clapei<' de fildt>::,. 

� 'f'oţi rts<·ultadim 1·11 sfi11ţeni0 melodia ,ll'cia 
,·nn· 11c fer11w<·ă auzul: dai· in urma înlro­
dt1t '.<'l'iî, r-ind notf'lt• 1'116i însoţitP de glasul 
ingc1·t•,w ni l'liiriaşci, ('li unul ră111:"isei locului 
in nx tas �i-mî II i t.nsem pcn tru 1110111cn t 1111dt' 

,;uni., la ce arn venit aci, ce intirnplarc cu­
rioas:1 111(1 ;tdusese i11 dn111111l l'hiria�cI prno­
lPscî din strada �<'Yl'rinului. �11 ştiam ce 
să admir mai 1111111 in persoana acestP.i zeiţe 
a:;c11nsc de ochii lumei î11 {'ăsuţa ele alăturî, 
,·ăci pînă î11 ziua aeeia 11'an1sesorn fericirea 

_. si'i rnaî răci unde-Ya acest chip plin de graţii 
:-ii dotat cu atitea calităţi. 

Sfîrşise. Un ropot de aplause cu cari îşi 
manifestau fetele admiraţiunea, fu semnalul 
deşteptării mole din reYerie. 

C11 inima înfrigurată abia putui rosti: Yă 
mulţumesc d-şoa1·ă, şi fiind-că-mi lipseşte da­
rnl vorbirei în asemenea împrejurări înălţă­
toare, să-mi daţi ,·oe sfi cint şi e(1 în onoarea 
d-Yoastră.

�i am scos din lrnsu11a1· o foac ,·olantă
cum şi un creion, pe care am scris la colţul 

,_. pianului 1111 sonet, perdut şi el pe urmele 
Zol'ilor . 

Iţ.î dedică o poesie, Nuşo ! Priv('şte ln 
e: cum s'a inspirat 

Se făcu tăcere. 
Eft, solemn în faţa e,·enimenlului aeoluia 

1,, 
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C<•--1 i111•,erca simţirea nwa p1•11trn pl'ima oanî. 
mă sculai d(' pe scaun şi fiidnd doi paşf spn• 
chiriaşă, am zi,;: 

- In aceste rin<lul'î 111i-a111 <•xpl'imat d-şoan"i
t:eia ce n-am pul.ut.-o face pri11 cuvinte; 1<-
1·0µ: să le pri111Pşti ca un omagiu <Ic admirn­
ti11110 din pal'tea mea şi dacă-i rhip a Ic păst,·a 
în inimă, pt'ecun1 Yoiu păstra eu acest feric·it 
moment pe care ni l'ai oferit. d-ta. 

Intinse amîndouă minele, ap11r,'\ fonia YO· 
!antă ce i-o dedel şi ceti plină de emoţiune.
apoi neputînrlu-şi reţ.ine sentimentul de bu­
cul'Îe, îmi întinse mina şi pe cinci în cca-l'alrn
ţinea foaia n,lnntft, apăsîndtH;,i tot de-odatii
inima, grăi :

Vă nrnlţumese din suflet, d-le! E pt'ea 

fr11mos, <ial' pl'ea nrnlt pimtrn mine. i\lă 
due să spui la r.î mei - că de-o fi să mol' 
să m i-1 pu<> la mol'lnîn t î II lor de 01·i·c<' 

alt epitaf. 
Tremul'în(!ă ele emoţiune ne JHil'ăsi chiriaşa 

înainte de a o cel'ta - - c:11m îmT pusesem în 
gînd - - pe11tru greşeala ei de a ne pomeni 
ele� moarte cinci nu se cuvenea. 

FP-tele o 11rma1·ă cu inima rânită de senti­
mentul geloziei, a cărei influenţă desastrnasă 
o simţeam de p1·ima oară.

R,imîind singm· cu preoteasa, dînsa îmi zi,;c•:
Nu vă spuneam et1, d-le Vulcan? 
Da, d--nă, aveaţi dreptat0.: c.:int,1 minunat 

chiriaşa d-Yonstr:"L Am intfrziat, ee c drept, 
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<Iar 1111-1111 par<' 1·1H1. M'a111 nlcs 1·u o il11si1· i11 

'1r plus in aceste cit1•-,·a 01·0 d,· c-i11d pC'tt·1•r i11
111ijloC"11I d-\'oastr:1. 

Dar <Ted ră o sii mai fie c)casi<' să dştigaţi 
multe- il11sii de rC'lul acestora. d-11· \'11lra11, l'ih'i 
11,·em sper:rntn si'i ne visitati lllai do;-;. 

i\'untai sii ,·ă fa1·ă pilk<'t'C prcse11\a 111ca 
d-nfi, i\l'n�i simţi 1·c>I mai frriC"it i-,1 pot petrece
.c> oră pc l1111i1 m:kar i11 s<wiclalea d-,·oastră.

Pc săptălllînn zi - cel p11ţ.i11 co lun:'i ! 
- lncîntat� d-nă, de amahilitatoa d-,·oastră.

Şi drept s,1 ,·ă spun c•o11tinu.1 pren-
toasa, am ,·orbit dăună-ii părintelui, să t·e­
tragem pc Tuclo1·0I din institut şi să-i angaj�m
meclit:ilot· în casă, căci ni fi<' pat·c nouă cf1
sub pri,·ighcl'ea 11oastrf1 di1·ecrn ,:a putea
µrogn'Sll mar bine la studii. lu institut, cum
Yedcţî, în lipsa <.1-,·oastră tnt mai srapă pc
stnlzi şi faee ştr<'ngăl'ii, 11egliji11d11-şf ll•rtiile,
pc cind a(:i îl vom ţinea clin srurt.

Bine ,··aţr gîndit, d-nă, mă angajez sfi
vi-l mcditc>z chiar eu acasii şi gnrnntez tr<'­
eerea-i. 111 pri\'inta celor-l'alt,, punct<•, er('d
că ne vom învoi lesne.

Nici ,·orhă zimbi clinsa, ghicind 11('· 
greşit, ginclul 111011 intim, adită 111ot�v11l prin­
ripai <'at·c mă dut('rmina să caut mijlocul dL• 
n rrn'i apropia rit mar mult de• chiriaş<.•, saft 
dacii s·:11· fi putut şi ele 1111;1 clin dri'lg-u\t•IL• 
cr fete. Oe ce 1111 adiri'i � Ft'IC' mari ci<' 111:1-

ritat 1111 c>rntt ·� 
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:-,;..1nitimlu-i 111i11a �i rugind-o sii tra11s111itu 
<·0111plimcntt>I<' mel<' cl-şoarclo1·, am pl<'cat a-
1110\il fi1ră să mnî zilres<· pc cine-va în cu1'te.

J 11 priYinţ,a lui Tu<lor0I :1 r(\mas să 111:i in­
t<•lc.!.!' <'tl popa. 

I'/ I. Amo1• şi gelozie 

Popa Neeulaî îmi oferise bncu1·01; 50 lcî 
lun::ir s,1-i meditez băiatul acasă, unde Cl'C­
dcam cu toţ.if că Yn fa<·t1 pl'og,·cse la im·ă­
\ătură. 

Dar ne-am înşelat amar, căci Tudorei po­
triYea aşa lucrnrile, in-cît să nn facă mar 
nllllt de trei lecţii pe săptămînă cu mine. 

Ef1 la o,·a determinată mă găseam sub 
nucul din mijlocul curţii• şi la Yederea mea 
s:'.i.rmana preoteasă, trimitea pe bucătăreasă 
la apus, pe fata din casă la răsărit, în cău­

tarea lu1 Tudorei cărnia nu-i mai dedean de 
1n-1nă, de oare-ce dumnia-lui pe \Temea aceasta 
ern 01·i prin lunca ,Jiului, sau la heleşteul 
Hibescului <'u alte haimanale -- la scaldă. 

Eft a,·eam grije să-mi iaii cu mine tot-d'auna 
o carte de cetit, iar cînd eram s'aştept prea
mult pc Tudorei, mai puneam mina pe creion
l!i ticluiam din fugă \'l'e-o poesioară ins-
pirat do npariţiunea !llllSeI de alături chi-
riaşa se'nţ.elege.

111 cîtc-rn săptămînî chiriaşa ajuusese ci-na 
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ini111ei 111(•le. Ncgl'c>Şit, ern pl'i111a uur:"1 <·i11d 

i11ima-mî i111.:el'Cn sentimentul itthi1'(•i. 

Mă iuhca dînsa -- <'ine ştir. 
Ha<;,-, se întimpla să apani i11 ga11g, s,i dt•n

dt• 111i1wa1•p 1·n11al'ul11T, o salutn111 iitfiornt di: 

pl:it:t•rrn p1·0,·rn.:at,1 <IP surîsul ri f11git.i\', sii 

nu !'ic obsel'\'ală de frtele p1·opriet:irrsei, t'i°il'Î 

Cornelia în deosel>î, pîndcn şi-�i eonsa<'ra 

orei!' studiind pt• după pcrcll'a 1·t·I mai mit­

gest ni llll't\ (·1•,1 11tr1î micii 111işcan 1 l'l' n rn­

<·earn. 

Co1·11ulia m• spio11n. 
l>l' 111ultu 01·1 ,·n11l'a li11gă 111i11,· [âr;i <lt'

Y08lC să mă surpl'indă ee :=;criu. Bfrnuin!a C'i 

('.lt :i:;;i nutri i11hire ascunsă chil'iaşei, o făc<:·a 
să fie geloasă :;;i cu timpul să-şî manifeste p<· 

fa\i'i această gelozie. 

Ast-fel, întt''unn cliu iile, µr cind p1·eotcasa 

lipsea de acasă, sul> pretext :-;ă nu fit1 espm: 

<'ăldul'eî solare, în nştept,area lui Tudorei, 

m'n in,·itat Ră Ll'e<' în salon, uncie l' răcoare, 

avincl U·ll1Î COlllllllÎl'a l'C\'il important. A lll 
urmat-o, iar ea c11 zîml,etul pe lntz<•, mă pofti 

i-iă iatt loc pc canapea. 

A ,·eţî să-mi comunicaţi ep,·n import:rnt, 

d-�onră, am intrelwt-o mirat.

- Da, foarte impo1ta11L
\'orba însă i se îneci'i în g-it şi fata f'î dl'·

Yeni ca de ceară. 
'J'e-arn chemat, urmă cn, s,1 n1.d şi c•ft 

<·11111 fad p<•esiilr.
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.\l'l·ast:·1 dwst.i1111(• la d-ta (' i111porla11t,i 
d-:;mar� -� 

:'fogn•şit d d.i; ncum 10 �ii<.- 11111 ol, 
,.;prvnt cu111 în fata eiliriaşliî ai sc1·is în <·îtP-v; 
mo111e11tc• 1111 sn11c•f; nşf dori s:·, n'ifl, dal'ft ş 
i11 fnţ:1 111t•a poţi fi at'elaşi po1•I. 

( '11111 \'iid c(i \'J·eT să 1M1 p11i la î1u.:er(·a1·C" 
l>;r! \'renu sit dPS<X)(>QI' () taini.'l: m;· 

ghiceşti. 
O tu init! :\11 pot ghici de· loe, f'ii11d-ci:: 

Îllli lipseşl1• dar11I. 
H,1 tt prefad: ,.;;"1 ţi-o df'st,ăinuesc eî1 '( 
TP nscull. 
Poesia a<·1•in l' l'C'sultatul i111Jirc1 d-tale 

1·c n11tr'eşlî pcnt.rn r-l1iriaşa 11oastră: nu este 
aşa, d-1(• poPI ·� 

- Ho, Ito, :un islrncnit îu ilolioto: dar e11m
ai derlus d-ta 1111a CH ,lsla, ('Îlld era prinw 
dată, cînd ll<' \'Cdcam. 

l\'11 forc nimic; iubi ren n ·arn 11P,·oic dE 
\'Oac111·I s,1 incolţ0ască într ·o inim{I. 

- Su111 î11cî11t:1t di te pricepI î11 teoriile
atît de subtile :ilc.> amorului, d-şoară; cu 
toate a<·csten îmi pare ciudat l11c1·u să deduci 
clin alcătuirea 1111ei pocsif, iuhin'a mea pentru 
l'liiriaşn d-vonstr:i. 

· · A t11nci, dad nu c aşa JH'C<:um zic Olt.
t·11ncepe 1) pocsie şi în faţa nwa. 

Pc11tn1 d-ta \'l'ei să z1c1. 
Fie• �i aşa ; rnz1 di nu poţi? 
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('or111•liu rid1•a irn11ie, ;i�n l'l'I p11ţi11 se 
,- p;-1n·a 1•î c·:i ridu. 

I )-1:i o SjltlÎ "." 
�i ,;11111 SÎ!!·11r;-1 61 1111 ,•,,; islt111i I wllll'II 

l'ft 11':ii in faţ,1 oltir><'1.t1l ,:dorn\i1111e1 ... 
�i l'il 1·:i să-ti do,·C'd1•s1· 1·(1 l1··11�Pli. lt' 

rng- s:i-111i dai ,·o,• 1111 1111111H•111. 
.\111 pus o foait• \"C1la111:1 pP nws:1 �i lt1i11d 

1·rri11111il în mi11,i, 11111 scris patrii stroft• în 
1·nrP 1·i11la111 d1· pnrt11H·1•al.-1 p1•r:::oa11a < 'ort1l1liri. 
la 11i\"t'lt1l l'f i11frlect11al, ,·oind si'l-i do,·prlc•sc 

,.. 1·ii 11t1-111i lipgl's1· nif'l l'inw, 11i1•i picionrc• dPS-
111lc•, p1•11tr11 a fi 1111 poet de oca�ie. 

l n  mni p11ţi11 de• 1111 sft•rt de• orfi i-o prc­
si11tai. I 'on1e:i:1 ap11di 11c>1·,·ns in 1ni11:l foaia 
Y<>lnnt:·1, o cc•ti �i c·11 zîntlwtul mefo:tofrlif' pe 
h11zt•, 111/\ p:inisi. lrC'(•ind la C'!1iria�l', :-:pr(' a-i 
du,·edi 61 efl 1111 s1111t dP-eit o mnşin:\ pootlcă 

Yorha ei l'i"i d:H·,'i am :-<'l'is :wc>I ;;onet acum 
wc·c zile, 1111 l-am st·1·;s di11 iuhirc, dC'i 
dac,'i ar fi sfi 1•rpnz;\ i11 una ca asta, apoi �i 
pPntr11 di11:::a 1111trc•s1· t1<'Pla:;:i srntiment, 1·a 
d<wa<l;i ii pr<•si11tasc> <"hi1·in�1•i crimpeiul n,•ota 
de poc:::ic, 1111 fel de trofrf1 funt de ctînsa pc 
t'i111p11l i11hin·i ln t·n1·p ,·r1H•a s:'i S<' nngajPzc>. 

Ori �i c·11111 s'ar fi l'('soh·nt, :1<·t•astu pro­
hll'lll,i. I 'onwli,1 Pra ,·irtorions:1 dc-o-ca111-<lat.i.

l�:t 11 1·r<'z111 t·:i a islrntit să spulbere il11-
:-:i1111ilc• t·c-�f f:Îl'use dc•s111·e mine l'hil'iaşn �i 
c·i\ 1111 n1 t:tni g"i11cii ln .-lf•Pln rnrr ii ci11t:is<' 
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i11 111c11no1it dt• i11:--pirnţi11111·, 1111 de p111·1111cc•,·lit 
calită\ik <'Î. 

:-;i11g11nHat.«•;1 �i lii<·l•rc•:1 cli11 sa 1011 itH'<'Pll 
;1 111 r1 pi ict.i;;i . 

. \li s1• piir1•;1 61 111:'î i1Hiuuş: 1111 pul.emu 
:-llfl'l'Î ;itmpsfN:1 :·st:1: <ln n<:cia n111 1·şit din 
sal«111, pe11tn1 a-mi l11a 101 '.111 la mn!-i:\ de suh 
11111·. l_'orn(!lia �i l'l1iriaşa 111,1 pl'i\'eaf1 d in gang. 
:\f;i 11itai la L•k c:11 i111<•rC'f;: pe b11zele Cor-
1wlici nm s11rpri11s ::;u1·i,rnl ei mefistofelic, pe 
:ii<· 1·hiriaşeî 1111 zimhct ca1·e îmi dodea să 
î11\l'leg ca ea sufen•. 

:,:;,. Yl�de tre:lba, .t\'ea 11e,·ot• de a-mi Yorhi, 
(Ip ,w<•ia înt.r·1111 moment de i1·csistenţă, 11 
auzii: 

�lai poftim şi pe la noi, d-le \'ulcr111, 
<Iad ,·ă face plăcere. 

Inima mea sta să-mI sară din µept de 
h11c·111·ie la invitaţiunea ei; părea că-mi �hi­
cisc chiriaşu gîndul. 

,\ 111 hh·11t 3- 4 pa:;,î :;;i mă găsif la p1·ag11l 
ga11g11lui unde dinsa mă întîmµină cfddm·os. 

Pentrn a doua oară ne strîngeam de mină 
ca doi ,·echi p1·iete11i, carI se regăsesc dupft 
o lu11gă despărţire.

Aşa dar, nu m'ati <lat uităl'iî, am zi::­
trct·ind în salonul cî de primire. 

Cum \''aţi putea închipui aşa cen1, d-ll' ... 
apoî urmi\ mai departe: Ştiţi r.e, d-le Vulcan� 
d-,·n:1st1·ă tot nştcptaţi cnlo i:;uu 11uc pi11,î s:1 
,·;-t ,·i•• <•l••,·1il ,-,'i-l 1nvdita(i; y·a:;;î prop1m1·, 
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dn1·;1 1111 ,•';11• dPranjn, bine 'nţ,�lcs, cn în timpul 
� H('PSl.t �fl lllfl llll .1flih1t.f pc 1ni11C1 . 

.-\ 111 cnizut (·,I gh1meş1·t', 11rni 1·u seam:î cind 
n111 :iuzit ri,;ul sgomotos ni ':ornPliei, rnr1· 
1i11dea s11 d1·11 si111aţi1111c'f u 1111tâ ridirolă. 

D1• c·1• rizî, dragii Go1·11Plio: 1·<' frl. ni 

('l'l'Zlll (':( ,1111 gl11111it. � 

Ba 1111: rîd l'ii11d că 11·a111 ce fllee ... 
Ila, ltu, hn ! 

�·alll glullli1 dr loe, drngă; am \'Orbii 
:;;i manrni desp1·c asta şi mî-a aprol,at cel'erea: 
ştii bine <·ît de slabă sunt în materie litel'ar.:1, 
c·înd C' ,·orha df' limba romînă, de ,Teme <'C 

:1111 ahsol\'it cursul secundai· la Viena. 
Cornelia continu:"1 l'Îsul ei ne1·vos, 

nm intl'ehat: 

Vorbiţi scrio:;, d-şoal'ă ·� 

iar c•(t 

-- Foarte sel'ios, d-le; de ce m'aş jena 

faţi'i de d-\'oastl'ă să mărturisesc că am nevoi<' 
să fifi initintă in litnatura ţă1·ii noastre, dt· 

can, su1:t profană. 

RuntP\î 111odestfl, d-şoarit ! 

Ba dH Io<' d-le, şi tocmai acest fapt 
mfi determini1 s:i rn'apuc de învăţătură. 

Jl/il'II Jil//s fan/r 1/'llf. ja'liiffÎS, întrenl).IS(' 

Cornel in, î 1·011 ir. 
Ch i ;i 1· ,·orhn ta, Comelio. 

ln salo11 e1·au rnaî multe canupele: una 

vo1wn i11 <lr<>pt.111 pianului pe al cărni sca111i 
:;nzust> c·lliria:;;a. I'<' cnn:1pen11n ncein. lun�e111 

1•11 l!w ::;i i11 lot ti111p11I disr11ţi1111t'i 1111 mă 
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11ita111 dv-dl la di11:-a, ltwru c·1• 1111 scăpase 
clin ,·1-•d1•r1· Cor1wlit->f. 

r\:;;a dar dorit,i :;;'i ,•ii 1'111 profesor-,: 
Uin lol suflPt11l, ci-IP \'111Cillt. 

�Iodul 1·11111 prn111111(asl' d1irinşa cu,·intol<-: 
din tot. s11rlPtul î11ei11da:;l' pe C'orneli:1, cnre 

işî 11111:;;nt l,11wle, gi11di11d11-se cii \'eRtea ei 
c11 poesi:i r11111,'\sese f,h,·1 ll id- 11 ll efect, că 
1'11il'Îaşa i:;;1 propurn tcn�n11l i11IJireî cu maî 
mare dilJ(lt'ÎI' :;;i grah,-1 de cum �i-ar fi închi­
puit en, l'tl gi11d do a mii ::;ustrngc cu dcsă­
virşirc i11fl11e11t.eî sale; c11 deosebire•, cînd a 

au;r,it că 1111-:1111 expl'Îmat dori11t,a c,'\ aş \'OÎ 
urnit să .isl'ult. pc chiriaşe cintîndu-mf Vol'l'ei 
m11ri1· , Cnr11elia schimbni-c feţe, feţe ... 

Chirinşa se execută 11u11wi de-cit, dar de 
astă-dată 1·intii cu aşa f(w, itH·it impresiunea 
111ea a\'U aeciaşi intensitate ca prima oară. 

Starea mea psihică 1111 scfipă observaţiunei 
Corneliei, dr- aceia mii î11treliă cu ,·01·ha 
inocat:'t 

Vă phH·<' atît de urnit-,; 
Da, d-şc,nră; şi npoi cxocutiunea atinge 

:;ublimul ... 
Am răspuns intrcln"\rii sale sfi nu fiCt auzit 

de chiriaşe earo cînta ca o privighetoare în 
ZO!'Î, pitit;) Îll nlllllll'Î. 

- Nu ştiam, î11gînfl Corneliu, îngălbenind
de minie. 

Eu mă perd11sem în 1·0,·c1·io: ultimul 1•efre11 
di11 Vtll'l'Pi 1ll11rir mă fe1·111P,1·n:::p. \'oia111 în 
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;lnJI 111omrint stt-i ndul' l:111<I(• :;;i 1111 giiscnm 
1J <'tl\·î11t.ul ('e ":-:1n·irn:i acfp,·ărul. :\li se in:;;irai"1

i11 111i11t.c• <Timpec d11 n'rs11rî, dar tont(• IP 
,!!ăsPam slal1r. 

r--

( 

:\lf1 S<"lllai :;;i f
.
:kui 1111 1·ompli111i>nt !<itlf'Pr 

i11ai11te:i i•lli1·ia�C'T <·:11·<· tc•rn1i11,1sc. 

Dînsa rn�i. 111 1:i1·t•rr·n 111N1 ea ghici totul. 
\'rP1uea tn•cus,_. n•pcde. I 11C'C'f1tlse :1 amurgi. 
Popa r"\uc11laî <'HI'<' ,.;osiS<! din tirg, d1cmă 

fot,�ll' la 111a!-'ă. Toc·111:1i nlt111d int.r;\ pe poartă 

�i Tuclor<'I. ( :ol'IIE·li.i, <·11 ,·oia f,'iră ,·oin C'î a 

trebuit :,;ă ne pf1ră:-;casc,1 fon1·te turburată• 
E(t IIHÎ p1•pµ:{1.tiî ele pleearC". d:11' ehiriaşn mă 

opri, pP11tn1 a mă inţelug·e rlPfinitiY cu mama 
1!î in privinta orelor ele 111Pditaţie ce 111·ma 

să foc eu fiica sa. l'rin 11rnw1·e am stat. [n

timp<'<' cf1 <·u diirin:;;a ne î11trt1 (ineam în salon 
despre litcn1tuni, ('ornclia int11necati\ eum 

ne părt1sise, n 'a 111aî stat la 11rnsă. ci t1·ecîncl 
in salonul ci, sul> pretext 1•f1 n doare rap11l, 
s'a pornit pP plîns. 

Ling:1 noî \'<'ni şi d-na H:iin11, pe en1·'-' o 
n•cteam de prima oară. �fă sculai dar in pi­
doa1·e şi ii sărutai resped110s rninn. 

Fiică-sa mă rc1·0111a1Hlă: 

D-l (!Ste, rnam:'i, poetul d1• (·arc ti-nm

Y<)l'l>it şi viitorul rn1•f1 p1·ofc>so1·. 
Sunt \'('Reln, d-le, că am nvut fericirea 

si'i ,·ă ,:1111osc personal, g-r:"ii dini:-u. 
Diseu(i1111ea <·(• 11rma, RC' i11,·îrti impr<'jurnl 
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luî Tudorei, 111 1tl\1111iită cărnia 11t•-a111 1·1111<>:-w111 
:;;i-1 uilte·('tll"Îlll.1111 Îll gînd. 

Pă<:at d 11':trP talnnt la Ît1\"11ţM11r,1, ;r.Î!';l• 
d-11a Hăi1111.

llnr la ,·orl,a ni, au.r.iriim d1• la 111a:-rn pro­
prietarilor 1111 1'11iniit de 1·opil. Er:i Tudorei, 
pe earn p,11·i1111•IP sufa ii bine-1·u1·inta ci11d c·11 
dreapta dud 1·11 sti11g,1, pcntrn motivul t:"t 
:5i pc zina dP a;r.1 a ponlut timpul de g-caha, 
fc'\ră sfi fai::1 IC'<·tia cu 111i1H•. 

l11 faţa 11en1ci, Tudorei proruitca ci, 11 ·an• 
sfi mai umhll• liai111a11:i. r:'t se ,·a aşte1·nc JH' 
earte etr ... 

După re se potolirii. l11t·1·111·il<' ,·i!';-a-\"is, am 
întrebat pe chiria::,e dt• d-l l{ăinu, la can• 
mi s·a răspuns e:1 se află la \'ie11a cu o nfacen•. 

D-şoara Hăi1111 aduse ,·orba de moditaţiC'.
Va să ;r.i('i'i suntetî hoHirită să luaţi

lecţiî de limba 1·0111ină ·� 
- �. d-le \'ukan: din .r.iua de cînd ,··a111

fficut c'l111oşti11ţn, :1111 n'izul cit de puţin îmi e 
eunoscută liml,a 1·0111î11i:i, <'ăci trobue s .. \ ştiţi 
,,ă, după tată su11t uănăţcană din Sadol'a şi 
ţin si\ m,'i pe1·focţio11oz i11 li1nua tatoi cE"-1 p11ţi11, 
la ni,·elul limbni g-,•rm:rne, care-mi aparţine 
clupă mamă. 

Dar <l-şoar.i, ,·oruitî mai clar şi mai 
frumos ca mine 1·omineştc. 

- O, ştii'1 oii cit :,;tif1 �i CL' mai îmi t1·euuc
să î11văt şi pcntrn accast::i o să nm nC\'Oe de 
:1jt1tnl'lll d-1·0:1strfl: c·:'irî 1111 1• :H·c>laşi lucru� n 
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\·11rhi c1 limb,l 1·11 n o 1·111wa:;;t1· in le>Hh' ami1-
. 1111nţi111ilc L'i: dL• a<·c•ia ,··a:;;î ruga, dacii timpul 

� di ,·a p<'rmi1P, s� qi 0<·11paţf �i c•u 111i1w de 
clowl ori pt• siiptiimînă c·C'l pu(i11. 

�i cl1iar iu fi<'-f',ll't' zi. d-:;;n:11·:·1 : 1111111ai 
si'i nu \" i să ll l':lS(·ă. 

Diu cc1111n1, d-10 \'1111·,111: ,·oifl fi n•a 
urni silitoare (•lc\"ă. 

La vorha cî mi se p:11·u c·:1 se· cles<'l1iclc 
înaintea mPn o 11C1uă lt1m,• ,·u alt(' c·r1·uri, 
c·u alţi zel . 

.-\tunci 611<1 inc·epcm d-:5oară'� 
_,- Ei"t sun1 di8pu8ă !;,i de mîine n1111rni 

d-voastră să puteţi.
- A medita e meseria nwa, ti-şoară şi de

aceia sunt dispus să Yift în fie-care zi. 
Cu atit mai hine. 111 pri\"inta pret.ului 

c·1·ed că ne Yom înYoi saft clacă crrdrţi, putem 
hotărî de pe acum. 

- In pl'i,·iuţa prnţuluî <l-şoară, 1•,imîne să-l
fixăm atunci, <·înd ,·oift n,·ea plă<·crea de a 
ronstata un progre8 real, căei alt-fel nu ,·ă 
pot da notă de trecere şi in ntn1·0 cnz treime 
să ştiţT că refuz orl-ce plată ... 

Cuvintele mela rli11 111·mlf ,w,..,·o,•11,-if 1111 ,-;,s 
din pa,tea noastră. 

Mă sculai de plecare. 8ărntni mina d-nei 
Băinn şi cind am întins mina fiicei sale, 
aceasta se îmbujori'.i la fală şi nu îndrăzni 
să mă privească în nchI. 
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Se tt•111ca şi renta s,i nn-i trădt•zc ochii Yl'fH111 
gind ascuns cc-I nutrea in suflet . .. 

,\ m Pşit in stradă şi <:inel mî-a111 întors 
"apui la distantă ele \'l'e-o 200 paşi, chiriaşa 
mă unn:irea cu clmg din prngul porţii, pîn:1 
cc-am eor.it strana .lia1111l11i �i m'a pcl'{l11I di11
veden•.

l'/11. o lectie de amor 

Chiar in s,1m·a aceia am incl'put a rlhfoi 
opurile de stilistică, rctol'ică şi poetică, prC'­
pnrind capitolele ce-mi 11ccesitau şi carî for­
urni't ohierlul le.ctiunei, a cărei cx1n111e1·e 111·ma 
să o fac în fata d-şoarci Răi1111. 

A doua 7.i Tudornl, care mă aşteptas(• suh 
umbr·a 1111culu1, mi-a r�pit o hu11ă on1 de fe­
ricire eu lecţiunea lui. 

Col'll<'l ia, su rioA ni 1 uî, crezuse î11c:'i o gl II mii 
prop1111erra chiriaşei de a o medita, clar dnd 
m'a Yăzut că î11 loc să 111:1 îndrumez spre 
poartă, mă îndraptaî spre chiriaşe, den�ni 
nervoasă ri\u, începu a se certa cu lwci\tă­
r·easa şi 1111-şi putea găsi un moment linişte. 

D-şoara Hăilllr era răpitonro în talin ei
de culoarea liliacului. 

Preseuta mea o emoţionase din cale nfal'ă. 
lmî întinse mîna-i tremurindă, dar şi în g-la­

sul eî ol>Rorvaî un tremur· ca şi cum nr fi 
purtat pr conştii11ţă cine ştie 1•p ,·ină. 

latfi-mă d-şonrfi, am !;Osit ln lecţii'. 
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�i eft vă aştcpta111 cu 11e-r:1l>darn, d-1<•. 
Aşa dar putem î1wope. 

!{ Runt t'orieită să vă pot aseulta. 

r 

Şi 011 să pot Mresp1111clc aşteptăril(ll' 
d-voastt·P.

�lă aşezai pc un sc·a1111 �i urmaî:
Lecţiunile co mi-am p1·opus a ,·ă preda

d-şoar.'\, Io-am împărţit pe capitole; n'i voiu

pune în curent cu acele părţî din stilistică :-:i
1·etoriC'ă - pe cari Io-am crezut eti r,"i ,·ă JH'·
eesită să le ştiţi.

Dînsa cte asemenea se al;ieză ve un sc:u111 
lingă mine. 

Ast-fel, astă-zi mi-am propu:; să Yă vor-
besc despre «Frn1110,,: •. 

Tocmai de ce simţeam nrni 111are trr­
buinţă ca să cunosc, d-le profesor. 

Etl Ul'll18i: 
• l•'n11110.�ul <l-şo((.ră, t•11i1i.<I .-;ă-11frli11i111, ,·.�li'

I.ol cc 11c impr<',,;iomwzri Zu Jll(Jll 1>lâc11!, a/ii 
'in na/111·â cît şi 711 JJl'odu.cf i1/Jlilc arfei, 11N1-
tîrnlilvr de inforciielc omu lu 1. Oulo(lrea, forma, 
.,;unclul ,<IÎ m?°ţ;ca.rea g•1mt c/c1111'11fr/l' sol,·: 
<tecsfo l'lntu'ite 111ă1·nsc fnwwsul». 

D-şoara R:1inu mă asculta cu atentie.
- Huni1-0al'ă, d-ta, întruneşti toate aceste•

elemente : culoarea feţeî ru mcn ă, i n con tl'ast 

eu albast.l'ul ochilor, mişcrtrilc gl'aţionse, YO<:ea 
de îngeri, formele pcl'fect proporţionate, toatL• 
concura la mărirea 1'1·11111osului. 

D-şoara Hăin11 1·oşi cn o c:1111C'lie dl' acestt-

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța



I@ IC'il.\�E III� \'l.\T.\ 

('PlllplÎlll<'lll'e. ( t11 lllOlllClif, l'ălllHS(' Jll•ilof:iritu, 
apoT plecînd ochii în jos, o auzii: 

Ex:c-rnpl11I, d<' caro v'ntf sc•n·it, nu-l c1·c­
cleţi a fi 1·011trndi.-tor·it1 dC'f'iniţi1111<'i d-,-(Htf;fră. 
ci-IP \'t1IC'Ull -�

Din c·ontră d-şoani; ex:elllplul de l'at·c 
111':1111 sc•n·it, cuprinde garn� luturrn· <·lcmen­
telor l'l1 ru11stitt1c frumosul şi c·orcs1n111dt' per­
rect <·11 definitiunea cc am anunţat-o. 

l>-voas tl'ă c·redeţi că sunt fl'u moasă --:
< 'rcd, fiind-că ,·ăcl şi credinţa mi-l înte­

meiată pe conYingere. 
\''"'\ place atît de mult frumuseţea-� 
Frnmuseţ.ea, însoţită de rare (•alităţi 

�uflcteşti. 
Şi găsiţi \'l'e-o calitate în pe1·suana mea'? 

- (), de-ar fi toate fetele înzestrate cu ca­
lităţile ci-v. lumea ar fi o societate de îngeri. 

D-ş6ra Răinu rămase din nou cu ochii în jos.
Efl îmi simţeam tîmplele cum imi sYicnesc.

l nceputul lecţiei mele Pra o curată declaraţie
dP. amor, pe care n'aşi fi îndrăznit să i-o fac
în alte împrejurări, să fi trecut şi anî de a
rindul.

Afară o p1oac însoţit� de bubuituri răcorea 
pămînt.ul ars de secetă. Pe cer se succedau 
fulgere; un fulger ,·iolent des1Ji<·ă într'o clipă 
holta apoi tună groaznic. 

- Sublimul în natUl'ă, d-şoan'\, exclnmai
di. Lccţ.in ce urmează va fi despt·e sublim.

D-şoa1·::i Răinu devenise palidă, era cit pe
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,wi ,;;'1 d<•a 1111 \ipiU, Îll�i"t pn•,;p11\,l 11wa o i111-
k1rh:"1l;1. :\alura se mai lini,;tî,;1•: noriT f11ri'i 

ţ d11şî dep:1r10 do d11r. �e11i,;11I ,;;i cnlmul ,;c 
n·stal>ilir;'i. 

L:-1 1·e \'lt g-in<liţf cl-şunr:·1 ·� 
La ('\l\'Îlllele d-v. de adi11i:1ori. 
�·am spus de cit nde ,. :1r11 L 
Şi ac·est: ndc!v:'ir mi l'aţi :-:pus mie pP11-

lr11 întâia or,r,1 ·� 
- :\'egrcşit. că da!

.-\\1 luat. scama să nu fie \'l'e-o ilusiunc
opticii'( 

- Ilusiunile optice, d-şoară, se intîmplă de
dte ori obiectul zărit e la o distanţă foa1·te 
d cpărtată, pe cînd în cazul de fată e rnali­
ta tea care mi-a impresionat Yederea. 

-- Şi totuşî mama îmi zice că sunt urîtă. 
-- De mult dragă ce-I sunteţi. 
Dlnsa surîse. Ora mesei sosise, iar ett mă 

SCltl a I să plec. 
·- Am pregătit să iei cina cu noi, zise

elc,·a mea; numai dacă y'ar face plăcere 
una ca asta. 

- In cas cind presenţa mea n'ar deranja
pc nimenî, m'aşI simţi tot-d'auna fericit de 
cito ori mi s'ar da prilejul să petrec în mij­
locul d-voastră. 

-- Atunci dacă e aşa, nu Yă grăbiţ.i, ci 
luaţi loc pe canapea. Pînă acum aţi fost pro­
fosornl mMt; de aci înainte sunteţ.i l>unul 
nostru oaspe. 

l l 
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)l11lt11111iî pri11t.r'1111 gPst, din <'HP, inr d-ra 
l:i

=

ii1111 s1: duse să aşez<• lllfH,a. 
l·U'imu,, �ingur în salon m'nm apropiat de

portretul eî <:are str:ilucrn din rnmă i11 port 
olt1•ncst·, la \'Îrstu de 15 ani, ru doî auî î11:1i11te 
dt• ;1 o c·uno:�şte. Cn11t0111plnf mult ti111p pe 
olt.e;t1H�n cu snopul intl''o mînă cu secerea Îll 
coa-ralt,1 în adoraţiune mută. Simţeam e11111 

1!:1111:1, siut.!UI' în salun
1 

111·:1.111 npl'opi.,t dP ,�nn•htl cT care :,;trâlm .. -.:a ,lin 
l':11ua \11 p�,r• olct·1w�c, ht ,·irstn ,I,· 1:, nrif, cu doi 1ui·1 inaint•· 

1,_h• ti 11 ••ltt.hta�!••• 
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vl<•,·:t 1111•a i1n1 st,1pi1u•a st1flt:l1il, pi11,·1 1·1• 1'11i 
Lr(•r.it di11 ,·isarn de i11si'1şi aceia 1·:"tr1•i:1 ii i11-
di11nlll c·11 s1111\J'011io toate gîndnrilt· 11wl1•. 

1":iril îndni:tlă, r.i!-ie dinsa, ,·cti l':-.a/.[l'l'a 
c:11 p1wtrcl11-mi, aşa cum aţl exagt-ral c·11 11ri­
gi11alul. 

E 1111 model perfect reuşit d-şnal'i1. 
F:1r:1 nrnltă oticlretă ne-am aşez:ll la mas(1. 
IJupă ani de su[c•rinţă şi shuci11ma1·c, de 

pl'Îllla <Hll'il stuteam la masa 1111ei fa111ilii şi 
l'ol'ir·irt'n 1:e n simtenm era prea 111a1·c• pcntnt 
a o r11pri11do sufletu-mi. 

lu tot timpul cit a durat masa, f11i uhiec-t.ul 
atenţi1111eî mamei şi fiicei. Curăţia lll<11·a,·t11·ilol', 
felul ele n vieţui al acP-stor două suflele, mă 
impresionase iHJinc. 

Presonţa d-nei �i\inu fu mediumul de a sta­

bili o comunicn1·e între mine şi mama mea, pe 
can• o penluscm din primii ani nî copilăriei. 

,\ h, ce bine o să ai o mamă, mi-11111 zis ! 
Acum îT simt.ii golul, de aceia în inimă-mi se 

strecură o lacrimă aniătoare. 
l\lulţumif căldul'OS d-nei Răinu şi mă sculai 

repede să nu mi se obscl've t1·istc\ea ce se 
zugrăvi pe faţă-mi. 

Ele,·n mea mă pofti în gang, unde i·azcle 
lunui se răsfringean oblic. 

Ea ,·eui de so aşeză lingă mine. �u ştiu 
cum şi nu ştiu co fel-. în ncel mome11t sus­
pinaî, fapt ce 1111 sc:,pă ousc1•yaţif'î ell'\'cl rnelP. 

D-,·oastră suspinaţi, d-l<' \'ul<-:111 ! 
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s.-, ,·crle(î d-�0;1r.-,: :-1,tr<•.i c;1re rnii pl'e­
d11111i11ă in aC'cst me1n1e11t, dn prim:i oal'i'i n 
in<·earci'i sut'lct11-rni. 

('11111 aşa'( 
E fnal'I.O lcs111• d<• c•xplkat d-şnar,-,: din 

('{>[1ilf1l'it• m ·am pomenit singur pc lume şi 
tnt11:-;;î pînii. a 1111 n,·pa fel'icil'en s,l \',i. (·unuse 
şi sii. st::i.ft la 11wsr1 in mijlocul d-,·onstr,-,, 11icT 
ndnt,i nu-mi Yenisc sl'i obsel'Y cit s1111t sing11l' 
pe lume; mi se părf>a că ::i.şa c natul'al să 
fie omul; acum însă Yăcl şi cft c:ît c de g1·e11 
s(1 to ştiî cuc pe lume. 

- O ... nu sunteţi singul', nu, ni asigm·.
Imi placo să Cl'ed c,i nu ne veţi da 11itfil'ei, ca 
::;.'i n'i poată trece prin gînd aşa ce\'a. 

En să vă uit ... .-\şî fi înt1•'adcYăr no­
nol'ocit ... Şi apoi să-mi daţi voe a vă măr­
tll l'isi că mi-ar fi cu neputinţă să t1·:'icsc de­
parte de d-voastră. 

- - Bănuiam aşa cent, d-le Vulcan.
O privii în ochi în momentul cinel făcu o

mică mişcare pentrn a lua seama la mine spre 
a se convinge dacă nu lăcrămez şi fără să-mI 
ctan seama - cum se făcu, mă pomenii ca mina 
mea strîngea pe a eî. Aşi fi voit să-f spu'i că 
1111 dor nebun mă munceşte, că o iubesc, că 
făn'î. clinsa ... aşi fi nenorocit, dar mă cuprinse 
o sfiiciune de copil şi fiind-că simţeam neYoia
de a 111ă asigura la 1·inctu-m1, întrebai:

-- Dar d-voastră d-şoară, aţf fi în stare să 
uitaţi ziua cind ne-am cunoscut'( 
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O, ni<'i orlnl:'1. 

� \'11 1i11dţ111111·:--1· cl-şoun1: in C':1s1il rH'l•,:1:1 
in<·t•p s:1 <T<•cl �i 1•f1 <·,1 1111 rn:ti ,.:11111 si11g111·. 

n-11a H:1i1111 ,·<'111 s:i ll<' sP1·,·1•as1·,i 1·afPle şi
<'11 Y1•11in'a ei,s(• i11l1·c•n1psc• c·o11,·1•rsaţia noastni. 

ln gi11cl11ril1· nonsln• ins,i am Îllf'Cp11t a 
to:ircc mni drpart1• firul c·o11,·1•1·sat.il'i: 1•f1 am 
1ue1·s piml la i111n•l1:irra: 

r 

Dacă înl1··11n:1 din zili• :t,;;i 1·1·n· 111i1in 
d-şoar<>i Hăinu --:

Apoi ,·cniră pic•di<-ilc rralitft\t'i si1 111:'i is­
ucnsc„'i CIi 11cp111i11\,a lor, r:ici ('11111 :\Şi face 
pasu ăstn, îmi zi:--e:1111, rind ('(1 suni 1111 biet 
ele,· în clasa \'IT, dar b:walnmeatul � dar 
licenţa� toate aecstca rni se p1hcai"1 11i:;tc munţf 
prăpăstioşT, cu văi aclîncJ, pN,tc cnrJ I rebuiam 
să trec şi fericirea c·c. o întn.>z:11·ea111 1111 mo­
ment, fugea ca o nălucă �i-şi 1wrdea do u1·mă 
în pustii. Acelcaşf gî11d11ri ,·oncau st1 isboască 
tîmplelc d-şoan•i .Răinu, ele aceia odatil ne-am 
pomenit î11gî11d1m1ţi, tăcuţi. 

Ca să nu fiu ohscnat, în ce stare sufle­
tească mă găsesc, motivind ora intirziată, mă 
grăbii să plec, după ce îmi prepai·aI te1·enul 
veni1·eî mele pentrn a doua zi s�1 urmăm lecţia: 
despre �Sublim , deşi «Frumosul» ii enunţa­
sem doal', fără s:1-1 putem sfil'şi. 
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IX D-1 Mdtz şi 

August milionarul 

De dnd dm·enisc111 prof'Psnnd l'ltiria:-:eî,
i11ee1rnse111 s;\ f'i[L foarte rL•z.-n·nl foţi"i de 
Cornelia şi s\lrorilc ei maf ,nid. �lrt [erenrn 
111ult s,i. nu 1·:1111în cu dînsn intn· patr11 nchi, 
de oare-co 1111 îni.:ct.a de a-111i :1ru1wa apro• 
pou1·i şi a-mi Yurbi cu alw;i1111i 1·,hltăcioasc 
li1 adresa eliiriaşeî lurruri <·o 1111-1111 fikcan 
bine să le ascult. 

111 mine, o <'0111pătimeam, efH•i îi ghiceam 
int1rnţi1111ea, dar ce puteam faci' <'t\ dacă nu-T
cit ip ele drngoste cu :;ila ... 

. \st-foi, ori-1·l\ artă intrflbuinţa Cornelia să 
rn[t snstragă influenţei chiriaşei, ern zadarnică 
şi dacă \'eueam acum în casa lor, 111otinil ii 
glticise <le mult Cornelia, deşi 1111-mf dedesem 
pe faţă gindurile. 

ninsa văzînd că pe calea graţiilor mt is-
1,uteşte, a incep11t pe calea clen:tirilor. 

c\st-fol o auzeam: 
-- Astă-z1 1111 tinăr elegant şi foarte cochet 

a ,·izitat po d-şoarn de dincolo (se ferea să-î 
pronunţe numele). Şi ce frumos au maî pe­
tl'ec11t ... C11 co foc i-a cîntat ... Oh, şi chiriaşa 
asta, zăii, nu o m·edeam pînft î11tr'atîta, să 
pl'imească curtea maî multor cl<.>-odată ... Vaî, 
mama noast1·,1 e foarte severă! �u 11e. permite 
sfi a,·em nicî-o cunoştinţă. Afal'ă de ci-voastră 
noi 1111 <·unoaştem nicî-un tinăr ... 
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l·:11 1,ic1•:1111 ,:;i asc11ltn111 .. \t·t•asli1 pul'lnrt' a
f111ca o l'JH•J'\':t pt• ('or111•li.1, dt> :t<·t·ia î�i dcdr.a 
drnnt lilll'r p:tsiu1H•i: 

n-,·o:1strii (';11'(' \'
0

:t\i l':'IC·lll alitl'a ilusiuni 
fr111110:1s1• d1•spt'" dî11s:1, 1111 ,·:~1 parl' l':ifl d\' 
o nse111t'll<':1 1·n11cl11ilii, <1-ît• \"ulc-.111 '(

:\!ie'-: ... I le t·t• :r1-111i 1 •:1rr1 l'.'ifl d-,:;onl':1: 
c sorn 111t·a r11111-·:a ... ( ·11 1·e dl'ept 111 ·aşî
a11wstc1·a 1•11 la nşa el'\':l ·� 

,\�î, 1111 ,·;i CJ'1•d d1• lrll': 1111-i c·11 p11li11\;i. 

să vii fi,, i11difc•rc111,1 put'lan'a ei. de Hcme 
ce o i1tl>i\î ... 

- EO ·ţ \'ai, d-şonră, în c,• pri\'(!Şte i11l>ir1•a,
n 'ani an1t. onoaren să-i foc t•u11oştin\a pină 
acum: ponte de a<"i '11aint1'. 

La 1rnz1il a1·.csto1· cu\'inte ('ornclia respira 
mai uşor l;ii ,, n1::ă speranţă tindea s:1-î 
încolţească î11 inimii. 

- C'n poet s,i 1111 t1111oasc·,'i iubirea, 1111 \'ă
c·rnd, d-le ... 

- Dar d-,·onstră i-a ţi f,it•111 dcj n <·11110�1 i 11 tn,
d-şoal':1 '( întorser Ctt YOl'l>a.

-· Nu încă, insă îmi inl'hipuesc că sunt pe
cale a o cunoaşte şi cu. 

Atuncî clnţi-mî ,·oe s,'1 ,·:'i 111·ez isbindă. 
V'aş! primi 11rarea ct•-mî faceţi, dacă 

n'ar fi exprcsiu11cn ironief, d-le poet ... 
E 111·:1rea cea rnai l-in<·erfi, cl-şoar.1; ele 

ce aşi fi ostil iuhirci d-,·oastri'i '< 
fmprejurul acestor p1111ctt> se în\'irtea dis-
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1·uţiullt!:1 l;1 1·nr1• 111:·1 a11gajn, f,fr:1 ,·111•:1 llll':1. 
( 'nrn1·li:1. 

Trt·1·11sc• ,·r·<•-o clo\1,1 :-:ip1,1111i11î dt• l:1 1•ri111a 

lt•(·ti11tH' ('t' prPdnH·m d1irinşPî, pe c·:ir,· 1n:'i 
dc•pri11ses,•111 a el ,·c•clc•:1 111 fie-c·:11·1� ;,:j ln nra 

hol:,,-i1;1. Elt•,·a n11•:1 l":k1•a progrt•:-t' 11in1iloan:. 

Trnti111I dPs11re fr1111111s, s11hliu:, 11l'it :;;i 11n11ind 

111ni :1::-partt• c·11 fij,!1tl'ik, dînsa itni l':i1·<•.1 t·1>111-

p11:-iţ.ii în ,;1·ris, c·u pt'Îl"ire la :1pli1·art•;1 l<1r in 

prad i<'f1. 
�i h111·1tria t•î 1.:r,1 11esp11s:."I ,·.1zind c·;'t a 

i111·1·p11L a'şi i1111Jng:·qi <·u11uşti1q.1•lt·. 
Ef1, dc1 �i im1 trl'c11st·111 în cnnwt11I s1tflt:1esr 

toaLe i,iudicl'le r·e mi St' opunea(t de a aj1111g·l:' 
la ft•ri<"Îl'l':1 c:e o i11tn•;:ăn:am dincolo dP n,·este 

piPdic,, totuşi uimic 11u 111::i puten opri :-,·1-mî 
înfrinc;: gîndul de la di11sa . 

.\laî mult de-cit cele dcsffişurate în prima 
se;11·i'i a con ,·orbi ref noastre, tt u fa cu sem n icî 

un Jntti pt' clrumul iulJircî. O clipirn de gene, 

o pri\·irc duioasă, o stringerc de 111î11,\ <.:::11-

duroasă · acestoa doa1·:'i puteau să trădeze
cc se µctrecea î11 sufletele noastre.

�i etl şi dinsu HO sfiam să facem un început 

de dedaraţiu11e serioasă. Cinci lilă hotăram 

să-i spui: te iubesc, d-şo,1i-ă, cuvi11tul îmi 
amorţea în gură şi uumai cinci lilă găseam 

singur pc drum, la întoarcere spre i11sLitut, 

îmi \'l'nea curajul, gîndurile se i11apoiai'1 iar 

la di11s:1 şi cinci îmi 1rn11e:im capul pe căpă-
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tiii1, 1•l1• 111;1 p1ir,ist•:1i1 111·111i11d11-�î s1,lia dra­
\!'MIPi d<•-î11tîi11. 

l111r·,1 ;1st·lllt'lll'a ,;f:ll"C' sufll'l<':1sc·;·1 11·Ph11p 
s;i 111:"i fi .!.!,isit, c-i11d i-.1111 Sl-ris 11r111:1Jonn•le 
rind11ri. <·:i1•î .111 ,-<·n·it dl' rc,111;111\;1 c·c1111pn!'-i­
Jnrt1lu1 I 1·1•);1: 

DE I>OHl;J: T.',.U ... 

/ 11 ,h,,·nl t,,,, ,n,, .>111.-.,,11,nl 

.-;:,;.,,,, 11li11.•.: ""''"" ,u·u ,,,11/l,l,'1: 

/111· !/in,/11/ ,u, 11 ;,,,,,.;1,111 

l�n liur ·11 l11·,,fr .. .:',, ,,,,ril . 

. ln·,1 I'/ ft1·i111 r,11rii 

,";'i ,,,.J,i, !J"l't-:'• l11,·it,,r ,: 

J-:n l,•-r,ş/rplf1111 ,.,, t/ .,,.'/;.,u; o,. 

f .,, !Ji11rl11I ,,,,.,, :;i fit ,..,, ·"l11,,·,. 

/Jar ,/,,, r,•uil ,1,._,.,,,,, 11/1111, ,/,,� 

/>, .• ,,,.,./,,:-:; ,h·,1111 1w111i1tfJlÎnl: 

/,ru/r,r11ir- ,-,,_,,, ( i•luÎ ,/,. ,.;,,,.; 

lu 111i1·� ,1,. 111101,lr· i-ant 
0

J(U/ful . 

. �i-11m udor111il iru· .'Jim/ni ,u,-,, 

l.11 fiu,· ·,, /,ruf,· ,-:'r, 11111·il: 

/11• ,1,,,.,11 /1111. ,,,. ,/111·11/ /tf,î 

•�•; 1·/ flr-1t111 III •11 /lfll'lf.>lÎ/. 

Dacă şi diusa mă i11hea, o ,·om vedea 

numa f-d e-cî t. 

La 4 Ol'e p. 111. ca do ol>icieift îmi f.lc11se111 

ap:wiţi11nea sul> nucul din cu1·tca caselor 

preotesei. 

Cal'e 11u-mi fu mi1·a1·oa, ci11d ol>scnai încă 

din stradă toate trnnspen111telc de 1n fel'CStrelo 

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța



170 11·u.,:--:1-; 111:--: \'!.\'['.\ 

t·ns1·!,11· rl1iriaşc•i h1satc 111 jos, inr la po;trtă 
a:;:1ept Îll d 11-111,1 1wn1 hd ă to:i n· ( 'orncl in, Did inn 
şi S.ahi11n. 

A ,· 1 •ai:1 :-:i'i-llli (·(1nn111iee 1·<>Yrt, c:ll'() mă interesa 
prnl 1al,il, dv :lt'C'in ,.:p po,.:lasc c·ît,(•-ş1 trcle la 
prng11I 111,rt_iî. 

..\111 :-:al!,tat 1·11 puliteţc şi HllSCf sfi trec jn 
<·111·t1·, d11d \.'ornclin imf zise• mai 1111111. în
:;:o:1ptv:

:\'u :-::'\ p11t(•\î l:at•(> lecţie nstii-zi cu clti­
ri:1�n 1111:1!--tr:1, d-le \'ulcnn. 

- De <·(• � n111 î11trebnt cf1 p:'.ilind.
-- ::;·a intimplat. re,·a- lul'rll M no face s,l

erNlem do ::-,i i fie cu 1wp11tint:1 să Yă asculte. 
- (.'11111 se poate·, d-şoară, cc a putut să

turl)llre li11iştl-n 11nei fnmiliî atit cte pacinice'? 
l'ofti111 să. t1·ece111 în ca,ncrn <'en din fund, 

Hl'Olo 1'l'L'cil'111 c:'i ,·eţî fi în stam si'i înţelegeţi'. 
motin.•le t·e ai'1 determinat incidentul ... 

:\u 111·.11H opus de-loc. Lc-a111 urmat unde
ziccai'l . .\ni i11trat intr ·o cameră patrată a 
cărei uşt· i11C'ltis."1 de la o laturo a părotelui 
<lin i11tNior rnsp11ndea în camera de lucru a 
d1iriaşeî. .-\ti în şonptC', Co1·neli11 mi-n povestit 
că ar l'i ,·cnit de climineaţ[t, u11 domn, intim 
n111ic al d-luî Hăinu, fost coleg al săt1 de la 
politccl111ir11m cti:1 \'ien:i, anume l\lotz, ren­
tienil, (•:ne in urma inţelegl·riî a\'\tte cu d-l 
Răinu, prin srrisorî, venise să ceară mina 
d-şonrei IUiinu pentru nepotul săt1 August,

rnre 1111,şte11isc de curînd ,·,·c-o opt milioane
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r1,, la o 111:;;1· :i :,;11 din l.nndra şi r:l cl-�o:ir:t 
l::ii1111 :-'ar t'i 11p11s di11 r:isp11t<>ri s,1-f rl1•:t 
lllÎll/l Cf\ i SI' l"Cl'C'fl. 

( '11 lllllll:i l'(•:;(;lllllal'P pri111isc-111 ac·c>slc ,·,•:;;ti. 
1·;11·i pri,·.-:1f1 iubirea mea :;;1 ac11111 (:încl gi11-
ditor as11prn i111proj11riiril111·, lăsasem (:·11·111 
Ol'liii in jos, a111 :rnzit 11rn1i'itnrnl dialo� intre 
cl-11n H:1i1111 �i fiica sa:

Lini:;;tt•�lt'-tt' N11i;;y; la:,di ci\ D-zc(1 o rn:11·1•; 
s:1 sj1cnfo1 1·:i tnalC' ,·or fi d11pi'i ,·oca ta. Tt• 
rog, sii 1111 mai pli11gT c,i-111i faci 1·{1{1 înt1•IP­
gc-111:i odati\. 

�11 pot, nu pot mamă, 111I-e tarC' gn•(1: 
ii auzişi ee hotărit spunea, cinci tu luni l11-
t·1·u1·ilu în gl11111ă, că-ţi Yi'I presinta in !•wris 

co11si111ti111i11tltl t:,tei ... ?\11 C'stc aşa că t11 1111 

111i-l rnT da 11icî-ndat:i pt•ntrn altul clt--dl 
pe11tr11 poet ·� ... 

La Cll\'Îllltil cli11 tll'lllă sitnţii cn şi Clllll 1111 
cun•nl c·lc{'1t·ic s·nr fi dcsc:lt'eat din crcştc•t11l 
cnpului şi 111i-nr fi parali:;:it pentru un monu•11t 
intr,•gul sistem nCl'\'OS. 

Fiica continuă: 

O n'nşi putea mamă, să deYin soţia lui 
August nirî-odntă, niti-odati'i ! Ti-nm 1rnir111-
risit şi ţi-o mărturisesc c.'i iubesc pc poet ... 
�li c•Rtu aş�1 că şi tu ţii la nlesul inimei melc� 

La accsto din urmli cudntc -- ""' uitai 1·11 

coada ochi:ilui la Cornelia, cnt·c asculta din 
pidonrc cu I impia lipită ele scindura uşE>i. In 
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;1c·1•I lllt1llll 11\I llli ,.:c• p,inl c·;i an, Îl\ fata llll':1 
(I :-:1:tlllt' 111•-i11,.:11f11•\ilii ... 

�c• gi11dc•;1 111·.!.!:r••�1I, C":°t nc·c•asl;i 111;irlt1risire 

c, (llllc•:J l';tc·c• �i l':I 111:hwi l'lt 111ttll i11ai11IPa 
1'11iri:1�1-l �i 1·tt 1111 ::.tt1·1•p:,; dl',-it \'Îr�it. 

.\ li, �i ;11·u111 ,·c•dc >:1 ,·11 l>rhii, :ttlZt'n CIi 

tll'f'(• llilc• t•i 1•;·1 l' jll'l'tl tîrzii1. .. .\I ii cit' ).!'illdlll'Î 
ii :<lr:ih:1l11r,i i11 111111tc·: dne{t nr ÎIH'L'l'Ca o 
l11pl;i f:i\Î�<'... 11,ai e11 :,:c•a111�t :1c11111 d11cl 
î111prPjt1611·ilt• ,·t•11L•:ti1 s:1 aduc1:l l'tl t•lt• <> des­
p(trtirc· i111rt· 111i1H• �i d1iriuşl' ... ,\ h, da, C'or­

lH·lia n:,;1·111111 pt• dt••o-parl(• <·un\'orl1iren Îlltre 
m:1111:1 şi fiil'ii, dnr pc de nl1n so gi11dea scl 
intre• în nc\i1111t'. Ideea i:-bi11dei o fi.foca să 
fit, 1·11ragioasi'i. 

D-llt1 H:ii1111 g1·:1i:
:'\egrcşit că da; Poetul - cum ii zici tu -

a rost nlc� dl' li11t· şi "'am l>ine-cu,·intnt; dar 
te-ni ginclit Lll :'\11ş)', dnc._'i şi lui îî \'a co11,·011i 
-v1·0-odatf1. să-şi u11cască data cu tine lipsin­
dll-ţi fireşte, milioanele lui August, cnri holă­
ri\S(' c:ls[itoriile in zilele noastre in majoritatea 
casurilor ? 

Ai dreptate, 111amă, zise fiica suspininrl. 
Noi n'am \"Orbit de-cit foat·te puţin î111µreună şi 
apoi e cu putinţă să 1111 fio în stare să ia o 
hotărî ro de pc acum... şi d-l Motz care e 
aşn do hotăl'it fnţ1, do milioanele nepotului 
săft ... \'aî ce situaţie gr('a ! Oh, mnI bine 
aşi preferi la urmn urmei să mă 'nsoţosc cu 
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11111:il't1•:1 1111•;1 dP-C'ÎI. 1·11 .\ 11g11sl c·arP·lllÎ f;1t·(' 
i111pn•sia 1111111 1·1·1·,·11 di11 (iali(ia ... 

L<'ii 111• p:ic·<• draga mea, n ·,1n• s,'i so 
i1lli111pl<J 11na 1:;1 asla pînă tră<•se dL :-;;1 fir 
<·:1l11111 :;:i <"it sr )'OH!(• de c·oreC'tft c11 h:'itri1111I;
1·oi(1 ştî re, sfi i11l:H11r ne-pl:\cc1·1•:i din <'alea la ...

• \ 11 .•. d 1 • 111 i-ar 1·or1Ji şi 111 ir 111 am a tot
nşn ... işi zise Cor11clin ... (;(' ar fi oare dacă 
la rindul mci'1 i-nşT m;irturisi ră-1 iuhesc ... 

- Haicl<·, haide ridică trn11spcl'n11telc, des­
<·hide ferpstrele din gang, să nrni intre puţin 
aci' în easă, că ne înăbuşim şi-apoî se poate 
s/'i sosească el-I �lotz pentrn a isprăYi şi cu 
el intr'un foi, inchei:1 d-na Ilăi1111. 

- Da, mam:1, d-l l\Ii:Hz a spus că Ya veni
să-ţi presinte actul consimţimintul11I tate1' ... 
\'ai, cum tremur de toate acestea! 

Imr venea să alerg, să o imlJl'ăţişez, să o 

îmhăl'hă tez şi să sărn t cu recunoştinţă mina 
rl-nei Răinu, dcclarind11-î că primesc or1'-ce 
condiţiune, numai s:1 am fericirea s:âi rămîn 
pe YOcî alesul fiicei sale, dar cum ele spuseră 
�ă d-l l\Iotz ,·a veni, rămăsei locului spre a 
'i martor ocular pînă la fino la toate ce aveau 
;ă se desfăşoare. Inima începuse să-mi bată 
'n pept cu nc,regularitatc şi să determine 
rnliclitatea obsel'\'at:1 do Cornelia pc faţa mea. 

- Ti11eti-n1 <·urnj11I, d-le Vulcan, îmi şopti
linsa ironic. 

Dar cinci auzii paşi în gangul chiriaşelor 

,i pc amîn<lou,i eHclamînd de-odată: 

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța



17-! l( ·n.\ :--E f\1 � \' l.\ T.\ 

Ah, d-l :\li·,1r., 1·c•spir:qi1111en 111i :-w 11pl'i 

<·n i11 fnţn 111111i perirnl emi11(•11t :;;i trem1u-nm
<:a pri11s clP friguri.

i\Iă uit.ai prin gi\uricn în care :;c int1·od11cea 
cheia în 1,roastă. Spre norn<·11l ll1C'l1, pontl'II 
a-l put·,e:1 foloµr·afia l>inn in 1111•111orie, d-l

:\liitz sn aş<•zas1i pc un scaun î1� dreptul uşei.
Ern u11 om i11alt şi spătos; nbrajiI lui 

fălcoşî îi atî1·nai'1 ca nişte merl1f d(' elefant; 
Hme1•iî iuaJţ-î ii cledcui'1 inf,'\ţişaren 1111uT cocoşat; 
rezemat lJt' baston, din pragul uşeî încă, cu 
ochii lui 111<'i1·11uţi şi ,·erzr urmări J.IO d-şoara 
Răinu. 

- E ... te-ai nrnî gîndit nh1tăcioaso '? Am
scris tatălui d-tale despre frumoasa mea ho­
tărî1·e şi dumnialuî s'a grăbit a-mi trimite 
consimţim intui său ... Ha, ha, uite-l aici în 
puzunar, făcu d-l �l<.'>tz clătinînd ctin cap şi 
zimbind în nnHarnn unor dinţi cit lopeţile ... 

Dînsul urmă pe un ton serios: 
- 'ri-am spus şi ţi-o repet Cll August al

meu e de opt ori milionar. Familia Hubert 

din Londra s'a stins şi ultimul cohorîtor al 
acestei familiî e August al meu; toate jur­
nalele au \'Ol'bit de această moştenire şi cu 
multă deferenţ� despre moştenito1·. August 
va pleca în curind la Londra să intre în 
posesia acestei colosale moştenil'î; pe lingă 
aceasta, toaHl a \'Crea mea cum şi propl'ietăţile 
mele vă rămin tot ,·ouă, inr părinţilor d-tale Ic 
ofer ca dar în ziua nunţii ,·oastre, 20 de mii leî. 
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,\ ugust 111i-a 111,irl11ri:-d1 1·11 l;u-rirni i11 nd1i 
c,1 IC' i11l1t•:;;tc• :;;lrengări\n, ha, ha, şi fiind-hi 

�11 s:1-i fat· f•o111ploct;i frric•irt•a. am \'Cilii s.'t 
isprăvi 111 111;1i dc•-gra h:1, pc· dP st•,uă s,1 Y ;1 
logodcsl' :;:i "Jl<'l' ră şi d-1:1 <1 fii e11mintl' !;'i 
să nu mai ci.ii noroeului 1·11 pil'iorul. 

La ,·orba lui d a ,·t'nit s(1-i logodc>a,;r,'\, 
simţii di :1111t•\t•s1· ... 

Inima d-::,rn11·t•i Riii1111 trPmura ca o frunz."t 
expusă ,·ijPlil'i; 1·u,·inlt•l1.: hii1rîn1tluî rentier, 
if răsunai1 ,-inist1·11 pc lingc'i urechi, ca su11et11I 
bulgărilor ele pă111î11t, cari :-:e isuesc de t?apacul 

�nui cosl'iug; 1w simţise nic·î-odată desgustul 
de lume ca în momentul act•la. Dînsa 1rn 
putea gă;;i un cudnt de ouiect;1111e: un fel 
de groa:t.,\ îi cup1·i11se întreaga fiinţă; şezind 
pe scaun ochi1 ci părcnf1 că unnăresc pe 
cine-va s,\ Yie din spre poartă şi nu îndrăsnea 
nici să afirme nici să nege ce\'a. 

D-na Hăim1 ele as(rn1e11ca tăcea, pc cinci
c1-1 Mot:t. urmă : 

«Ce? numai nebunii susţin îu ziua de azi 
că cxist.l amor; i-a uzi µugumănic � să preferi 
pe un elev sărar, care nu şi-a te1·minat stu­
diile înc:1, fiind-că îţi ameţi capul cu nişte 

--Ycrsuri uesărate; sunt i11 stal'e să-i zdl'ol>esc 
creel'ii, să nu-l mai Yăd pe aci!.. El e mai 
capabil ca August al meu, care-i milionar ·� fji 
ce are a face, dacă A 11g11st u ·a!'e lrncala11-
1·entul � Ciţi liccuţiaţi n'am ,·ăzul eu lihniţi 
ele foame! 
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1::~11rin11I dt•,·.-11i:::l• furios c·u atil 111:ii 1111111, 
1·11 ('Îl lăf',Ul't•n lllHllll'Î :;:i .1 f'iieci :-il' Jll'('IL111gt1a 
IIIHi 1111111. 

111 sfil'şit, d-şqara llf1i1111. llfl 111ni p11lîncltHai 
:-:1;1pi11i, ish11<·ni: 

llii.iat11l cslt• s1i1•;11·. i11s1i e d<'»llil de• i11-
(t·lepl. d-le .\liitz şi npoi 11·Ph1H• s1i :;tii l'ii-1 
i II IH•S1·. 

1).1 �lritz trem11l'i'i d<' 111i11iP. 
- C11\·i11tele tnle 111:\ fnr să Cl'NI cil Ri"ltt

eşti nrh1111,l sau de pt· af'11111a s,1 te socotesc 
madama acelui sărăntoc. 

D-�oarn Hăinu gemu sub ap,1sarea cu,·in­
telor luî sareastice; nu ora de ajuns că o 
umili�o, dat· o şi insultase pe faţă; cîte-,·a 
minute rămase mulă ca o epileptică, apoi 
după ce se !'eculesc, l'eluft : 

- Iţî respect uătrincţile d-le :\liitz, însă nu
şi poRiţia d-tale bogalil faţ.ă de 11işte oameni 
ca noi fără milioanele nepoţeluluT, pe cari 
îndrăzneşti să-i insulţi. Yoesc să fii:1 lăsată 
în pace mai înţeles·� �ime11I din ai mei n'are 
neYoo de milioanele d-Yoastră ... Numai pă­
rinţilo1· mel Ic datoresc supunere, iar cit 
pentru d-ta, n'am de-cit ... prin urmare suutP-m 
răfuiţi ... 

Bătl'inul clătină din cap, scrîşni din dinţî, 
aµoî cu un gest de dispreţ sfirşi: 

-- 1n locul recunoştinteI ci\ am nut să to 
foc bogată, găsesc displ'eţul he! 

-- Tocmnî ccin cc> ti se <•uyonea d-le .. 
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\'ai \'1'111 :--:t ,w:1pî situ:1ţi1111l':I (':·1ri11l1•l11i 
�ii, 1111, fii 111•11nrnc·Îl;1 at11111'i, i111·h1•ic• k11ri111d 
1·1•11tic•r, tri11ti11cl 11:;;,1 clup:1 si111• :-;:i 1·:::i !'ii <> 
\'ijc•lil· :ifar.t. 

Era a:;:a 1•p\·a (';1 :-;:i 1·11111 o 1'11r11111:·1 11l'lt1111i'i 
s':tr fi dus i11 p11s1i1 od:;1;"1 t'II tl1.-' p:1ri\i1111ea 
b,i lri11ul11i ::-i ;1(·11111 c·:tllll11l SI' l"c•sl;il,ilist'. 

( '11 tont<• accslt•a 111;111w şi fiic·a 1,li11;.,!c•aî1 fic­
c-arc· ÎII pari(• Îll lll'lll;J :H'(•,:;lt'i :--c·,•111• ,:;i ;1111i11-
du11:1 �1• sill'ni't s:"1-:::i a:c;c·1111:r.,i l:wr:1111il<· . 

.\". Logodna, 

...III' 

F a\{1 c·u c,·e11i11tt•111ele ce 111·111:1rii, [ărf1 s,i 
11· :lf;tcpt, 111:1 gi11clii ni frC'hue s:i i:lit o llo­
h1rire el'oică. �locl11l c·11111 n ind1f'int cl-şnnra 
Hăi1111 socotelile eu d-l .\liitz rcspi11gî11d 
milioanele• 11epc,111l111 ,;i1f1 cum �i darnl lui de 
111111m - po11tl'u 111i111• :-;c 'uţclog<·, i111i a1·,1tă 
calea cc trnh11Pa s:i 11r 111e;:. Pe li11g:i arl'asta, 
atit11tli11ca Cor1wlil·1, iIH'f'(llisc• a 111:i nelini�li. 

l>11pă plecart"a ci-lui .\liitz, dî11:,;a profitînd
de 1111 111<111w11t, 1·i11CI s11ro1·ilc "' Illl se mai 
g:i�t•a(t lingă noi, i111i zise: 

De cc nu vii s:i te <'011s11lti 1·11 n1a11rn în 
c-cia cc te p1·iycşl1• i11 nfarcrf•a :1sl:1:: �lama 
nrc nlt::i idee clPSfll'I' d-ta şi apol tllI uit a că 
şi noi Sllll1Cll1 f<'f.p l1i11c Cl'OSClll(' "i ('li stnre 
cum puţine su111 i11 Cn:1iova ... 

Ce \' rei s:i z il·t d-şon ră � 

ll'UASt-� ms \'1.\'fĂ 11„ l'►,lkl \11,·,� 
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t 'I' ,•roî f',·1 zit·, d-ta n1i\ ·111,�1,,µ-î, de geal,a 

t.e prt'faci. 
De lot:, d-şoarii, numai d.1c:"i mî-;1T sp11110. 
< l, dfl, nitele sunt î11(.c•lc'sc, 1111mai ci"t 

11·am parlt•fl ::i:c;ta ! .. Oh, D-z,•11le, po 1·i11u s:"t 
invi1111CSL', dac·;1 mi-a lipsit prPsc•nţa d,i spirit 

şi curajul--: \'ai, ce nenorocită s1111t, d-ln \'11lcan ! 
Cornelia plingea înăbuşit, <:11 mîinile aco­

pcrindu -şî faţa. 
Dşo:u·ă C'o1·nelia, ce î11scmnc•,1ză asta 

pe11trn D-zell ! 
lntr'adQ\'ăl', mă zăpăcisem :;;i nu ştiam ce 

să fac: c·a s:1 o Ii n iştesc. ln telt•goa m ce se 
pctrecC\ î11 inimă-T şi totuşT trnhuea să mă 
prefac eă nu pricep rostul la<'l'imilnl' eT, să 

fitt de peatră, căci iubirea pc.-ntrn chiriaşe 

era covîrşitoare, trainică şi tluraliih1 ca să nu 
roşesc la gî11d11I că aşi întruţi110 rc•laţiuni şi 
cu Col'Jl<•lia. 

D-şoară, încetează pontrn D-zci"t, s,1 1111 

te nud:'i cine-ra; iţi promit s,i ,·in la 111a111a 
ci-talo, sti-î ,·orho:,;c şi să-i cei· sl':1t11I.

C11ri11tclc 111t•lo an1ră darnl si'i o liniştcasc„"i.
Se 1·ccttlt1sc, �i pl'i,·i11dt1-11Hi c11 duioşie, î1111 zise: 

- Aşa dar îmi promiţi?

- Negn'şit că cin; de-ocam-dntJ îns,1 trcb11e
si'i merg ln d-nn lt.'iin11, sfi-I sp11i 1.:ă ele mine, 

cu părere do ră(1 ,·oi(1 întrornpt > cursurile în

vederea ex:1111(•nuluI de barnlaurent tnro l>ate
la uşe.

Promisiunea mea o fiit·t•a sli î11trezărcasdi 
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pcrsp<.:eti,·a t111ci l'crieirî ,·iil<ntrc, il�,1 1·11111 

,i-n i11ingi11a sărmana l'nrneliu în \'Îi-c\c· ei
amoroase. 

Oh, de ar fi ghicit di11::;a aclcYr1rala mea 
int,e11ţiu11<' <'li care m:1 µT1ilH'nm să 111c•rg ln 
d-na H:1i1111.

ImI i11ti11se 111î11a cu gra(iL· �1 o a11ziî:
- fort:1-111ii, d-le poet, c:1 ţî-am cauznt o

neplf1ccre ll'cCi\toare prin plînsul rnui't ... Mă 
duc să t1• an1111ţ. că aî �osit dejn. 

A oşil din camera pntr:it:i şi <:nm ol,:-:cun\ 
şi rămas singur respiraî lil>cl', de unde pî11 ă 

'aci crcrlcam c·r'i rnfi sufor. 
Nu trceură 5 minute şi Cornelia n�ni si"t 

mii anunţe că chiriaşa c dispusă să m,-1 pri­
mească. 

De prima oară simţii 1111 trE-mur in suflc•t, 
gînrli11dtt-111fi ('.ct ,·a tn•l111i si'i dau ochi 1·11 
d-şu:ira !Uiinu - - î11 persoana <'<ircia ,·0d1°n111
o eroină a ini111eî sale itthitonrc.

Ern pc• la apri11sul l111nî11,lrilor,
1'1· mnsn di11 salo1111I de• pri111in•, nrclea dl'ja

larnpa cit abajurul ci dl· e11lna1·c:1 1·r>rnl11î. 
D-şonrn l:.1i1111 lih;asu lrn11sp<:r:rntele j11s :::i
cu gindul ca c•i't s� nu ghicesc ea se pctn•(•t1sc,
dcs1'11isC's1· n"trţile de st11dit1 :::i acum dintn 1·u
interPS i11 t'aetul ei de te11H• prrfiicînrlu-s1;• e,'i
doreşte stt cored.uzc ce st·i-i,-l•S1•. 

G11 1111tlt:1 pri >cauţi1111e :q ,;"1s,;i rlarnp:t dti la 
uşe şi ft1r;i sfl produe \T,·-1111 :-:µ·0:110:, 1111-arn 
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n'zi111al l1as101111I d,· t'ol(11I pftrl'tl'l11î �i 111î-a111 
1111;; p,îl(1ria în eu«•r, apoî lrec:111 i11 snln11. 

l'ri11Lr'11 111işear,• st11diat:1 de 111aî 11ai11te, 
d-,;;Pnra l:f1inu, după f'C i11Lo:ll'se C'apul �i lllă 
z:iri, s:iri gr:lţi11s d«• pc- sc·:n111 1•srla111i11d su1·­
pri 11:--fl: 

.\ li, d-l prnksnr, n dujit rt('i ?! 
Da, d-i;warf1. \'ă rog s:1-1111 sc11z:1\l i11lîr­

ziert'a: pe viitor \'Oif1 (·:"'iut.n si\ fii'1 111:11 ex:td; 

,1:--lt1-;t.î 11işlc afaceri �i o 111ici'i i11dispnsiţie 
lrt:<·i1uinr«· m·:10 f:kut si"1 intfrziî cu 1111 c·c•as, 

cl,ll':l Jill ll!fl înşel. 
:'\11 face 11i111ic·, d-le Vulcan; în ,·asa 

nunstrii să 11u socoti\1 ci'i nmiţî la un străin ... 

D:11' nm auzit lJinc ... ori ... 

�i-�î i11tren1pse \'Orha ca şi cum ar fi 

strîns-o cint•-va de gît, pe cinci cu minuta ei 

r·,-111ta ::;ă se eo11\·ingf1, dacă temperal'l1ra mea 
l' llOl'lllH lit. 

Da, simt o c,"tldură 11couicin11it:i: mina 
d-\·oast rfi :i nln şi a<·<•nsta îmi rlo\·cd<'�to r�'i 
1111 s111dt•(i toc-111.ii bim•. 

:'\11 (' 11i111ie, u-şoară, fmI va trece; dai· 
d-\·oaslr:1 s1111t«·ţî lline? 

- E11? da 1111ilţ1111wsc sunt sănătoasă.
7'11-111î vin,� s:t \'ii Cl'Cd d-şoară; acel

L't•,1rci111 alhastr11 închis de la ochi par'că 
111î-ar afirn1a contrariul. 

- .·\lll avut �i t•C1 o 111ică supărare trnci:i­
toare, iată pricina d-le V11lca11; dar încolo 
lonf.e s1111f, 111 \'Oia l.>on111uluf. 
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0i lot11$i ri1.-:1111;1 :dit.a d111·,•r1• i11 gl:i,-;111 
..(!1-\'naslr:i: şi apoi 1·;"1 g:ise!'-c· f'u:1rl•• sd1in1-

hat:i :1st:i-zl. 
Sd1imhal:i, :iti spus;: 
!:ii tn•li111• s:"t s111'<'ri(i, 1111 ,.,,,,. a,:;:1 ·ţ 

< > ... da ... tn•l1111• ... zis,• di11sa ;-;11spi-
ni11d d11n•ru,-; .. . 

l)p oar<'-('t' 1111 ,·oia111 s:i pn·l1111�P.,<· :1g1111ia
1111111' i11tr0li:iri :;-i l',ISj)llllSlll'i pt· 111'111:l 1·:i 1·11ra 

1111 pttl('fl ,.;i1 n•ia,-;i\ ad,,1·[1nII �i 1·:111:-:1 l'L' 111• 
rnisltt<•n, lrPf•11i dar dn·pl la :-:1il,i,·l'I: 

.,, �lift tn1·1I1, d-:;,oarft; şi d,• at'(•ia alll ,·cnit 
s,î iat1 partl' în lupta la c;ir,· dc•sli1111l ,·'n 
nugajal :;;î dnci\ ,·a l'i eu p11ti1)\11 s:i iaC1 as11-
pr:"1-111i part(>a t·N1 mai grc•.i, m':1:;;i s11c·nti l't'I 

mai fericit. 
< ·11111 -� Cc �titi ci-Io-� Ce r(•l � <'i11c ,··a

sp11,.;, i11trc'l1ii dinsa sculin du-,-;" :;;i 11·<•m111·in c l  
,k l'lllOtilllH'. 

Cn1'11elia llli-a po,·r:::t.it t.nt 1·1• s·:1 IH'ln11·11t

intn• d-rnastr:i :;;i d-l :\liilz. 
,\şa dar şi d-voast,·,1 ;iţi aflat , ... :-!' desl',i­

:;;O111•,i la noi de dowi zilo i1 1<·0:tl'<' ! 
Da, d-şnoră, şi fiind-că î111r'o :1sc>m<'11ca 

i11q11·ejur11re aţi ştiut să nui apărnti c·n pc însă-şi 
ci11,-tl'a d-\'Oastr:1, eu preţul f<·ri1·irl'i şi 1·iito­
r11l11i cc \'ă suridca, ele nccia ,·:1 mg, �.\-mi 

fll:'l'lllite\i a \',\ lll,ll'llll'isi aceia l'l' ,··:1111 aSCllllS 
pîn,1 aci; mi-<' r·u neputinţă :--:1 11i:1i tin z,l­
n,rît;i o tai11ii cc tinete s,1 :-:tr:iltată toate 
<·1·1:'i\ilc l'L' ,··ar (illPH ascun�;i de• 111i11e ... l':l
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s;i Y:t vt1sft•:1s<',i d·::,<,;1r;-1 J:iii1111, <·ii u11 s111'1et 
trP11111r:t d<· clornl d-n>astrii, l':1 zi şi noHptc 

ltll fn1·1• dP-(•it :-;;î :-c• ,!!Îll<k·a:--l·tt la d-l'ua,-:tră. 
Şi ac·<'I suflc•I. ,·1• fr<•11111r;î dr• d11nil 111ef1, 

,.,. se .!.!·illd<'şf<• zi ::,i 11t1apfi• L1 111i11" <·:<tf' d1i.11· 
sufll't11l poetul11i 11?1•11, 1111 (!,-;ln .11;;;1 1·,i am 
µ'lt i 1·i I -� 

Da, chiar al lui t• d-şonn1, 1·art- 1·:1 adoră 
şi ,·inc- a ,·ă 111ărt:11·i:-;i crt su11t1•(i prin1a lui 
iubire, pc1l1 l'll <·arc' i > /.!':lin ;.·:1-şî p111• Yiaţa 
ghezfişio ... 

- \'uT, IJ-Z(lll ;t rost a:;:a elf' l11111 l'll lllÎlle
cfi, d11pă o Yijr·li<' ac!1wlitonr1· de 1no,1rl1•, făcu 
s:i răsnr:1 in pusta c0. m:1 l'l'C:dc-:1111, 1111 soare 
.1tît d<i mî11drn ::,i :<lr:'tluc-itt>r, d;-1t{1tunrl fcri­
eireî şi săn:1ti'i(cî melc ... Oh, p1·in <'iii(' altul 
nşf p11lt'a 11rnlt11111i Celui p11krni<' dr•-dt prin 
d-,·nnstr:1 t·a1·t• irnnteţf sqnr(•l<• mefi ... ( ·u C'O 
să 1',t pot mul\u111i l'it sănllana? 

- C:u n pri,·in-, scu111pil cl-şn[1rfi şi c·u fa-
1·oarea dn a 111ii stwoti do azî i11:ii11le eu totul 
al d-tale l:1 foi-ic·in: :;:i la 11e11orotire. D<' aceia 
to rog, incTc:det<- i11 111i11c �i să nu 11e mai 
domnim ca clor stnlinî. 

-· lţî 11nilţu11H•sc e11 rec11110�1i11ţă, scumpe
poet.: mă i11c:recl i11 sp11sl'le 1alt' cn î11 Cel de 
sus. Şi mi'i 1·oi(1 cn11f'qn11.1 dnri11ţl'i Inie do a 
1111 ne maî domni. 

Şi r11m 1ş1 plcc·usc• puti11 f'rn11tea i1 l11a1 
frnmosu-î c:ap i11 mi11I �i o :,:"tl'l1(nî eu a:;;a dol', 
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ÎrH·it llli St• ,,;'1r11 1·;t lt1111c•;t S(' t1·;111sf11r111;1Sl' 

.../î11tr'11n par;1<lis.
�1rî111.d11d-n 1;i p1·(ll1tl 1111•('1, r;i111:i,;<'st•111 n:;;a 

1·.îte-1·a L"lip1· 11111\î i11 < > x1.;1s1Jl l'<•ri<·irl'î. 
�lui <•r:1 111·1·1,1• 11;1rc• cil' n111lt•· 1·,,rl1t' ra s:i 

inţcleg1•111 <·;1 ;q,;11'(i111·:1111 1111111 al111i:1 ·1 1'1·;1·i­
l'il1• 11oaslr1· 1111 :11'ir111a11 in d<'-aju11s arcast;1 
iubim c·nre-�i 1'1w11.-w drn111 pri11 t11at<' e1·<•ui­

ll1l'lllelc? 
\'c-n111 H�t·zat 1w 1·n11:qwa 1111ul lill.!.!:i'i nitul. 

E li li l'llHI i : 
Şi-ac·11111 s:""i-\i dest,1i1111P,;,• t11at1· gi11cluri!c 

" rnt•lc· cari 111 ·ar, gri1hit. s;i 1·i(1 ,H·i li1:gă tine.
Al:;cultă-m::i: 

�lai a111 11 s:i(ll1i111î11i'i �1 t1·td1111• sa pipe la 
IH11·nh1un•nt. l'1•11trn :1 111• g:bi 11nitf şi tari 

ori-cc c1·t•11imP11t, s1111t (IP (liirNe s;i C'onsfinţim 
u11irPn noaslr;i prin s1·lii111',:1rl':1 :, două i11C'll•, 
u11 fel de 1·Prigi d<• nur 111 ,·ar,, ,.;;""1 fie• sapat 

11umelC' nostru. 
Te ·11ţ,·I<·!! \'l'Ci s;1 zil'i l'i\ u1·111crnz::i să

ne logodi111 i1r.ii11tt·a ple6irii 1,ilt·. 
O.i, fi<· :;;i l1>god11i'i, dal';Î l'l'l'Î s{t zicf aşa.

\'a fi un sc•11111 1 1111 do<'111111•11t 1·nrP �ă at(•ste 
că eşti prnniisa mua inai11te:1 1·:'trnia ,·or trelrni 
s,t cnpitulPz<· toţi 111ili<llrnriî. 

l'n li11g:"t at·L•,1sta 1 1·;1 tr,•ln1i ,-[t 1·:î 111ut.1ţf 

clo at:i in ti111[1lll al1,;p11(<·i mrk, e:ki ::ipl'O­
pierra l'orn,,lic·i 1111 11e poalt• garanta 11id 
odată feril'ir1•a: I rr•l1t1<' s,"t rim l'it se poate 
dc•purte d1· 1':1111ilia propri1'l:1rilor. 
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( >, da, î11 p1·i,·i11ţa 111111.tîl'iî linl:1l'isem 
chi:11· d1· 111:-iî nnintt1

, dc·î r·11110:;;tn:1111 :itît ci't 
cit �i 111:1111a i11te11ţi1111ik ( 'ornt·lic'î. < 0 l'<•d Ni 
lllllll:1Î IIIUl'll l'Î fru11rn:1sc• 1111 tT-n fi )lO\'('Sfit ele 
111i11c, prt•<·11111 11'a n1aî l:1s:1l-1> i11i111a s,1 te 
ln11dt' �i pc• tine: <·a la i111·1·1111f, ... Dt· :11·cin 1111 
sunt \'l't·dnică să-ţî 111111(11111<•:-1: c:'i iii ,·c·11it 1·a 
1111 lri111is al lui D-Zl'l! s:i f-jlllll,1•ri l'!'Sll'i:;: tc·a 
sut'ld11l11i 11Hi(1 ... C,• 111 ·.i�i fi f'1i<·11t c·ft hir:i. 
tine'.' ('t• ,·ol'ht• gn·l1· i:11î ,·ijiiaf1 c·n glnun­
ţt•l<J JH' lîllg;t lll'echi ... �i clin zi Î!I zi f'llria 
lnr du,·1'11e:1 l!laî i11,·c•r�1111:1l:1: de !'inel ni 
devenii prof0s1>nil m<·ll, n111 nj1111s 111<·lcrt•z11l 
tuturor tnlo111niilor ... 

Fiî li11işliti:'t �i se11i1t,i, clr.-g11 fluan·, l':"ici 
în u11·î11d toate se Yor lt•rn1i11:1. Ef1 \'Oif1 f.wc 
să i11t·t•lezc calomnia ... t':'i<'i snr·nl!•sc, i111r·o
lu11,i <'l'I nllllt tu sfi 1kdi tc,,·;n;'1�a 111<•a în 
fa(a lui D-zc(1 şi a onnwnilnr. 

Ah, do n'al' fi num:1î 1111 ,·is :H·t•st mn­
nw11t c:1rn-mî pl'eţuc·ştt' r·it. ,·inţn î11lr<':1g-ă: 
d[1-111î ,·ne să eht:•m şi pc• 111a111a, s:1 in1p,irt:'1-
şen::;că :;:i dî11sa fericirea noastră. 

Tl'ec11 sglohic şi vescl:'i i11 t.::1m<�ru din fund 
să eomuniec mn11iei sale hot;iri1·N1 111ea. 

111 <:Îl<'·\·a 111011ie11tc ,·r•11ir;i linţii 111in<•. 
s·ar fi i:rezut l'ă d-na l::1in11 işi ,·uzu�c llll 

fit1 iul,il, c:1cf cî11d ii s,-ll'l1taî n1în:1, clinsa 
începu su l:1crimeze: t•1·af1 la(·l'i111î de l,11turie. 
N:i:;_,. o i111itn . 

. \:;;a dai' ştii n[:t<'L'l"î':I c·11 d-l ,fi'>lz '.' 

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța



ll'()_\'.'\E PI:\ \"I.\T.\ 

Dn. o ştift. li n111ltu111e,w 1(11 <il'-odnl(t 

prn,·Nli11ţPi ră 11i I-n s1·0,- 111 <·:1IP, (·;°wî :ill­

mi11frl'lî <·inc �til' pi11:-1 <:inel :ij1111.!.!t'a111 la 
pt11l('t11I 1111dc s11nf(•111 n,.;fft-zî. 

�i \î-aT luat ,.;,•:1n1a, dragul 1u1·f1, !,; 1„atr 

g-r,·ut:iţilc Ie ni d<· î11,·i11s '-: :'\11 <Tl'Z !':°1 o 

ll•grtt11r:-, irncdiati1 l1•-:1r opri di11 :1\"Î11111I d-t:tll' 

căi.ni idealul re l':•i lir:111it· 111 ;;111'1"1-,: 

Oli, icleillul 1111·11. 011ornt,i dnan111:1, ,•str 

di11,.;:1, l'ăr:i cl1· 1·:11·1• 1•1 ,. lllOrt. 

Dnr,\ acestc:1 su111 1·u,·i11tPlc· i11î111pl d-l:1le, 
al1111cT liinC-f'll\"Îllf:11·1•;1 11\t':1 s:-1 \";Î ins1l(l'i1c:(•,i 

î11 lot locul. 
ltî rnulţ,u111esc s1·u111p:1 11rnn1:i, ::;:i n111indoi 

îi sf1n1tariilll mîna, i:11· clînsa 1w c::'i ru1;"1 pc 

fnmte. 
l11 pri,·inţn logocl11t·i 11e-a111 înt,•I,•:- ,.;;1 o ,.;ă­

Yirşi111 pc scan1 următnare, îm;,-, ,.;prP a fi 

scuti(T de neplăceri, flL' <'ari le l11'111uia111 cli11 

partea Corneliei, alll ltnt:frit s:i n .<idrşim 

în cea lllaî 111.:1rc tai11:1 inai11tl':1 ('Ol<'gnlui 

L11cesc11, njutornl 111ei"1 dP iustit11t, a din•eto­

nllui şi a prnotului llie,-;eu. 
D-l Buzoianu, fiind pus în curent de• rniue

de cele ce 111·nw ,d aih:1 Joe, ndi11c 111işieat, 

lll
0

.l :::ărut.at şi s11i11d Îlltr"o ll'(lSlll'{l ('li lllÎllC, 
ne i11dreptnd111 spre loc11i11ţa �ll�t>y. 

Ln om l1nti'lrîtă l'l'alll pn'SOllţi a<'i, l'll, d-na 

şi d-şo::ira lUîi1111, pn't·11111 şi sus <·itat<•lr- JJt't'­

sounc. 
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( 'i11d in 1:H:l'l't'a salonului a11zirf1111 glasul 
sonor al pn•ot11l11i ofic-iî11d s(•n·ieiul di,·i11, 
stintl ,;ml'riţ.i în pir·in:irc în f:t(a 1111, ,;;i111ţir(1111 
61 fnrn1ălll 1111111 �i acelaşi sufll•I <·ontnpit. prin 
r;1 clia1·L·u iul,ird sri1l1P, c·nrc.· s111'11•I i,l11l< 1a se11i11 
î11 at111usfora n•r(•11rn11ieî. 

.\rcastrt r('l'<'11101tiP cons(inţt•a 1111in•;1 ;1 do11c1 
i11imî co se iubl•au Cără altr1 c-a11d1 d<•-dt de 
a l'i şi exista 1111ul pentru ftlt11I. 

X I. La. bacalaureat 

A f:iccrile nt('IC' 11rgc11tc şi grija l1ncalau­
n·11t11l11f n11-mi îngăduiră sf1-111f ţin prnmi­
si1111ea fclţft de Cornelia de a llH•r�<! ,-ii r<'r 
sfn tu I p1·cotcsci în sensu I Yecleri lor şi ciori n tei 
,;,1lc• după C'lllll spera că ,· oiit t'N<'-n rll' la 
111n111t1-s:1 i11 r:1s:1turie ca 1111a C'L' a ,·c•a zestre 
�i toate a\'anlagiile cari pledau in fo,·oar('a <'l. 

.\('<'St nwti,· o ntihni amar şi o f.'icu să 
l':lcl,I la pat. J11 cnpitolul urmii.tor n1i(1 arăta 
1·011BL'L:i11ţde co aft urmat pe 11rmn prc111ii­
sîu11eî cc i-u111 t:at furi\ să mî-o pot (inc, acum 
st'1-111î dea ,·oe cetiiorul să-î d0scrif1 una diJt 
<·ole 111ni i11se111nato pagi11i ctin data 111cn tle
111·di11 sucial.

:\li-.1d11c m11intl•: crn Siml,ătii ci11d n1ll plecat 
di11 Craio,·n spre B11cureşti - li1 l1ar:ila11rcnt. 

:--p11sesc111 logocl11iceî nH'lo rit îi ,·ui(1 te­
legrafia dac:\ YoiCt reuşi şi în razul dncl 
,·oi11 c,îden. [11 area,;t:'\ cxpt•diti1111L 1 argo-ştiin-
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tifi<·n, 1111 1,w111aî 11şu:1rt1, 1·ra111 i11l11\•i1r:·1:5il 
( tl1• 1111111 din <·nlt•giî 1111•i, a11111111• :-;;111d11 l>i11111, 

,·,·l'ill 1•11 i11stit11t11l 110:•dl'II, din l,w11i11\a c·;11·11i:1 
:1111 c•�it i111pn•1111:i s11i11d11-11c• i11 :H·•·ia�i 1,irjP 
1·:ire 111• n,:;l1•pla 1,, poart;",. 

�<·e11a d<•sp:'tr \irii l11î 1k 111.1111:°&-s:1, piiri1111•ll' 
::-i surori l1• :-a le mii ind II iw;::1:-1•. 

Hăiatul a1·t'sta era pl:1p:"111d :;-i st1fl'ri11d 
:::i d(• :1<·<.'ia lo\î ai s:H Pl':til Îll,!!l'ijora\l cl1· 
so:-irta l111. 

.\m privii 1·11m ii să1·utar:·1 fll' rinei :;11ri11a­
rf'IC', npoi m:1111ă-sa ft-111110,.; pt' rrnnte :;;i i11 
sfi1·�it tatiil ,.;;ii1. 

D-zeu s,1-ţi ajute 111aie:·1, ii 111·::i mni,·:·1-sa
l.h-rilllÎll(I.

S,i fii c11mi11te şi curag,11:-, ndi\ngi1 l1i"i­
tri1111I. 

I 11 c·11ri11d să te ,·ccl1•111 l1:u·:1la111·L•.tt, îi 
11rnr:1 GeorgL'l:t �i \'aleri:i cli11 pri:-qni, dud 
Sand11 piişea p1·:1gul por\ii, �:", s1• s11c· în l,irje. 

Birjl'a disp,irn cu noi di11:1i111t•a por\ii 1·:1 

o 11ălt1eă, iar li;Hri11ii pcrzind-o cli11 n·cl1•ri-,
r:"u11ascră girnlitori, trişti şi <·u 11l'hii pl•·<·ati
Îll pălllÎllt.

fn v:1go1111I nostru mai g,"isir:1111 pc �lnnoil, 
,·c•cliiul I:ll·ll :1111ic, pt• Clpra11 l'otire:"1 :::i pe 
YPSelul )litit,i. Ci\lătorin a<·1•:1st:1 :.li1111·11f:1lă 
c!P glt1111clc• lui ,\litiţi\, nr fi ro�t mi111111aU1, 
dae1 ziun d<' 111î110 1111 JJC'-:tr 1'i .i1ni11tit <'fl a 
Yenii ,ziun de• nRnlb pc111n1 11c►i. c-incl unna 
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s:1 d;"i111 l11pfa cca c·ri11C'c11,i î11 potrivn c·,.,:-1tii 
aşa 1111111il<': lmrnln11rcntul. 

.\j1111şi l,1 ll11r11rc�t.î, rnnî întiifr ne-am c;i11tat 
o gazd,i cn1111111i'\ şi :1111 11in1t•1·it 111 mn11s:1rd„li•
nH·l11l11i )f:11111, ,•is-:1-,·i,.; dt• j>:rlatnl A f<.·111•111111.

l11 l'i1•-1·nn• (·a111cră din 111a11:,;11:·cbi S1' g.'i:-;c•af1 
t'ifl• frd jl:lllll'Î: prin lll'lll.1l'C :11ll ocupat clo11i"t 
ca1111•r<· plt11i11d fio-cerc, 1 lt-i1 pc 1HH1pt.c: Jl<'t\ln1 
patul s;if1. 

)(;1:-;:1 n !11:1111 lrt un llirt11IC'ţ pc Calea \'it·• 
t,1ril'i 1111d1• 1•r11(1 ah011:1ţi mai nrnl\f st11dc•11(i 
c11 8 l1•i 1·.1rtPla nire c11pri11den \Tr-o :JO de 
f'<'llll'i d1• l>11<·.1tc, în tol cas11l mai efti11 şi 
lllni !,inc rn 111 nite păr(J. 

( '11111 a111 :1j1111s î11 ramc•ra rnansarclei ote­
lului, t•(1 i;;i c·u Sandu a,·urăm grije s,1 sc:rim 
cît<• dn11ii rirnl11ri pc c:'ir(î poşt:-ile la ai 11oşt1·iL 

D:11· 11!1ia tc•rminarăm şi :\litiţii fu li11g:-1 noi 
gata :-;:"1 1\r 1 8,ltirisczc sentimentul nostru de 
drng,1;:;t,· c·c•-1 1111l,nrnm eO pentru logod11icic, 
Sn11d11 pc•11tTu familia sa. 

�n11d11 î11s,1 nu luă în scnmă toate glumPle 

luî �liLi\ii, c·i :1�a cum se găsca cu ochii îm­
p:-ienjc•niţî cl1• neso11111 şi nlrnseal.'\, se aplică
si'i eett•asC',11 ln chimie, nstupînclu-şI ureehilc 
cu pnl111el<' s:1 nu a11d:1 1·c se petrece în 
jurul luî. 

1)1• gealia mă, 11<' geab:1 ne IJ!-'l'deni
Yl'('ll\('il pe aci, zise )litiţi'i Îl'OlliC, - llOÎ llll 

rnnT l11:"i1n ilncnlnn1·catul, nfal'ă de Sandu lii11P 
inţ1•l1·� dl' rnre 1111 mii 111dt•f'SC'. 
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- < 'i 111:ii l:1l·i"1-(,i g11ra 11e11c ! Dn 1111 î11\l'l<·.�T 
:Jfe,i :u·i c 1 ,·11rha de 110re1t· ... 

l>c· 11nroc "'. ... ,\poT dud ar fi Ynrl,a pn 
a"a c·u,·:1, 1·011tin11ă i\liriţ;'i, l'I 111 ·a inso\it uri 
llil!IL': :111111d lll,l p111u\i r,:lieila de ]>(' a1·11111 
l'raţil11r. 

l'rn, zisun1 ec>i-l'al(i: tr:=iiasci, .\litiFt l1a­
talau1·c•;111il ! 

));i, d:1, ?llitiţt1 l,at'aln11rentul
1 

d:1\i l:l11u 
Î 11('():I •• . 

'l'o(i (•r;un \'PSelî, numai liictul Sa11d11 pi1rea 

( pr,1pădil de grije. O nelinişte îl cup1·i11sL•. ('e
\':I fi .!ţindi:,d ci i11 acest moment, 11i111r11i 1111 
şti:1, num,1i paloarea feţei sale îl tl'ilda <·,l eJ 
sul'erc. 

Şi totuşi Miliţii nu-l lăsa in pace; l11î11d 
scnma la ce ceteşte, rise sgomotos, apoI gr,"ii: 

Cl� mincare o mai fi şi aia - cliimic­
a11org,111il'ii-,: De ar fi \'l'c-o iahnie, lll'aşi pri­
cepe si:i-i d:1[1 de rost, dar ::1şa c·crnşiloa, 
departe dl' mine ... c:i ameţesc; nu o ,·01·1Ja 
de a�î c·0t.i şi etl pe sfertul luI Saudu, 111ii 
prind pc oehiî mei că aşi speria pC:.: u11i,·crsi­
tnri, dnr las că-I sporii 0(1 şi aşa ... cu t,i<·1•1·ca 
mea de a1t!' ... 

:·n ri.� general lH'O\'OCă pr·in cuvintele lui 
spuse foarte serios. La 9 seara ajunsesem in 
Bucureşti şi Sandu in loc să se odihne,1:-;c:'i, 
a cetit to:-iU\ noaptea pină cc sl'irşit de ol>o­
scnl:'i, li'isi\ să-i cadă \'Olumul di11 mină şi aţipi 
c,1 lampa aprinsă. 
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.-\sL-fl•I t:ind 1wî 11c-am întol's d0 la plimlrnre 
l-.1111 găsit pu �a11d11 adormit r11 frtrntea pe 

cndea dc:-;<'11isă. 

11iminoaţa, c;î11<1 ne-am trnzit, totî am gustat 

<·iii· 1·e,·a, plm; 11e-am întărit :-tu111acul cu cite

u11 hitl'l', n11111aî Sandu n'a gustat nimic şi

e11 inima tn:murînd,1, îşi tîrî paşii pe mma

11oastni la facultate.

Cu cit ectiso mai mult, cu atit se simţea 

maf descurnjat si\1·mn11ul băiat. 
- Dai' ele 11u-l ,·oitt putea l11a, îşf şopti el,

suind trcpl(•lc uni,·e,·sitătii; ce ,·or zice pro­

fesorii, tata, 111nma ... 

l 11·in coridonn.' sut(' de tineri a:;;teptaft cles­
cltidorea siUilor, pent.rn a ocupa o sală, unde 

n'nr fi aq1t co c:'iutn numai repausat11l saYant, 

p!'Ofesornl l�rî11za. )fnrnle botanist ajunsese 

spaima candidaţ,ilor de ambele sexe. Ma'i 

aks cî11d \'l'1H1n grnp de d-şoaro adunate 
în \'1•c-11n 1111.!.!lwr cit- eol'idor, :-;e i11tîmpla s.'i-1 

nHl."1 eşi11d di11 r·an<'C'lnrio, se anzeaft ţipete: 

chil', au, lfri11za fowlo1·, şi pilcul dispăr·ea ca 

prin mi1n1nc din faţ,a sa ,·antul11i f'U nişte po­

tirnichi la apropie1·cn \'Înătol'llluî. 

1 n sfir�i t, <'I asu!u f 11 :·:1 clesch iSL'. la r pi-c•scn t,a 
doetorului llri11zi1 'imprăş1ie m11lţii;1ca di11 co-

1·ic.loarc atit dv repede, în-cit în1r·1111 minut 
nu se nrai ,·,iz11 nir.i-un candidat. Cîtc-Ya 

d-şqare, dn1g11t<•, eu eărţile �ubs11nrî 1 
d0 frir:1

s,'iri;,;e pe f,:,·(•;.;trc•lt• din saln 1111de ll' î11tlrt>p·
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tase l1•1n11t11I s:1vanl., apoi l'l1iote şi ţipPll': 
>( Hrîn 1/.:l \' Î 111' a id, B l'Îll z{t l'ctel<w, rugi (.I f'et1•Jpr,

afl, vaî, s1111tc111 pri'ip,1cli1c. i\lulte m11nw se 
vedr.ail î11ti11zi11d braţele s111·1· a-şY primi l'ii<·<'le 
Joşi 11 a t <•. 

() mon•s, o tempora ! 1·î1Hl s'a(1 întî111plnt 
aceste tnale >: La 1893 ... de la Hristos. 

D11pii ce cl-rnl Bl'Înză se aşezase pe <'li· 
tedrn i:-a, d-�oan•IC', despărţite î11 grupulet<' 
de ritL- trei, intrau mai tîrziu în cele-l'alf P 
sălî timick sn nu le olJsenc mngistrul, unele 

.,, roşii cn :-f<'cln, nitele palido rn lămîia. 
Suhi1!1·Lelc se dedese di11 plicur'i închise. 
Candidaţii şi candidatele scrieaf1; inimile 

tres;'\rean. 
Am obserYat cum Sandu sfirşi teza în­

naintC':t multorn şi eşi palid din sală. Pc.• faţa 
luî şi n t11t11ror se putea ceti scepticismul, 
dtr.î cin„ putea şti resuita tul lucrărilor'? 

l'Pstu 11011,l zi!t· nn tnl,10(1 afişat pe păreti• 
deYiza î11 do11,1 P" <·,11Hliclaţî: 1rn111ăl'lll cel1lr 
admi�î înln•n·n pt• al (·clor rcspi11şi la oral. 

Pl'illln• pro<'latnaţl era111 şi 1101 cei de la 
Cr,1io,·a. DJ1· ::;ituaţiunea l11cl't1rilo1· se schimli:1 
în <'clo rli11 11rm,"i douft zill'. 

Tc11111t11I sn \·,111t li:1n11isc o copie gcncl'al,i 
n l't•zelnl' :-;;i n1<111!'-e cifrn 11otPlnr obţinute d<' 
ca1Hlidati ln n1i11i111111�1, în 111·111a (•:"in'Î hot.1i-îri 
numai NI dP 1·a11didaţI 1'i1111asc•l'l1 printrf > rcu-

. şiţî: l'C::d11l pÎllil lrt 400 ftll':l l't'SJ)illŞÎ. 
T'n :-.!.!·1111rnl asurzitor se rididi atu11r:i p1·i11 
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strnclt •l1• l:u<·urc•ştilm. ('n11didatiî se re,·ol1ase; 
li se 1':1<•11,.;L• in tot t·a,;ul o 11cdrept.ale; ccI 
1·(•spi11�i 111111"m11raî'1 i;ii l1il',.;temaf1; cN1 mai 
nHll'l' parte fiind din pr11\·i1l<'ÎC', lipsitî ele 
Jllijlna<·1•. ,.;I' ,·t•d1•at'1 p11şi i11 lll'l'Utinţă de a 
mai 1111 1c•a l11p1a r·o11lrn nc:,·nilol'; re\'f1l1a\.i 
IIH.:'l'St•r:-1 :;;i 111,11 eh-part<·: sl'iirîmnl'ă gef1111urile 
Jercstr,•l11r uni versiti'i\ii, l111iduiră pe prof< osol'Î, 
se intrnduscn'i chinr ?11 r·111"toa savantului, 
uncie ;111H·ninţal'ă şi 11111lte altclu. 

Dar 111 urma n•,·,iltf'i celo!' respin�î, se 
casar::-1 d< 1 1'i11ili\' con1·ur:-111'ilc şi se anuntă în­
ceputul 1111111 11oi:1 con,·urs în ,.;el'is. 

Tre<·11,.;., luna lui Iulio :;;;i noî abea incepC'alll 
pentru a clo11.:1 oară script.icclc, de astă-dat(t 
impăr\iţ1 i11 troî scriî pe la licee şi la uşc ni 
se postase cite un jcanclarm cu baioneta îu 
mină. 

Res11ltatul seriptt�lor de a doua oară tic,·isa 
in douii pe candidaţi: în reuşiţi şi respinşi. 

Ai no�trii er.lft şi de irntă-clată vict0rioşî. 
\'cni :;;i ziua f'xamenuluI oral. 
Nu i;;tift eum se făcu c-:i i11tr'una din seri 

toţi aî noştriî, minus Sandu, căruia urma să-i 
\'ie l'Îndul a doua zi, ne felicitam de reuşit� 
-· fapt cat·e ne determina sil oxploadăm prin
tel.egram,i scurto pc la aî uoştriî.

Veni ziua şi pentrn Sandu, ziua purgăto­
t·tlluI din urmă. Bietul l.iăint, devenise un 
schelet de necunoscut. 

In a11111rg, cinu preşedintele comisiunif pro-
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elani:-, pc cei ;HlruişT �i vico-ver:-;a, sufletele 
,...tn•11111r;1, cum n'a trcmurnt poatP. 11icT-odat,ă 

iii ,·inţ,ă: acest lllOlllCllt o atît do Sll(>l'Clll, 
Îll-<·it o hucurie saft o durere bruscă poate 
cauza 11 ncnoroein· ir('parnhilă. 

Inima luî Sandu ln1tcn ca un penelul 11erc­
g11lat în pcptu-i, ochiî-î stinşi de lungi" Yeghcrr 
1111 rnai putea fi distinge fol'lnr>le de µrin p,·cjui·; 
capul iî vîjiia de 1niî do formule, tîmplele 
îi svîcneaii; n('regularitatea hătăilor inime'f H 
oprea rospiraţiunea, sudorT i so zăreau pe 
marginile frontale; începu să tremure înainte 
de a-şr auzi numele; tortura iadulnI nu l-ar 
fi schimbat aşa în cîte-va clipe. 

Preşedintele-din pragul uşer ca.ncelariei­
cetea rar şi desluşit numele candidaţilor ani­
nîncl la sfîrşitul fic-că,·uî nume: «admis» sau 
respins�. 

Ajunse şi pînă la ol, în urma a 12 candi­
daţi ndmişi, se opri o clipă apoi strigă: 

- Sandu Dinrn, rei:-pins ...

Şi bietul Sandu, clătinat ca un vas expus 
vijclieî, era să cadă pe loc învins şi amărît, 
dar mai făcu o ultimă sforţ,are, scobori repede 
treptele lovindu-se cînd oe cotul unuia cînd 
de 11mărnl celui-l'alt, fără să mai poată z�ri 
pe nimeni, fugi pe bulevard înainte ca un 
zănatic, so duse inginînd fără înţeles şi rar: 
respins ... respins ... respins ... 

!\laşinalmentc nimeri în n,nnsarda otelului, 
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se t.i-înti pe pal şi ca un le(1 riinit de 111<>arl'e 
începu să geamii. 

Noi nflaseu1 resultatul şi nu îndr:\sneam 
nici-unul să m· apropiem de di11s11I. 

Insuşî Mitil:1 d<'vcnisc aC"um trist. Cădel'ea 
lui Sandu pe cit ne uimise, pe atîta ne în­
gt·ijorasE>. 

-- \T;'.'i mai gfo<leaţl' voi fraţilor. să cadă 
Sandu, zise Mitiţă cu mîhnirc. 

- Vorbeşte mai încet, răspunse ;\lanoil: se
poate întîmpla să te audă din camera de 
alătut·I şi asta n'are s:\-i facă bine. 

- E iacă să ,·orbim încet; dar ceia ce se
întimplă nu e bine şi pace; să dea D-ze(1 să 
fii't profet mincinos, dar ,·ă spui .::ă această 
cădP-re ii ,·a costa viaţa. 

Şi nu sfîrşi bine Mitiţă, cind din camera 
de alăturr se auzi un ţipăt ascuţit, urmat de 
un gemăt lung, în urma căruia noi toţi nă­
vălirăm în odae. 

Ce se întîmplase ?- O tuse păgînă şi sîn­
geroasă era cit pe-aci să asfixieze pe bietul 
Sandu. Haina şi cămaşa îi erau colo1·ate în 
roşu. II găsirăm întins cu capul pe perină 
cam într'o parte, cu ochiî aproape stinşi, 
galben şi rece. 

- Ce-i cu tine Sandule, strigai eO.
Sandu mai deschise ochii mari din fundul

orbitelor, contemplă cu un su1·is amar în 
rînd pe toţî şi fulgerîndu-i prin minte idcia 
că noi suntem uacalaureaţi, inr C'l că a căzut 
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zdrobit, al11111•v."i pc ,·p�ft•da-1 l"a(:1 un strop 
t( greoi, carP s<: pcrdu :mb gulernl cămăşii, 

apoi îngî11:i încet şi înţeles: 
-- Să tllt spui a lor mei 1.:ă m·am dus, dragii 

\'ulcane ... uilatf-\'ii la rni1w 0(1 111f1 duc ... fiţi 
YOî feri<:iţi ... 

- Dar cr ::;:i Ic- spui, l"răţioan• ·�
-· Să ... le ... spui ... 1:'am plecat ... de-

parte ... dcpartC' ... 
- Unde, frate Sandule·� . .
Şi sărmanul me(1 coleg, abia mai putind să

,, deschidă huzele-î rnci şi liYid0, ingină stins: 
- « La bacalaureat! ..
Apoi ploapele i se închiscrft şi cînd ţipai

la 'el: Sandule, d!'agă, Yorueştc ! sufletul lui 
se desmărginise deja şi noi n'a\·eam în faţă 

de-cit cadanul colegului nostru. 
Plîngeam fie-care în dte-un ungher al ca­

merei cu sughiţe şi 'n zăpăceala noastră ui­
tasem că trebuia să-I aprindem luminare. 

După ce trecu o jumătate de oră de bocete, 
am început să ne dăm seama ce se întimplase, 
să căutăm luminare, să alcl'găm la teleg1·af, 
la secţie după comisar, doctor care să cons­
tate decesul etc. 

Oind aC1 sosit părinţii luf Sandu - od!'asla 
lor era deja aşezat în sicriu înconjurat cu 
flori şi o co1·oa11ft ctunpărată ele noi prin co­
lectă, ast-fel că au fost scutiţi dt.' peripeţiile 
sfişietoan• al(' u1111i nse111c11t>n trist t>H'11iment. 
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,\ 111 stat în Capitală pinii l-am condus la 
locaşul do vccî în cimitirnl Sfintoî Vineri. 

Xoi lri11111fători ne co!J11n1 111 111 1•alca 11lî11-

!Jf'rilnr, ia,r el -î1winsul s1· î1111/(a 111 lu111i/r
s1:11i'llc ... 111·0/n 111/llc nu-i il11rl'n:, nici, lor'l'i111i,
nic[ suspiw•.

�\'li: Sinuciderea Corneliei 

Cînd plecasem la Bucureşti - la bacalau­
reat, ni se părea că ducem în spinare sutimi 
de chilograme de plumb şi acum cînd ne 
întorceam la vetrele noastre, după o absenţă 
de trei luni, eram sprintenî la mers, vorbăreţi, 
voioşi şi uşorT ca vin tul.. . Dintre colegii 
noştriI, cu care plecasem din Craiova, pe 
unul ii perdusem, în bătălie şi acesta era 
Sandu. 

Vagonul în care ne întorceam, ni l-a îm­
prospătat în minte şi de aceia fie-care rlin no'i 
eram dominaţi de o tristeţe cc se zugrăvea 
pe faţa noastră. 

Da, în vagon peri veselia şi voioşia noastră. 
Ca să nu simţim greutatea urîtului ce ne 

cuprinsese, în tot drumul pină la CraioYa, 
n'am făcut de-cît să ne aprofundăm în cititul 
ziarelor - ba unii din noi ne aprovisionasem 
şi cu reviste. 

Eu unul însă mai aveam de gîndit şi la 
alt-ceva. 

Din scdsorilc ce primisem de la Nuşy, ştiam 
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că d11pf1 10 zile dl· la plet!nrea nwa, ,.;c 11111ta:,;p 
din t!asclo popei dP la n cxtrn111ilatc la 1·ea­
l'all;i a ornşului :;;i :11111111<' din strada SP,·c­
ri1111l11I i11 strada (:arol I. două sute do 111ct1·i 
aprnpiern 1:0 g;1rt1. 

Ci11cl conductorul 111• a111111t;i. i11 vagon 1·.i 

am aj1111s i11 Cl'aio,·:1, simţii cum i11i111a im·L•pu 
să-mi bată i11 pcpt c11 nercgulnritatC'. 

Eu 11u telegrafiasem şi nici nu :-nisesem 
nimănuia că soscs1· de aceia ci11d zilrii pC' 
::\uşy în to\'ărăşia ma111el sale pc peron, .1ş­
tepti11d sosirea n:ea, neclnmeril'ea îmi fu mare. 

l\il'a zărit do cum trenul i11tl'ă sub pel'on, 
de aceia mî11ată de acel clor ce ţi-l JJăStreazil. 
o i11i111ă iubit.oare, işi f,icu loc IJl'intrc lume
şi cînd tl'en11l se opri, dinsa era chiar lingă
uşa ,·agonului 1111de mă găseam, ast-fcl ei\
din scara n1gonul11i m'am pome11it imbl't1ţişat
de clt·aga fată cal'C mă :1copel'i cu sărutări,
lucru pe care- I făcuî şi cu la 1·indul meu
fări\ nici-o jcn:1 - 1'f1ci l'Ui ce-i păsa de feri­
cirea revcdcrei noastre ...

Din fugă mă sărută şi d-na Uăinu, apoi 
dind lm1ţul amîndol'Ol' ue indn1111nl'ăm la uirje. 

Am suit - deşi distanţa piuă neasă era 
mică. Fericirea 11c amuţise apro:ipe. Ti)tuşi 
cf1 dc:>schisei gura : 

- De unde şi cum aţi ştiut că Yin?
- O ... ştie oraşul întreg că sosesc baea-

laurna(iî c1·aiove11i şi 1101 care a,·em pe al 
IIOSll'll să llll ştim 'ţ 
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�11ş,1· 111ă ţinea stri11s ele 111i11,·1 şi n auzeam 
di1 1 1·i11d i11 cînd în şoapte: Ah ('t' fr.l'icită 
mii simt că te-aî int.ol's lingă mirH• ( - �li 
rste aşa că n·ai să mă mai p,1r:'!s<•�IT ·� 

:\ier un minut ... dragii ... d<• ;izf 11ainte 
nedesp/\.l'ţiţi pentru tot-d'auna .. . 

J)i11sn mă µri\"ea cu surîsul a11g1·lir ])<' l111zc

şi în ochii ei sim(ea111 că aveam ()l'l'\. Eram 
co11,·ins ci'.i mă socoteşte drept 1111 :'\apoleon, 
(',HC st• întoarce ,·irtorios ele la .\ u"t<'rlitz. 

Noua locuinţă în care se mutnsc logodnica 
mea, unde ne-a Opl'it birjarul, mi-a plăcut de 
la prima Yedere, adnd o grădinit,1 în faţă 
împrejmuită cu răchiţi tăeţ'î simetric cu foar­
fcC'ile. Intrar:'im pe poartă, stl'ăhălul'ărn o 

mică alee, suirăm cite-va trepte şi ... iată-ne 
în salon. Pianul, }JOl't.retul Nuşeî in ramă 
bronzntă, fixată pe păretele de-asupra pia­
nului, masa de nuc de Ja mijloc cu toate 
obiectele ei de artă, la care ţinea atît de mult 
Nuşy, glastrele cu flori de la ferestre, chi­

parosul, ficusul din saxiile aşezate în gang, în 
fiue tot mobilierul aranjat cu un deosebit 
gust, îmi dete prima iluzie ce am avut-o cînd 
am cunoscut-o în casele din strada Seve­
rinnlui. 

- AI trecut prin multe greutăţi, dragă ...

Cu toate că tu ai fost foarte scuinµ cu ,·eştile 
din răsboiu ... totuşf le-am aflat pe toate 
din ziare. 

Cind cine-va se găseşte în cîmpul de 

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța



11"11.\:>:E l>I:>: \'I.\'(".\ I !1\1 

lt1ptă, trrh11p ,.;(1 ,.;c a�kptC' la ori şi 1·c• ... [>ar 
s:i lfisii111 M't•a!';ta pentru :111:·1-clată. c:i<'î r.t1 
1nd,11<:• s:\ 1111•rg pinii la iT1i-1it.11t. apoi să 111,1 
inlil1w:-c 1·11 proft•sorii lll<'i, :,;fi IP 111ulţun1t'sc 
:::i pe urmii dup:1 ce ,·oii't tc•1·111i11:1 tt• am de• 
fiit-ut in ora�, ,·nifi Yeni !'-:i. ,.;t;\111 dl' ,·orl111. 
mult, 1111111 .•.

Dnr i11ii prn111i\i c:1 11':ii sfi intirzii, 1111 
l'Ste nşa !' 

S:'\ întirzii ! IJ,,icl:1 de! D:11· a�i puten 
Stl•llli mai perei ,·rc1110a ('li IIÎlllÎl'llri. cinci te 

,. 
ştift atit de aproape de mine•!' 

Atunci fie! aştept ner:'\hd:Hoare nra 
nwsei să te pot re,·eden. Dar inainto de a 
ploea s:1-ti iei eafeaua ta cu lnpll'. 

Cafeaua mă făcu !',,1 mai intirzii un sfert 
de oră, apoî am eşit în oraş eu gînd dC' a 
mă întîlni cu Buzoianu SJH'{' a anmja lucrurile 
în ce mă prh·ea, dacă urma să mă angajez 
orT nu pentru anul \'iitor şcolar. Şi cum mP.r­
geam pe strnch'i, auzii un gla!', pc urn\a mea: 

Bine al Yenit, s�umpe d-le Vulcan! 
· - A ... părintele Nicolae ... făcui ei't mirat.
- Apoi să-mi dai voe să te felicit, amice

şi preotul îmi strinse mina cu afecţiune. 
Iţi mulţumesc, părinte. 
AI !';OSit <le mult� 
Ba chiar cu I.renul de azi dimineaţă. 
Dai· acum încotro aşa g1·ăbit? 
Să maî n:'\cl ce e pc la institut, ce fac 
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pricte11iî, dd sunt nprnapo trei 111111 cin cînd 
lipsesc clin Craiova �i asta nu e puţin. 

Ai dreptate, dragă l'elrull', şi cred că 
cea dintîii1 t·nsă, care ai·c dreptul la prietenia 
t.n, este a preotului Nicolae.

--· J'\icî 1n1 încape îndoială. Acesta era şi
gîndul 111ct1 să ,·iO să vă Yizitcz.

- E foarte just, dragul 111cf1, cu dcosel>ire
că faţă de preoteasă şi de fetele mele ai de 
reparat, mi �e pare, o mică greşeală cu ocazia 
călătoriei tale la BucurcştI: ştii cum aî plecat 
fănl să-ţi icî ziua lH111ă de la noi carî ţinem 
atît de mult la d-tn. 

- Do, ai dreptate, părinte; trelllle să mă
justific şi cred c,'I. preoteasa uu mă va con­
damna, î11ainte de a mă judec-a. 

- Să nu g,\scştI llll moment libe1· şi pentru
noî, st1 \'Îi să-ţi iei ziua bună ... Acest lucrn 
m'a atins şi pc mine ... drept să ţI-o spuI. 

-- Bacnlaureatul - cred că o un moth· 
destul de serios, părinte, pcntrn ca să merit 
scuze. 

Dacă preotul nu se înduplecă să mă creadă, 
mi-am zis, ce trol.nie să zică Cornelia.

Cu \'Orba şi c11 l'cµroşurilo popei am ajuns
apro:1pe dt• cnsil. Tot pc clr11111 părintele îmî 
spuso că Cornelia zace in pot do friguri de 
\TC·O ŞCctSe silpl,1111î11i. 

De la prngul porţii zării pc preoteasă la 
l>uc,H,1rie oeupat:\ cu de-ale mî11că1•ii, de unde
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din,;;a îmi ndi-esă uI1 ,. llinti nr ,·enit, l>i1w ai 

v<•uit, l11me notui ! ,. 
P;irintclo m;'i. pofti i11 salon, unde-şi 111111::ise 

pnt11I Cornelia, care auzind ,·orea mea, trcsi"1ri, 
so sC'l1irnlJ,i la faţ,'î şi i11i111a începu să-i l,at,i 

cînd 111:ii încet, cind nrnî iute şi n'a putut 
să 1111 lăcrimrze, cu tontu ei'\ s'a încercat ::;;1 
fie tare. 

Hăt.uî îneet la uşe, iar dinăuutrn auzii ,·ol'Pfl 

ei stinsă : 

- lntnl, d-le Vulcan.

\'ede1·ea ei rle aproape mă c11treu1ură: crn
palidă şi suptă: ochif ii era(1 duşi în fundul 
orbitc•lor. Cu camisonul ei alb şi la cap legată 

cu un tulpan, îmi făcu impresia unei rosc 
veştcclc. 

- Bună ziua, d-şoa1·ă Cornelia! Ce Fel ·�

In pat trehuia să te găsesc? 

•· Bine ai ,·enit, d-le Vulcan; mă iarW c{1

mă g,1seştî în starea asta, care numai pliieere 
nu ponte s:1-ţî facă. Şezi, te rog. 

i\hl rog, mă rog, 1111 ,·orbi aşa; fii li­

niştiti"1; de aşi şti că sunt socotit ca un străin 
în casa asta, atunci îţi mărturisesc ci\ regret 

vizita ce ţi-am făcut-o, să te jenez cu µresenţa. 

O ... nu m'ai je11at nici-odată! Dat· fari'i 
de ,ista nu-ţi pare rău oare că ai Yenit să 
ne Yizitezî '? 

-- l'eutru mine unul 11'aţi fost de-cit u11 

moti ,. de mulţumire şi ele bucurie suflc­
teas61. 
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Te bu<·u1·ai ponte altă-clat,1: ins,l aeum 
1111-mi vine s,1 te c1·ed ... 

;Slu te in(.<'leg, ct-şoal'ă. 
Se poate zise ea cu 1111 zin1hc•t silit 

<•:,1rP îf mut·ea pe colţul l>uzelnl'. 
- Sunt pn1p:1dită ele boltia,·,1 sehimbă 

di11sn ,·urbn . 
.-\poi lll'lllă: 
·- Cr·ecleam cii n 'am să dlll'l'Z pin:1 la Îll· 

toar-eerea d-tnle. Somnul mei'.1 e turburat de 
Yise udte ... Şi nimenî ... nimonî, rare să mă 
poată mintui de visul'ile rele. 

- De ce vo1·1.>eştî aşa, d-şoară � O-ta în­
conjurată de o familie care te adoră, se cade 
să gîncleşti ast-fel? Inţeleg, e l>oala rarH to 
faco să vez'f toate în negru; dar îţi Ya trece, 
te Yeî însănătoşi şi ntunci să vezi cum am 
s,1 rid de slăbiciunile d-tale. 

Crez I, făcu ea clătinînd din cap. Apropo: 
ştii că chiriaşa noastră s'a mutat de la noi? 

· Da? nu ştiam.
Se putea să nu aducă vorba de chiriaşe, 

mă gîndiî. Acum să te ţii băete ... Conştiinţă 
d1·agă, fif tare; nu roşi în faţa minciunei 
mele ; lasă-mî această armă să mă npăr în 
lupta la care mă angajează destinul. 

- Se poate să nu ştiî tocmai d-ta? A ... ai
şi o verighetă ?! 

Privii şi eu înmărmurit Ja verigheta pe 
care o uitasem în deget şi ca un vinovat prins 
n::;upra faptului, cu vocea înecată î11gî11ai: 
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_ .\ ... o 1111 ohiceiu al al,solv1�n(.ilor do 
lieeo; Ycrigheta asta n °H1'1' nicî-11 inse11111ă1ate, 
d-şoari'i.

Imi dai ,·oe. zise dinsn, intinzînd mina 
şi î11co1·cînd11-so să-mi sc·oat:i din deget \'('l'Î· 

gheta, enro din fericii'<' nu e�ea, 1·11 fonto 
sfoe\,ărilc < :orneliei. 

-- De ce nu, d-şoani, �i 111.1 profăruî că 
doresc şi eu s'o scot, <Iar f11 în zadar. 

Cornelia suspină greoi, îi ,·f'niră ameţeli, o 
ruprinscră din 110(1 frigurile şi nu put11 să 
maî prelungească discuţiun0n. () auzii doar: 

- Mă iartă, d-le Vulcan, mi-e frig.
Incepu să tremure, dinţii îi clănţăneai, in

gură şi-şi ascunse faţ.a sub plapom�. 
Ar fi ţip::.t şi nu putea; ar fi \'Oit să mă 

oprească de a mă însoţi c11 d-şoara Răinu şi 
n'a,•ea curaj. 

Mă vedea in curînd soţul riYalei sale, la 
braţul ei nedespărţit în tot locul. De ce s'a 
temut, n'a scăpat. �i ea care mă iubea fără 
să fie iubită, suferea grozav. La căpătîiul eI 
bolnav, mamă-sa bănuise adevărata causă a 
boalei sale, îI adusese vorba de căsătorie şi 
dînsa îi mărturisise preotesef că, dac,1 s'ar 
mărita vre-odată, n 'ar lua pe altul de-cît pe 
mine; dar acum era prea tirzift poate. Preo­
teasa şoptise popei şi de acei? el îmi l'epro­
şase cu aşa foc şi mă poftise să trec în salon 
lingă Cornelia, să vorbim întiii"t î11tre patru 

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța



20-1 ICOAKE I>L'i VI.\T,\ 

othî, d :1poî lditrînii să aranjeze lucrurilt• L'\I 

r·ost �i cu socoteală. 
,\l;ii fi rămas 11cg1·cşit la căpătiiul <'i s;1 o 

mîng-îf cu ,·orba, căci doar aYenm iuimil să 
nu simt că d111·c1·ea ei mă 0111oart1, dar,;"1 
preotul 1111 111'ar fi chemat în eamei·a de al.l­
turi, 1111cle incep11 să mă întrebe din fir pină 
în aţă, că cc gînd am acum şi clac:1 i-am 
răspuns că mă voiu înscrie la litere, dinsul 
foră neoi, 1111-a zis că m'nm gîndit oa,·t· ,Te­
odatrt şi la căsătorie '1

Am roşit la întrebarea lui şi n'am ştiut cc 
să ;.,ic, c:ici asaltul cc mi-l dedea conştiinţei 
părintele şi fiică-sa era prea violent. 

- �flii am Yreme pentru aşa ceva, părinte.
- Foarte bine, foarte l>ine, dar cînd o fi

Sl1 faci 1rnsu ăsta, doresc să mă întrebi şi 
pe minCl. 

De la chestia căsăto1·iei s'a întins ,·orba 
iarăşi unde mă ferisem şi anume şi popa îmi 
pomeni de chil'iaşi cu s'au mutat şi că 01w­
raţia cc a încercat-o la ochi bătrînul 11·:1 

izbutit. 
Care liătrin, intt·ebaI cu. 

-- D-l H.,\inu, de! 

- Ce fel, d-l Riiin11 suferea de ochi? Ştiam
că-i dus la Viena în interesul afacerilol' salt'. 
însă dacă c sănătos sau l>olnaY nu m'am în• 
teresat să aflu. 

Căzusem pe gindu1·î. \'a să zică părintele 
logodnicei mele e holnaY şi boala o nct•in 
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W" . , f ·1 - . ::-otIn sa, nu a acen e - 1111-a,n zis.

S::innana Nuşy, ca eăntase să-mî ascundă 
această nenol'ocirn ca şi cum ar fi ajuns de 
mai puţin preţ: în faţa mea. Din cnusn gin­
durilor cari mă 11ăpădi1·ă, simţii 11eYoe de a 
rt•spîra aer din belşug. 

:\Ic\ sculai să plec. 
�u mai stai, îmi zise p1·eotul. 

- :\cum mă dnc, dar voîu mai \'e11î.
Numai să te ţiî de vorbă. Dă şi pe la

Cornelia sii-ţi ieî ziua hună, căci ea a fost 
aceia cal'e s'a formalisat maî mult atunci, 
cînd ai plecat la Bucureşti fără să o vezr. 

Intrai din nou la Cornelia. De sub plapomă 
auzii un scincit, un fel de plîns întrerupt care 
părea că nu ,·a mai lua sfirşit. 

- D-şciară Cornelia, am venit să-ţi zic la
re\'edere. 

Nimic -- nici 1111 răspuns. 
Cu delicateţe ctedel plapoma la o parte. 

ln zadar, nu-i putui vedea de-cit o parte a 
feţei inundate, căci şi-o acoperise cu amin­
dom\ minile. 

- Pentru D-zeu, te rog d-şoară, nu mai
plinge că-ţî face rău ... Dar cc rost aii la­
crimile acestea? In lacrimi te-am lăsat şi tot 
aşa te găsesc ... 

Nimic -- nici un răspuns. 
- Imi pare răii, d-şoară, că trPbue să te

părăsesc fără să-mi spui măcar o \'Orbă. 
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T,·csări <:a 11111şcati1 do un şeat'J)L'. 
Işl şterse oehiT, nllÎ fixă eu eî, chi-mî părea 

<:iL mii va dogori, apoi o auzit: 
Unui muribund -- mi se pare, că nu i se 

rl'fuză ni111ic·, nu este nşa � 
- Ah, nu vorbi aşa că-mî face n"lu, d-şoa1·ă !

Da, ar 8ft \'ezî i11 curînd ... că nu mint
rf1. Do aceia înainte de a ne despărţi pentrn 
t.0t-d'auna, si1-mT dai \'Oe să-ţî spuî ceva la
ureche. Aprnpie-te, 1111-ţT fie frică, n'am să-ţi
caus<:iz nicî un rău ... Poate mă crezî că
sunt ftisică? Q ... nu! Uite ce sănătos mI-e
peptul ... şi ce fraged ... N'am tuşit nici
odată ... Haidem \'ino... aşa mai aproape.

- D-şonră, ail1î milă de bietul meO ::;uflet;
il'onia d-tale mă fulgeră! .. 

- O ... nu, nu \TOI să fiu ironică în anest
moment cu acela pe care ... l-am ... iubit ... ah, 
ah ... ial'tă-mi'i ... Da? mă ierţi că te-am iubit'? 

- D-şoară !
Aşi! cine putea să oprească uraganul flll'­

tunos ce clocoti:;e în peptul ei de atîta vreme 
şi iî sguduise sărmana fiinţă. Ea continuă: 

•- ImT închipuesc că eştI acelaş'i din prima 
zi, cînd ai călcat pragul casei noastre, în clipa 
aceia, cinci nu ne cunoşteai de-cît pe 1101 ... 

.: Da, să-mi claT voc să trăesc în acest mo­
ment eu închipuirea asta şi . .. să to sărut, 
prima ... şi ultima sărutare. ... ah ... în sfîrşit. .. 
pot 111u1·i do neum, ,·istil moft s·a împlinit ... 
s'a împlinit, dragă poete.,. 
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Acc�IC' din 11n11ă t't1Yi11t1• lt· zise cînd �ur:1 
c1 îm;etatii 11i111crise buzele nwle. Sărmn11a 
fiinţă, pf1rea 61-şi co11s11mtl ultima flncă1·ă a 
vieţii pc nltarnl iubil'ei sale nefericite. 

-- .·\<·11111 d11-tc, fii fericit <·11 dinsa ... ştif1 
c;i y'atî logodit. 

Se i11toar1-c cu faţa spre părote şi-mi şopti: 

- Doctoria mea mă aşlcapW ... Adio! ...
In l'Olţ11l genelor se opri un strop ca n

boabă de diamant. Cornelia 111erima. 
Introduse mina sub perin[t, luă o sticlă, o 

destup,i, pl'iYi încă odată la mine, cal'e în­
mă1·mu1·isem lingă patul ei şi ridicînd sticluţa 
cu 1111 lichid albicios, vărsă pe gît tot conţi­
nutul ei. Nu ştiam ce băuse, de-cit cînd am 
văzut că se crispează de dureri atroce,· că 
ochii i se injectează, că tremură spasmodic şi 
că se sileşte din răsputerî să nu ţipe, mi-n 
fulgerat prin cap că liquidul acela putea fi 
otravă. 

- Ce doctorie ai luat, d-şoa1·ă ţ
Silindu-se ele a mă opri să pui mina pe

sticlă, cu dinţii încleştaţi, eu greii putu rosti: 
- Am băut otravă!
- Ah, oti·avă, ţipai eu ca muşcat de viperă,

şi fulgel'ind pe uşe afara strigaf: 
-- Pitrinte, mamă preoteasă alergnţi pentru 

D-zei'1 !

- Ce o, c-P e, ce s·a intim plat?
- Alcl'gaţî în salon ... Cornelia .... s·a 

otră,·it ... 
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Să1·111a11iî p;1rinţî, sărmanele s11rorf, în clipă 
fut·ă l.ngti ( 'ornc,li:1, r.are se svircolea în 
chinuri tantaliC'c, fără Ră fie în stare să des­
chichl gura. In e11rînd 11111plt11·ă spaţiul cu 
ţipetele lor. 

In acel moment ele zăpăceală tot preotul 
nu-şi perdu equililJl'ul; mai întîiu mă rugă 
să alerg după un medic; apoi căută să in­
tim pi ne răul prin lapte. 

Privii încă odată pe suferiudă a căre1 gură 
se deformase grozav şi eşil'. pe poartă afară

-· Cc tloetori,1 ai luat, d-�ri � 
Silindu-!ţ,1! ele a 111:î opri !ţ?i, puT mtnn pf' sticl:\ 1 cn Jinlii in• 

cJt�IQţi, tu 1?rt•i1 pulu rosti 1 
- .Am lt:un iotrtl\"l\ � 
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alcrgincl (';t 1111 z:l!lali„ în t.:iiutnrcu 111111T 
(/O('tor. 

Cind 111'n111 întors în birje cu repausatul 
dr .. lat'nh::;c,1111, era prna t.îrziiL 

(;or11t•lia Îllţl'p('lliSt'. 
Doc1 nrn l n · a putut. (·011st a ta de-cit rnoa rtcn. 
Corn!'lia se otr:i visl' prin acid azotie pc 

caro şi-l procurase dl' la diferito fnrmaciî 
în ca11tit.iţî 111icf. 

Ca :-:crisoarn lă:;;ase două rînduri către 

părinţr: 

( !t·rta/1-11,,,, /,11,·11ri1(l-rii ,..,, Uidiurr �·i tisi,·a . .  \"11 ni ;Jl-
1-rrr·aft .-.n (l/1n/1 1uufirr'lr s.l,11u·id,•,·,,, ,uri,·. 

I �,7 s1ir11I I"' lu(f ,.,, d11i,;:;;i1·. 

.'Gil. La Bucureşti 

..1 ,.,J',.'ilr,1 u1feri1·it,T 

Cornelia 

J t11'1Htlele localo şi înregistrase ştirea cu
litere compacte despre sinuciderea CornelieL 
Asupra causclor nccstuf eveniment care pa­
siona publicul, toate erau de acord să afirme 
că 1111 a111or nenorocit a detcl'lni11at-o la acest 

1 act disrcr,1t, însă :1ici un ziar nu era în stare
să p,·eci:-:czc cu amănunte pcl'ipoţiile dramei. 

Numai ci'1 eram i11 măsură s:l dau lămu­
ririle 11e1·esare, dar cum nşî fi făcut una ca 
asta - ci11d era in joc chiar persoana mea. 

Sb11ci11111at groza\' din pricina asta, şi cn 
sufli;tul în trcm11n1rn, întoreîn<lu-mă la noua 

l\
°

IJA�t'. OIS \'1.\l,\ •I•· l'►'.it.l' \ I l.t'.\� 11 
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lot·11i11t,1 :1 Nu�e.,·, n'ani p11tut sdpa nliSN\'n­
ţiuncT sale. 

:\li S<' p:'\l'ca di o \':ici in tot lot'tll d<'sfigu­

ratrt şi c:1 o aud 1·,1sp11nzî11cl11-llli cu snr­

cas111: 

.\m băut otra,·:'1 ! .. 

I II tot d1·11m1il 11 'am făc·ut dc•-rit să l'll111·

p:inosc causcle aceRtei neno1·oeiri �i si'I iiln­

bil<.'sc pal'loa nH:a d<' l'esponsnliilitat<.'. 111 

zadnl', căci 1111 o p11lt'nm găsi. 
Eii n11-i d,icl11st•m nici-un 11:oti,· c:are> să 

del!'nnine dccep(i1111t•a ei: nu o iul►i�c-111. nu 

o înşelasem.
Am \'isitat-o, am stat tot-d'auna în reRen·,\

foţă de clî11sa. Şi rn toate nc<.'stcn.. ea s·a 

sinucis din causa 11wa. Atest gi11d, rn1·e fol'ma 

co11rl11sia pl'emis<.'l01· Ct'-mi formulnsem. mă 

areica în fundul con�tiintei �i-mî punea pe 
buzn blesteme în pntriYa destinului; d,11' cu 

hlrstcme şi lucl'Îmi de fomec 1111 se lecueşte 
rann sufletului. Cinci am ajuns ac-asfi, tîmplele 

îmi �\'icn<'aii, şi-mî auxenm în pept b,Hăile 

inimei ca tic-tacul unui reasornic:. X':weam nici 
cul'ajul să aduc aceast:1 ,·este logodniceT lilele. 

:\lă întrebam: de cc n'am curajul să-i 
spun, de ce, dac,\ sunt ne\'ino\'nl'.' 

Eşti aşa ele palid, îmî zife clinsa, măsu­

rînciu-mă cu prh·i1·en. 

:-.;·am ni111ic, cfrngă: să 111,\ iertaţi c.1 nm 

întîl'ziat din causn mullt•lor nfa,·eri cc aYUSPi 

în oraş şi d('�i 1111 sr c·uYcm•n s,i. mai \'iii 
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l'" o aşa ,·n•111t•. lut11şf, 111·a111 .!.!i11di1 s,1 11u 
fac mai răii dan1 11'aşi fi \'l'11it de loc. 

Şi acu,11 de 1·0 1111 ll'◄ >d înăuntru-,: (.'p 
gînd ni'.' Nu 1·11111-va te g-indC'ştf s:'i plecî iar'.' 

Ce gind ·� ('l'I mai nimcl'it din toatC': s.i 
te imbl'ăţişPz, :;;i sii mCt l'elrag pontrn a lC' 
revedea pe 111i11C'. 

Purtarea mea i :;';1 p1irnt ciuclal:"i de lot 
logodnicei 111Plr. D<' unde si\-şî poat,1 închipui 
că cc chin mă <·onsuma Jlf' mine. Ea m'aştep­
taso cu masa 11cgr1•şit, dar cui ii areica de 
mîncare în mo111c11tcle n<·l'IC'a ele pustiil'e 
sufletească -,: 

- Să mănincI mai întîiii :;;i apoî s,1 ,·orbeşti
de retrage1·(': orn c 11umnî 10: ,li timp, nu 
eştT în casi\ str.lină. 

- O, nu, dragă, 11'aşi \'l'C'a să abuzez de
bunătatea ,·oa,:iln1. 

Nn Sl' poate, ,·inn dl' 111.1nind: ce \Tei 
să mă mih11e:;;ti--: 

M'a 111 su pu:-, ,·Mi n · a ,·C'a 111 încotro, d<.'şi 
mî-ol'a aminte s,1 m:1 întih11•:.;c 1·11 amicul 
Lucescu că l'll ia a ,·eam ne ,·ol' ::;."i-i 1ic•stiiin ll<.'SC' 
totul şi să aflu pi'il'Cl'C'a lui în pr ivinţa asta. 

Nuşy trecu în huc.'1t,iric �.1-mi :-en·ească 
masa. 

111 acel momC'nl, cind m.1 cr<:'clcnm eă sunt 
singur, spre a rl'flccta mai hi110 nsupra ÎIII· 
prejurărilor, iatf1 ei\ ,·ăd i11trî11d fit' 11şe pe 
Luccscu, µnlid :;;i ci l a  faţ:i �i fnnrte agitat. 

[11 l-fit•şit, tt•·fllll g-i'i:o:it � 
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Da ce s·a întîmplat, Lueei-cnle ·1 
Este adc,·ărnt cc nm 1:etit în ziare 1 
Cum'? G<' ai cetit în zia1·c, intreba'î e(l 

siirind în sus. 
Ctt Cornelia s'a sinucis ... 

- A ... da. aşa este din nenorocire ... Şi
ee seri Ci ziarele ... ai HO-unul la tine '1 

Lucescu îmi presintă toate zinrele. Eil îmi 
arnncaî căutătura lacomă de-asupra literilor 
t'Otnpacte, unde se vorbea de sinuciderea 
Corneliei, dar m'am liniştit îndată cc m'am 
co11Yins că nu so vorbea de causa ce im1Jlica şi 
persoana mea, bine înţeles. 

Faţă cu situaţiunea mea delicată, mă gîndii 
că e nimerit lucru să afle Nuşy trista veste 
clin gura luî Lucescu. 

- Va să zică: îţi sunt cunoscut& împreju­
rările? 

-- Să fie blestemate, amicul me(1 ... A ... ce 
durnros şi ce amar e! Ne naştem clin păcate; 
păcatul ne paşte şi sfirşim păcătoşi ... 

La vot'lrn asta intră Nuşy. Surprinderea ei 
ele a ,·edea pc Lucescu pe Hcmca asta nu-i 
fu mică. 

Dar cum Luccscu voia să-şi motiYoze ,·i­
zita zise: 

- Vă miră că mă ,·cdeţr aşn tîrziu în casa
d-\'oastră în căutarea amiculun Cred însă că 
Yă inchipuiţi motivul. 

Do loc, d-le LucP.scu. 
- Cornelia!
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., < 'c o c11 d însa-� 
- Cum, nu ştit,T încă-�
- :'\11 şti(1 nimic ...

('p fel, 1111 i-aî sp11:-; l'l1 s·n si1111cis ·

1 

- S'n si1111ci:-; ! Cin<', ( 'orncli;i-,: ..
Şi N11şy i11mănn11ritf1 111/i exn111i11ii c11 h:ignre

de senrn::\. 
-- Ştiai că ... şi mi-ni tiii1111it. ... f'.încl şi 

pentrn cc s'n sinucis� < '11m <' cu p11ti11t:i? .. 
Ce n<'noroci1·l', P-zeulo ! 

Lucesc11 clete din um,·ri <·n şi cnm :,r fi 
vrut să 110 dea să înţelegem că ci 0 t'II de­
sădrşiro străin de cauzi'i. �i întrebările :'\11�ey, 
cart părnaf1 nişte explosiliilc, fiinclu-rni adre­
sate direct sub formă de :1cusnn·, tn-l,11ia s:l 
răspund 

- Tocmai ce-i sp11ne:rn1 ami(•11l11i: 11c 11aştC'm
păcătoşi şi sfirşim în p:î<·ato. 

Nuşy pl'ÎYi aiurită la mine. CuYintelc cqui­
voce cari îmi scftpaii clin gur.1, îmi dodca(t 
atitudinea 11nu'f YinoYat, care ar \'l'Cn sii spur 
adeviirnl şi nu poate. 

-- Cum vorbeşti aşa, reluă dinsn. 
-- Fără voia noastră, fără să ne gîndim 

că facem rău cur-va, fiind-că ne naştem din 
păcat, cauzăm altora răft cu o priYire, cu 1111 
trem111· de ger,<'; da, suntom criminali de cum 
ne naştem pînă ne hăgiim în groapă ... 

-- Dai· ce răii aI făcut t.11 c11l-,·a, să ,·or­
beşti aşa� Numai un ,·ino"at de ceYa e în 
stare să cugete şi s:'1 simt.r1 ast-fel. 
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Dl'! ştiu şi eu să1·arnl de n'oii1 fi Yi­
nnYat. .. 

\'inoYat ! Aşa clar Cornelia s'n sinucis 
clin ra11sn ta, ţipă să1·11rnnn Nu�y î11fiorntiî cio 
groază. 

Da, dl'agă fată; iat.1\ înţelesul rnrlielol' 
mele şi acum fiind-că ştii ... 

- O ... nu ştiam nenorocita, că întl'c tine
şi <linsa mai exista un amor! .. 

Şi se gin di cu ochii lăcl'imătoi·i: daci, ,·oiii 
fi intretinut ne-o corespondenţă secl'etă cu 
dinsa şi dacă nu Yoiu fi iubit-o şi eu. 

111 acel moment i-am părut un criminal 
01·dina1·, c�re îşi bătea joc de amorul ei curat, 
de nceia incleştînd minile într'ale mole, grăi 
cu hotări1·e: 

- Te co11jur înaintea lui 0-zei't şi a ami­
culuI nostl'u Lucescu, să-mi mărturiseştr ade­
Yărul; tu aî iubit-o? 

Et1 n'am iubit şi nu iubesc de-cit pe 
una pe caro am ales-o; dar ... ce folos că 
pentrn a-mf isbîndi ,·isul, destinul a hotărît 
să trec lingă Cornelia ... 

Goiwinsă că sunt statornic iubireI sale, 
respiră cu uşurinţă şi ştergîndu-şi o lacrimă, 
cal'e ii alunecase pe obraji, şopti: 

- l ţi mulţumesc -- atîta voiam să ştiu.
·- Curios îmI pare frate, reluă Lucescu,

dacă Co1'11elia şi-a ridicat zilele, cum poţi 
să-ţi ici responsabilitatea, pentru D-zcu! E o 
slăbi,·iunc care nu ţi se ia1·ti'\, să-ţI atribui 
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o 11mbr:1 do vină. Inţeleg impresio11al,ilitatea
ta, dar să te crezi \'inovat pentru c•ă altuia
nu i-a maI plăcut sfi trăiască. asta nu-mi
pon1e intra în cap .

.Mă clojenirfi amindoi, iar eu drept 06-ce 
l'ăspuns le spuneam: trebuc să pll'c depnrte, 
să uit ce s'a intîmplat, mă înţelegeţi voi-� 

-- Vom pleca, nici vorbă, dragă, însi'i. 1-l'euue 
să dcpărtezI gîndurile acestea cari m'aft cu­
tremurat. 

Intr'adevăl', împrejurarea aceasta neaştep­
tată mă făcu să ia(1 o hotărîre chiar in ziua 
nrmătoan>, în urma înţelegereI ce o avusei 
cu mania Nuşey. Era vorba de căsătoria 
noastră care treuuea grăbită în vedercn 11111-
lăriî noastre în Bucureşti. 

Ca şi logodna, asemenea şi celebrarea cu­
nuniei am săvîrşit-o fără sgomot tot în 
presenţa acelor persoane. Indeplinirea for­

malităţilor mI-a(1 causat o mică întindere, 
dar s·a făcut şi asta. 

Şi am plecat la Bucure�ti, în scop de a mă 
înscrie la facultate. In capitală mă instalai 
cu familia în strada Popa-Chiţu No. 10. In­
trasem în serviciul ministerului de inteme 
şi tot în acest timp luai dil'ecţia Re,·istei 
Poporului». 

Colonia Mace<lo-1·omînă, care lllll ştia doar 
de nume, auzind că m'am stabilit în Capitală, 
a convocat adunarea generală a Societăţei 

wrot••, I, 
lJt\ 

�!141;1n� 
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de �1dt11ră Mnrnc.h1-rnmî11<'l, şi într'una din 
zilolc lui Septemhrn tn'a nlcs mc•mliru în 
con:-iliul de 3!'i şi srcn•t:1r ni act•:sli'i �01·it >lf1ti. 

Xi 1 •. Intîlnirea mea cu 

V. A. Urechiă după opt ani

A lt•gcrca mea în collsiliul de 35 şi 11u111iren 
ca SP<:!ret:11· al Societi'iţii de c:11lt1tn1 �laccdo-
1·0miui'1, :se făcuse sul, prc�ode11ţin d-lui [011 
Riu1·er111u, ,·ice-preşedinH•, veteranul pul>licist 
şi autor al minunatcT liil,liotecî pen1rn copii. 

Pe nemea aceia, suu-:;em11atul, regretatul 
Ştefan �lihaileanu, ucis de irnlgari la 22 Iulie 
1900, cum şi rl-l Nicolae Cosmescu, un patriot 
înfocat, şi plin de i11imi1, ne-am hotăl'it să 
lucdim cu toată ardoarea spre a reî11,·ia 
Soe:iotatea, care de un l"Îlld de vreme încoa 
dedese în declin din causa micilor 11oînţe­
legcrî ivito intre memlJl'i. 

Serile de iarnă le petreceam la olalrn la 
d-1 Cosmescu, scriind articole în � Pe11insula
Balcanică� pentru Societate şi împanînd presa
cu studii privitoare la chestiunea .Macodo­
romînă, î11 sensul Yederilor şi inte1·eselol'
armînilor noştri.

Şi-am isbutit s'o înfăţişem înaintea parla­
mentului romîn, iar dl'opt fruct al acelor 
silin.ţe, am avut norocul să vedem î11fiin­
ţînd11-sc maI tîrzif1 şcoala comerrialfl din Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța
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'Y Salo11i1·, p1�ccu11� ş
_
i nite şcoli

_ 
prin diferit, i 

contre rom111eşt1 din \lacedo111a. 
Prnşedintelc 110:,;ln1 V. A. (ircchîii. acela 

care dusc,-c So<·ietak•a la apog('11I (•i, a1·um 
crn lillferind şi ltll'l',irilc i su ad11c<>r1f1 neas?.. 
- C'<'le c11rsi\·1· ,;pre a fi sc11111alL•, cele nrni
importante sprl' a fi resoi \·ate.

Deşi s11ferînd :;:î cople�ît de oc11paţî1111ile sal<• 
literaro, istorici•, plus n1ticoll'lc zilnico Jll•ntrn 
ziarele nnţ,ionnl<· c1•-i rt'1pea(1 o 111a1·1• parte 
diH zi; totuşi ,·r1zînd SocîPtat1•a î11 declin, a 
hoUirît să ţină un congres la A tene(1. 

Cu această ocasio urma să i Sl' udud1 cn 
să senmoze o adres,i-cil'(:ulnni c:Hrc toţi mem­
brii din Bucureşti şi prn,·ineic, dtc-,·a cereri 
de ajutoare din partea unor studenţi ;\faredo­
romîni, eum şi numirea mea. 

C11 ghiozdanul încărcat de hirtii subsăori, 
mft îndreptai dar î11su-mf în strada Brno­
ianu, la locuinţa luî UrP.chiă. 

De departe înc:i începu inima sfi-mi bată 
cu putere. O emoţiune care întrf'cea pc toate 
cite le încercase inima-mi pinii atunci, fiicea 
să-mi şovăe paşif. 

De ar fi luat cinc-nt seama la mersul meft, 
ar fi rămas con,·ins cl'."t sunt beat ... 

Tremuram şi-mf simţeam gîtlejul uscat. 
Ce drncu am, mi-am zis? 
N'am simţit aecst tremur sufletesc nici în 

faţa d-luî advocat Orngu, care întrecuse pe 
tiranii isto1·ief faţă ct,, mine, la gîndt'll că ne-
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vasUi-sa m'ar indrăgi ; nici în !'aţa cloamneI 
Leonard, care nu'I chinuise o vară întreagă 
pentrn că am îndrăsnit să sp11r adevărul; 
nici înaintea M-mci Cati, care mă ameninţase 
că mă dă afară, dacă nu-i Yoift pl:'iti chiria 
şi intrcţ,inet·ea; nicî cu ocasia tealt·1ilui nost1·u 
dramat.ic cînd Marcu ne-a cemit oh1·az11 prin 
faptul că-şi uitase rolul, din ca1·0 pricină 

Tiberica Nanu l'a pălmuit; nici în faţa morţi'î 
tragice a coleg11l11f nostrn Santlu .�i în sfirşit 
nici în faţa CornelieI sinucise, n'ajunscsom în 
starea aceasta cum mă găseam acum. 

Intr'adevăr, apropierea momentului de a 
da ochii cu bine-făcătorul meu, ani darul de 
a face să-mI defileze pe dinainte toate peri­
peţiile trngico-comice ale· celor opt a11î, de 

c,1nd di::;păntsem din ochii săî, toate scenele 
descrise în fuga condeiului în capitolele pre­
cedente şi-mî părea că mă văd şi acum sosit 
de curincl din Macedonia şi apăsî11d timid 

bumbul soneriei la coa mai de sus treaptă 
a locuinţei lui Urechiă, vonind să solicit p1·0-
tectia sa, să bat la uşe să mi so deschidă 
poarta luminei. 

Da, măsul'ind c11 ochiul minţii întunericul 
in eare pluteam, mii înfiorai de groază şi 
mergind pe drum, îmi ziceam: cc s'ar fi ales 
de mine, dacă n'aş fi venit să bat la uşa lui -
Urechiă, dacă nu s'ar fi interesat ol ele mine 
şi prin aceasta s:'t mă conving ci'\ nimic nu-i 
pcrdut încă şi că este timp să m,\ luminez 
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�şi eii. Cătî dacă aşî fi surprins indiferenţă 
din partea acestul luminat apostol, cc curagii't 
aşi'. maI fi an,t să mă avint în luptă? 

Dat· tot rcflectînd la tl'ecut şi la împreju­
rarea ce ma aducea acum ln t:rechiă, cum şi 
in ce calitate mă presentam în faţa luî, mă 
apropiai de locuinţă. 

Vai ... ce nt zice, cinci \'H afla că eO sunt 
Vulcan, acela pe ca1·e acum opt ani îl aşe­
zase la şcoala normală Carol r, fără ca el 
să rămie acolo. 

IntraI în c11rte şi străbătînd distanţa de 
ciţi-va paşi suii treptele una cite una. 

La pragul uşei, de astă dată, mă îutimpină 
cu amabilitatea-i cunoscută, <l-na Urechiă, pe 
care am ghicit-o că este dînsa. 

-- Sărut mîna d-nă ; rnă recomand: Petru 
Vulcan, secretar11I Societăţii de cultură 1\Ia­
cedo-romînă. 

-- D-voastn'i suuteţi d0mmil Vulcan sau 
Picurar'I11 de Ia Pind ! 

- Da, d-nă, 1111 pseudonim sub care public
lucrările melc în dialectul lllacedo-romîn. 

- Ah, ce mare plăcere o să-i faceţi soţului
meu! ne cite ori nu mi-a YOrbit de d-v ! De 
cite ori nu şi-a exprimat dori11ta că vrea să 
vă vadă ... Dar vă rog, poftiti în salon şi 
îndată va veni şi Urechiă. 

Intrai în salon, unde luai loc pc nn scaun, 
iar d-na Urechiă se aşeză lingă mine. 

-- Scriţi mult, d-le Vulcan. Ei', Yă cetesc 
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cu mult.1 plă<;ere producţiunile. cu dcosei,ire 
macedn-1·0111 inele. 

- _.\ 111 seri:; cito-ni poesi0nre şi în d;aled,
d-nil, pt• f'arî sper s,1 Io adun într'1111 vnlt1n1

sul, titlul: Lilice de la Pî11cl•.
Lilicc înse11111ează flori, ntL este aşa-� 
l>n, flori do la Pind.
( ·c gingaş titlu pc11tr11 pocsiile nf'f'lea

cari mi-ati procurat o plăcere 11espus;:i de 
cite ori le g:1suam în ro,·ista i Lumea �n11;'\ 
Litt•r;u,1 

D-11a U1·ccl1ii'i aduse nirua de trecut şi-şi
aminti de \·isita ce o f,1cusem acum opt ani 
lui Crochiii. 

EtL i-am po,·cstit cum am terminat liceul 
la Craion1, cum am dat uacalaureatul şi în 
sfirşit cu,11 în present mă înscl'isesem la fa­
cultate, fiind in acelaşi timp funcţionar la 
ministerul <le interne şi secretar la Societate. 

- Nu cred să \'ă mar poată recunoaşte.
Să 11u vă recomandaţT; să Yedem cine va 
crede <linsul că sunteţi. Surprisa ,:a fi cu atit 
mai mare, cu cît 'I YOm lusa timp de gîndit. 

La aceste :dse, pe pragul uşei îşi f.ăcu 
apariţiunea figura majestoasă a lui Ui·echiă, 
înaintea căruia mă sculaî în picioare. 

-- A ... e cine-Ya la noi! Salutare scumpe 
d-le, cu cine nm onoare?

Etl p1·ivii timid în ochii d-nei Urechiă, care
zimbea ferici tă. 
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- T" l.1Săm �ă gl1it•(•Şti !:iingur :;;i s:i 110
• spui rine c•ste, nispunso dinsa în ll)(·ul 111cu.

r·n•ehii'i p1·i,·i curios cinci la mint\ rinei la 
soţ.ia sa. 

l'ar·e.i to-aşi maî ri văzut und<'-,·a tinore, 
dar t.rchuc să fio de mult ... 

Da, do mult d-le Urcchiă ; sunt opt 
nni ll"t'l'llţ,i. 

Oe opt ani?! Şi unde? Adn-niî aminte 
tot <I-ta ca 111ai tîn:1r. 

- Uhiar la nor în casă, interveni donrnna
l."rechiă. 

- La noi!
-- Dn, d--le Urechiă.
Dinsul clătină din cap şi părea înciudat

c:i nu-şi poate aduce aminte. 
- Cu ce împrejurare, te rog?

-- • :l lăsăm împ1·ejurările, reluă doamna 
l"rechiă; mi-ai spus adesea ori c� tare ai 
dori sfi vezi odată pe Picurar'lu de la Pind. 

- Da, ţ.i-a111 spus şi bănuiala mea că acest
l'icurnr trclJue să fie elevul macedonoan, care 
a n:nit la mine acum vre-o opt ani, cu care 
ocasie mi se recomandase: Vulcan. · 

Chiar acel ele,· sunt ei'1, d-le Urnchiii. 
Cum? D-ta ... eşti Vulcan care ai ,·cnit ... 

Et1 insu-mi, precum mă vedeţi. 
- ,\ ... cc surprisă, ce snrprisă, vino să to

iml,niţişcz, macedoneanul 1110(1 ! Dnr tc-aî 
făcut marc acum, cuî i-ar fi clat î11 gîn<.l să 
I<' rc,·ăd după atita timp!! .. 
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ln od1ii lui s<·hintcin o l,111:11ric fiil'ă sc•a111ă11. 

D-na Hrnchiă, induioşal:'i dCI sco11a revederii
noastre, 110 li'isă singuri ,Te-o jumătate de 
oră, în cal'c timp Urcchii'I află tot l'OStul meu 

Şi UllClll'i::t lui Cl'CSCUSC Cll .itit IIIUÎ llllllt, Cll 
cit aflase că sunt secl'clarul săi't la Socictnt(', 

pentru caro îşi consacrase o hună parte clin 
viaţa şi acti,·itatea sa. 

La l'indul lui mă puse în cu1·cnt cu noun 
situaţie politică-culturală n romînilor din ::\Ia­
cedonia; îmî vorbi de eforiile Ş<'olarc cari 
sunt nmcni11ţate să pian'i din <'ausn lipsei de 

- .\ .•• 1�• ,11rprh1a, n: sur11ri�1, ,·iuo :-:, h· i111hruci�1•1. 111:14 .... l,1u,•;1111;l 
mel, � 1�,r 11•-:.u f:1t•t11 m:u,· ;u.·u111, t·u1 i-;tr fi •bt i11 �iu-1 ,-.:1 1,· r-•,:d 
1ltq,:"1 :11lta 1ir11p. 
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bani şi pl'ntr11 a sal\"a eausa naţio11al;1 din 
)lacedonia, îmi arăt:î opi11i1111ea !-a că e 111'\"Oe 
să <l,1m o marc fl'!-:ti,·ilatc artistico-liternn'i la 
_Alcnci't, clin ,·e11it11l căreia să ajutăm eforiile 
şcolare spre a du<·e l:1 hun sfir�it opera. 

;\lulţumi cerului 61 m'a îndrnptat la el-sa 
intr'un moment ci11d popornl romîn de la 
Pind aYca llC\"OC ele 1·011cm·s1tl mei", moral. 

Tot atunci mi-a destinat şi rolul moft ce 
urma să-l joc cu orasia acestei fcstiYităţl �i 
anume: mi-a inspirnt ideea s� s<Ti(1 o poesie 
în dialectul macedonenn pe care Rii o cleclam 
la Ateneu în costumul păstorilor de la Pind. 
Dînsul mi-a spus eă rn ,·01·bi despre legenda 
rccunoaştereî fraţilor romîni din regal Cil reî 
din Balcani, pe timpul lui �latei Basaral.>. 
�li-a arătat tot de odată că YOm a,·ca con­
cursul d-lui Nottara, prc>miernl scenei rom i11e 
cum şi al artistei cl-ţH)ara :\Iărc 11lcsl·t1. La a<·est 
festirnl ,·or lua pnrtc toţf oamenii 11oştl'i 
politirî din nmbcl0 partid<', r11111 :;;i tonte so­
mită(ile noastre litc1·are. 

Cu aceste pro(•cte 11e•am despfir\it l'U doi 
prietfni, cal'Î 1111t1·cRe i11 suflet ar('ln�i cuget 
şi aceiaşi simţire, dup:'\ t·e mi-n s<'11111nt hîrtiile 
în rare scop şi n111 i�e111. 
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.\T. Picm·arul de la Find 

la Ateneu 

Trei-spre-zece :\fnl'tie 1897, .Joi 1w:ua, era 
dc�ti nat:"\ sfi se !Ir-a la A tene(1 nian:a noastră 
f C'Sl.i vi tu te artisticf,-1 i ter:nă. 

Ini\iatorul ci, marule naţionalist L'.rochiă, 
işi pusese tot sufletul pentru l'CUl'!ita ci de­
plină, in vederea scopuluI cc-I urmărea, do 
a se Yeni în ajutornl şcoalelor din :\laceclonia, 
ameninţ.ate să fie inchise, din cam,a lipse1 de 
fonduri. 

Lansase de vr·emc peste două 111iI de invi­
taţiunî. 

lnYitasc pe toţi oamenii politicî aI ţării 
noastre: miniştri, senatori, deputaţi, somităţi 
litc1·f11·c, profesor•i uni \'ersitarî şi de curs se­
cunda 1·, lumea artistică, representanţ.ii presei, 
aristocraţia Capitaleî, Colonia Macedo-l'Omînă, 
Liga culturală, precum şi diferite alte so­
cietăţi. 

Pl'intre oamenii zilei obsen•aî în lojile clin 
apropierea s1,;eneî pe d-nii: generali Man u şi 
Vlădescu, Tache Ionescu, N. Filipescu, N. 
Flev�, Scorţescu, Ueaur Aslan; profesorii: 
Titu 1\lniorescu, N. Iorga, Anghel Dcmetrcscu, 
Bonifacif1, Ştefan Mihăileanu. In fruntea ma­
cedonenilor era d-l Ion Riurennu, Yctcranul 
puuli1:ist şi Yico-pn•şodinlc al Societ:'iţeI de 
c:ult11n''i macedoneană, repausatul Nno Gussi, 
Nicolnc lonescu, �lihi, Taşc:u 'J'ell�tu 1.1 l1a 
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� tele său Costică · doi armîni inimoşi, M11ş11,
dr. Şunda şi Nachiu Ghiularuiln, Balamaee, 
poetul Nuş_y Tuliu, pictorul Duraţu, studen­
ţimea şi numeroşî comercianţi şi industriaşi. 

Grijea acestora era sft Yadft reuşita Picu­
rarulnî ele la J >incl, care urma să apară în 
costumul fiirşc1·oţilor, să declame YOrS\H'Î în 
dialectul lor, prin care să 110 înfăţişeze nota 
lor carncteristică, modul lor inlim ele a gindi 
şi s_imţi. 

Pl'ogramul serbării era împărţit în trcr: 
I. Legenda recunoaşteriî romî11ilor din Pind

cu frnţii lor mof'nni din Carpaţi lingă fintîna 
Sultan M111·nt din Bosfor, pe timpul luf Matel 
Basarab, ele \'. A. Urechiă. 

II. Picurarul de la Pind - adică sub-sem­
natul care urmam să declam Ycr·surr sub 
titlul de mar sus în costum d� cioban. 

III. Toatl'u, cu concursul marelui artist
C. �ottara şi al d-şoarei Mărculescu, artistă
de la Teatrnl �aţional.

Apariţiunea luI Urechiă pe scenă fu salutată 
de un ropot de aplause frenetice. 

Bătrînul era transfigurat de emoţiune. Mi 
�• se părea că disting împrejurul cnpului săll 

un nimu ca al celor sfinţi ce se ,·ăd zugrăYiţi 
pe păreţii catedralelor. 

Se aşeză pc scaun şi înrcpu a cuvînta 
solemn, călduros şi patetic. Vorbea inspirat 
şi cu dibăcia unui maest1·u cat'c se pricepe 

15 
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să te· mişto i;;i n11 poţî a-F sli\pini sl>uenin·a 
so11ti111ontuluT inimcT. 

Par'cii-1 a 11d : 
- Poposise clo11ă turme de oT lingă fîn1ina

Sulta11ul111 �!urat» şi meii ele ln o tul'll1ă s,i 
amcste1·aso C'tt ai celci-l'alte. Bneiî amindorol' 
turnH'IOI' 0l1sr1·v:1 ră acest amestec şi «celnicul, 
(bacii't) t11rrnei ruacedonenc stl'ig,l c:1tre t'in­
banul si'iO: 

.1111 fi 111 11/rcşli brn !flur1·, şi 11.11 fi doi 
ctlClf/'' s· tli.-.:Jl//1'/i '/1/elli ! Nu l'ez'i. că s'rw1i.,·­
tica1·11 .. ·l ynu i11 r1.•rlfJJiţf sven·a ... di, li tuciu·!*). 

Baciul turmei ciobanilor din Carpaţi, ca şi 
toYal'ăŞii săi rămaseră în cxtas şi măsurari"t 
cu oehT c·11rioşi po"'celnic. 

Ge le-af1 u11zil' ttl'echile� Cu ,·iutele celnicul11T 
s'aft l'esfl'Înt in auzul lor ca melodia unui 
cînter h,itrîn pc carn l-ai:1 auzit cîncl-,·a, 
însă dnd '1 

- Ce limbă grăit-a moşu ... întrebii baciul
pe cel mai in vîrstă dintre oi. 

·- Parn :·"1 Irit' de-a noastl'ii fărtate, numai
puţin schimbată-i ... 

Baciul curios a şt.i ce ,·orhit-a celnicul, se 
apl'opie de c•I şi-l întrebă: 

- No, da co s1111teţî \"Oi oameni buni�
- ?\oî ·< ia, arornînI ţi's lri111 ...
Se apropie, se apropie moş Pătrnţule. şopti

!.,aciui n<:e:::tui:1. 

*) l•:u- , ... I•· 11it1 111:1 pru!-,,111!1·. �i 1111 11· r.·1•1•7.1 .. ;1 ,1, .... 1•:tr\1 111,·i1 '. �1: \"••.I.I 

1'111H ..,':111 :.iu,·•t..i•:11 �• 1;1;ih,•>:-I•· IUIP�li-•n 1•,L l••-:1111 '"l•ÎI 
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Hornîni ai \'rlll să ziei-,: 
,\-ro111î11i, a-rnmînî, frate; ,lin \•oi \i hi(i? 
Şi IIOÎ tot l'OlllÎllÎ, s:1 trăiţi. 

So �t1·înserit vfrtos de mină. B,wi11l l'<'lllfl: 
-- I>nr \'Oi cum zi<:cţi la pîne, :.1p:i, �:îl'C, 

ca1·1H'-,: 
-- Aşi cum le gl'işi tine: pine, np,'i, :-:11•f', 

carne. Cum \TCÎ s'li'\ �pnnim, ma him aromini. 
-- Ciudat frate, f'iudnt do tot! Şi din ('Otro 

şi unde·� 
- Cătră it1 moargom vro'f s'mi 'ntrcghl -�
Se apropie, se apropie minunea minunilor,

bade Pătruţulo ... 
--- DnpoI am înţeles tot vere.- par'(·,'i nr hi 

de ai 11oştrii să hie cu bine ... 
Apoi uaciul răspu11se colnicului: 

Dn, în cotl'O \·ă duceţi? 
\'inirărn aua :s' paştem oile ci'i-i ia1·hi'i 

muşat.I, npa limpede ş-araţe ... 
· Apoî dacă-i aşa, dă-mi voe ia;i'i-\i mai

stri11g încă odată mina, căci după cum n\<l 
su11tl'ţi tot fraţr de-ai noştl'ii ... 

-- Fraţî, fraţi, cuşuri ... (vere). 
-- IIe, Nicolae, Ioane, ia veniţi m[1î, că am 

dat aci poste fraţi de-ai noştl'iî, strigă !meiul 
cntusiasmnt. 

Accln�î luern îl făcu şi celnicul şi necast„"i 
înfrăţire C:11·µato-Bal<:anieă o întinsert1 şi mai 
depal'to lăsi11d să se amestece şi oile lor, s,l 
simtă şi ele l>inc-cuYintaroa înfr:iţi1·cI, şi nşn 
trăirii de nci înrolo la o-lalt.ii fra(i c11 !'rnţî. 

-
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spuinrlu-şT unul altuia păsul, dorul, dragostea, 
şi făcînd11-şi cunoscut istoricul neamuluh. 

Cuvintele hătrînului, care ştiuse să-şi aleagă 
r1•l maî mişNitor subiect al sit.uaţieî, fură aco­
perite de aplause frenetice, carT păreau că 
1111 ,·01· 11wi lua sfi'rşit. 

Aştept.fi <·it,e-va momente pînft cc se res­
tabili liniştea, apoi zise: 

.Dar domnilor �i doamnelor, pentru astă 
soa1·ă a,·c111 fericirea să vedem pe însuşI 
Picururul de la Pind, care ne va spune prin 
propriul grai(l al fraţilor ooştriT, cum gindesc 

7i cum simt ei. Ace:;t cioban e 1111td din stu­
denţii facultăţii noastre -- el insuş1 fiul Pin• 
duluh. 

La aceste cu,·intc, făcu doi paşî înapoi şi 
la un semn al săli, apărni eta în cînduşe 
firşeroteasr,1, cu cămaşa creţuri pe dinainte, 
cu iţa1·i albi, încins cu un sileaf aurit (chimir), 
cu fluel'lll ciobănesc aşezat la dreapta, cu 
1·irlig11l într'o mî11f1 şi cu sarica flocoasă pe 
Ulllerî (togn) a cărei lungime îţî dedca im­
presia unei trnne do la rochia mireselor. 

lnfuţişarca Picul'arnluI de la Pind electrisă 
asistonţ.a. lu cliipul luî părea că-şi recunoaşte 
1111 frate pcl'dut de secole. Un cntusiasm de 
nedescris f-C' zugră \'i pe toate feţele. Mace­
donenii 1111-şi putcai't gi1si astîmp,'lt'ul. Mii de 
priYirI <�raft conee11trate asupra mea. 

�ottarn mi'\ exan1i11nse de cu Yrome şi 
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fii11tl-r,1 ii plăcuse cum i-am declainat, m.:i 
introbasc: ciţî anî de conservator am. 

I-am Rp11s că nici-unul, insă voiii iulorui
arta prin inimă. Simţeam că aveam 11('\·oe 

ele cui-aj să µredomin mulţimea aceasta cfireia 
cu drept cu,·int îi plăcea să surpri11<W i11 
Picurnr superioritatea 1·asoi noastre. T1·ec·11i-e 

l..:l �11••·su·· cu,·inu:, tăcu tlo'i pa�i in:1poi �î 1;1 un :,1:('11111:\I :d !'i:111, 
:11p:îru1 di. \11 cimlu�f• firşNoren�ci1, cu l":\111:tŞ..'l <·returl pl\ dinaint,•, ,·u i\an 

all,i, ÎIH'llll'> cu un silc:t.f aurit tchimir,, c·u fh1t�11l eioh;lnc•:q• :1�••1.:11 
l:1 1111•:q►ta, cn c\rligul inlr111 rnini, �i cu s:u'lcM floeoa:--�• 

1••· w,wri (IOJ.;a) n dlr.•t lun)(i111c 1ţl 1l(:d1.-a in1pn--�b 
1mc�1 tl"C11f" 1h• la 1·od1ia rui1Y•:-t('olor. 
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fi minulc- d<' la np:1ritit1tH':1 111Pa şi totuşî 
nplausele aci se i11trerupca11, nci iarăşi rein­
C'<'pc::1 fr. 

111 fi1H·, se meu tăeerc. M1-a111 ales momentul 
rinei toti pi\r<·n11 insl'tnţi �i'i-1111 asculte graiul, să 
audii ru111 li-î ,·orhn fraţilor C<'-i 1·e1H·escntam. 

Pri\'ii odati1 Ic l'rc('hiil t·ani se găsea în 
lojcn d-lui gctH.wnl �lanu. Un zimbet 1·ecip1·oc 
flutun1 pc 1,uzclc noastre. Aceasta îmi fu 
cn un :c;t,11111 C'it trcbuo !-ă ÎllC'CJ). Inaintai încă 
un pas pc scena, multu111ii p1·i11tr'u11 zîmbet 
publicului şi începui C'lar, sonor şi 1·a1·: 

/ 

.,·t,·fll,1111•/u 11 1111·11 ,.,, .,·,,,,s,• . ..:111111 

/Ji /r, ·,,,; lnpd ·,ul p11n· ... 

-�··,.,, 1,i1•11rurlli n lut tl,• ... 11dn11 

/-ltl!f,i 
. 

11 d11�1uu111 ldht111·r '/. 

.,·1n;l,11u/11 " 1111·,i r,·o �,;,,, 

I·,, ,,;,.,,,.,,r olr11l11 : 

.I Iul yi1111alit· ') 11i '11/ri1·11/ 

fi ,,,,,.,,, 111i111• · 11 r/,rp/11. 

I Jiu / 'i111/I( , ..... ,.,, I,;,.,,,.,,,. 

( ·,, '"""" JJ slrti/11rilii. 

f ·11 ,l,,r'/11 ·,, rl,rpht t·r11,,/,,_, jar. 

( '11 //011111 'J Iru 11111/ril<i ''} . 

• l11r,irl1iJft(-111r _qiu11i 111111$"(/ 

S'rti r·iu/11 din /l11rar1i 

1 ·11 ri11li1· r,r-111i111'.w·u. /Î'lf/i. 

/l11::,u11111lli lu(i şi '11/ 1·/,i111·fl. 

l) l.:ll1tafl• i,.:rua:, .. a. 

".!• c:iu11:11i1• ,·ih'ji•·· 

::) :-;.-uh• f:1i111;:1, 

n Fla111;1 fl:h-;.1r:l. 

!q )lurri1;1 p1i,·11'1· 
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t,J,i"i{, ,l,·-,1,/1111 
1
1 . _\lo.-.:1·,,1111/,,,11_ 

( ·,, J,'l,-{1·r,,{, ,/; 11,i,ui, 

/.,,o{, :::,i /i·,,(//1 t,'rlim11s/1•11Î 

.,-; 
0
n/i111/1'111 /Jf11." flrtlli1Uf .' 

_,-; ·_, 1ui110 hw/ 11 {i-l ,."'J,.in,. 

.,-; ·.,· 11111111 ::,i ,·l11•fllra ·,, !Jf'IUI": 

. l.-:.l,u11 ::I ,li 11111nl1• si ·uri(,m 

( ··,,,.""' :/11111· ,/r1·1,I Iru /,((ull .' 

( ·,, ,,,, 1/111·/, i111 :;) :;:i ,,_,/c, ·.; rn•1J1 

I. IIIJI '"" III"''". III r1//tÎ. 

Tru 111111 l,u"fr .--:n .-.:1,,,,,,.111 

.-:-·; /111111•,1 n1 ·s uo ...-1·11/lfi. 

/ 'rf,,,r,· �·uu11rrlr tu·l'!11r 

Ti r,·,,ro N1 s
0
110 1·ht'(fl'tl .' 

fri 111a,··1,, o 111,.-.l,·11 riilur 

.lini!, au,irn:, 1/ l11111J1lr11·(1 .' 

;,:11111 J"lf,t„f,, ,Iii / 'lurl /o jor 

I 'lli1101{1 111·,11iulli ·'!Jl1ill(1. 

s·,,1,,•,111/1·111 ,,/ /i·o(i!l�, (or· 

.�i sti ... -1,·,f111w /,,,,,irul. 

Eram înţeles de toat,1 lumea, 
nu-mi explic aplausele ce urmau 

care strofă. 

căci alt-fel 
după fie-

Cind am ajuns la strofa finală, 
la nşe un aparat fotografit: care 
�rafiase. 

observai 
mă foto-

Imediat co sfirşir, anziI: bis! bis! bis! 

I 1 l••·atlun - l1t1J•r••1111;1. 

:.."• A�l:11u = 14'1 
:tt hudlim =.. ,im\i111. 
1) .\111ir:1�1 i11q,;"1m\i. 
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Eu \'Oind !):1 111ă rntt·;_Jg, sgnmotul se îndoi; 
am revenit şi ele astă-dată am zis poosia în 
limba ţăriî-m11111P. 

·- în (iialect, in dialect! stl'ig-al'i'\ nini mnlle
voci. 

M'am exe�utat. Tnr cinci terminai :;;i m'am 
retras în fundul scenei, aci 1rni aştepta C1·c­
chiă, care mă îlllbrăţişă ci\lcluros şi cu orhii 
lăcrim:HorT m:'i si\rută pe frnntc. 

D-l g<'nernl �l:11111, co se afla lingă noî, 7.ise: 
- To felicit linern, şi-ţî 111·0:1. să trăcşti anî

mulţi, că d-ta m'aî făcut să mii si1111 111înd1·u 
că şi cft sunt de 01·iginA macedoneană. Cit 
timp YOI' răsări în mijlocul fraţilor noştriî 
firi ca d-ta, romi11is11111l nu Ya pPl'i nicî 
odatA în Balcanf. 

l\Ii-a strîns mina şi oferindu-mi braţul lt'e­
curăm cu toţii în loje, unde am asistat la 
representaţi:-t dată cu concursul d-lui !\otta1·a 
care a lăsat imprP.sitrni ce 11u se pot şterge 

nici-odată. 
La sfîrşitul spectacolului, colonia macedo­

romînă înconjură scena şi se adresă ci-lui 
Urechiă: 

- Vă n1găm respectuos, să ni-l daţi acum
şi nouă, să no bucurăm cu dinsul cite-ni. 
momente, că a ştiut să ne represinto cu pri­
cepere şi căld 111·:1. 

Ern YOl'ba de Picul'al'. lmî luai scarn l>ună 
de la toţi d-nii din loje şi trecuî in mijlocul 
macedonenilor, cnl'i pregătise 1111 banchet sub 
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palatul �ifon - în onoarPa Picurnruluî hiue 
înţeles. 

In toastul mei:i cc l-am ţinut cu acest 
prilej, îmi aduc aminte do aceste cuvinte: 

,Fraţi iubiţi, sii 1111:'i Cl'edeţî că, după un 
lung şir de ani de sufPrinţo şi de obstacole 
pent.rn i::d1îudil'ea icleal11h1î către care cu toţiî 
ne uvi11tăm: lumina şi adevărul, am an1t 
norocul si'i nj11ng nccst. moment, -- cel mai 
frumos ni \'Îcţii rn<'l0, contribuind la o opel'ă 
care arc de obiect l11111inal'ca fraţilor noştrii. 

rCeI iiOOO lcî ce afl resultat pe urma ser­
bării noastre, e o nimica toată pe lîngfi 
resultatul mornl, ştiut fiind-că erenimentul 
de nstă-scară, a pus în evidenţă calităţile 
poporului nost1·11 în faţa a tot ce are Capitala 
maî distins ca inteligenţă. 

«In ceia cc mă pl'iveşte, n'am fost de-cit un 
recrut î111·0lat în ri\sboiul ,·ieţii sub comanda 
unui general. Acest genernl l-aţi ghicit de 
sigur cin<' 1•ste. 

- Ul'a, t1·ăias61 ("rnchi,1, slTigar:1 toţi.
-- Da, 11umai lui i se cuYine mulţumirea

şi recunoştinţa noastră. 
Victol'ia moa numai lui i se datorează. De 

aceia, dacfi YOii:'1 scrie \'l'e-odată acest episod 
al viet.ii mele, nu-l YOii'1 putea clesă\'irşi 
inainte de a-l fi închinat lui Urechiă. 

Şi apucindu-rn:'i sii scriu episodul în ches­
tiune, cal'e formeaz:1 ultimul capitol al acestei 
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lucriil'f, gîndurilc mă 1111rtarii c-u 20 de ani 
în urmă, cam cum am început-o, de unde am 
venit, cc am Uicut 0(1 de la 1879 şi pînii la 
1898, în timp de 20 anf. 

.-\st-fel sC'ărmănînd şi depf1ni11d l'irul e,·e­
nimentelor. ai"t prins a lua forma u11ei povcstir[ 
auto-biografice; iar cînd evenimentele acestea 

sunt mai mari de o însemnătate socială, şi 
lucrarea tinde a lua proportiile u11uf roman· 

Tinta mea a fost de n expune 1111 plan 
amănun(it de luptă pentru lumină. 

�u ştiu întru-C'ît ,·oiu fi isbut.it. 
Dar dacă nu ,·oii'1 fi făcut vre-o ispra\'ă 

mare prin descrierea credi11cioasă a peripe­
ţiilor vieţii mele, pentrn rrstul 11111101, totuşi 
mă mingii că copii mei: A11ibal, Scipione, 

Ttaian şi Virgiliu ,·or pt·ofita la vremea lor 
oglindindu-şi sufletul în aceste ,,Icoane,. 

Constanţa. 24 Oecembre 1902. 
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Omagiu şi rec1111oştinţă 

prietinilor mei c;'frora li se datoreazti apariţia 

.,Icoanelor din viaţti" 

_.\ fat:c :,:;'\ ap,m1 1111 ,·ult1111 i11 e"11\i11111 d,· :!511 pa;.nm 
,:;i in 1·n11tlitiu11ilc ,·11111 ,_,. p1'C'si11tii ltoanf'lr din 1·ia(A, în 
,•puca noa,-tril ci<' 11,•,·1,r. .-in,l C'ntltsia,-m11l •k' rnlinioarii al 
l'l.'lll\.�tcrcT s·a �ti11,- d,· 1111111: cirul Jij1t11ra ,·11lti'i ,;,,t,•şt!' -
s1-T ti'('aeă de 111'it rn111a11C'lc franu•1.,· şi ,·orhr•şt,• prin 
,;alvanc şi în pi,·t,· p11l,lil'C tot fran\111.,·::'I•·: a k i11clrflwi 
• ..;ă apari in pul,lic 1·11 lintba stră11111�ilor tiiT. d1il,1.11iml a
o inl;itişa ca pe n mir<·a:'ă l,lirlllii: a i1w,·1,·a :-ii p111 ;;ta­
,·ilă <.:llrent11l11i dii1111iit11r limbrT matt•rnc pri111r·11 JJl'l�lncţie
originală. fără a soli,·ita l'ditura tipog111filor din tmi1. pc-nh·11
a intrcprintlc 11 a.-:c111c11�a luptă; mi ,;c pnrc di multT
diutt\! cctitoriT 111rT �,· ,·01· fi gi111lit dud IP rnr căclea
.1cestc rindurT ,-ul, 01'111: c·ă " 1111 1·111,1µ;iîi de nelrnn. ea1·e
1111-şT 111ăsoa1ii pri111.-jdia.

Aşa c, da<'ă ti,;11pra t11t11rur JH1111·1t:lor p1' t:arT h•-am 
Clllllllămt mar f-11:-. 1111 m'aş"i fi Îllh'llll'iat Jl\' CC\'ii. 

Da, am antt o t,•111rlic ,-nlidă. cind am J"11·nit ,;;i dait 
la lumină lucmrca ci,• faţii: h-mclia mi-a fo�L iuhiru prie-

1.-nilor maî jos nntatl. c·,u·T ni 'a11 SC(•ondat în 111işmrca mP.a 
,.,, am intrcprin,--11 IIClltrn înflorirea litt,mtlll'Cl t.dl'tristice 
diuerut de Dunăn'. 

Şi a i,-lmti sii-ti :!.is,·şt r ,-11f1Nc 11.• m·ol,· ,,11111,-iastc -
\'lllll 11111naî prin l'iir\1 ,-c 111aT ;..'1\:::e,-1·. at ii in Dnlnn/.!l'a, 
cit !;,i în tar.'\ -- 111i s,• parc 1·ă c ,-e,·a . 

..\<·1'1 t-c,·a ,, 1111 f,•nnm,·11 ,·ar•' ,..,, manif,•,-tă 111·11tr11 
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111• 1111111 rh• 11rri-o:111rlor rărora lt•-:1111 intN•tlin(:il listr. lor11lih1tra
�i rnlo:1rra tu rarr mi s':i inu1H1i11t fir-tal'f list:i 

.X 111111·lt• �i l'ro1111111cl,· 

J ll-ţ<11am X,•lla $td:i1tl',-,·11
2 l',•tr,· Da11ilrs,·11 
H Cnn,-t. S. St(){'t11':'1·11 
J 1Jr111. D. Stn,,11r,;c11 
5

1 

l>-,;,•�11�1 Alina 1·. TisN•,-,·11
(i Gl'llf'l!l' )I. l'risn1esl·11 
7 l'annit A. Oconrc:>c:11 
� \'aJ,,ri11 Snrd11 
!1 .�J,,xa11drn Sara,,,· 

!hi (', N. lln11r 
• 

ul, florian B,·l'e:cu 
!ZI 1. (ih,'Q1µhi11 tlil,ral')
la I. Pn'df's1·11 
1,t! Ion. H. Hiid11lc.,1·11 
15'1 )I. ,\, Hcnn,'rt 
I(;,

1 

.
. 
'\. ll11rlă11c:<c11-Ali11

1 î, Con.,t. Brădi"\l':tt111 
18 A. �amin 
19

1 

Nil·11lac U11m\11 
:?li Şh,fan Bali,•v,:1•11 
ZI \"a,-i),, Ghiţr,-1·11 
'2"!. U riµ-,,1·i1• l)ob1'f'�C·11 
:!:3 <:. l landoc·a 
Z-l \"a,;il,• l',1sea (l'a,:i„rJ 
:!ii G h. St.•te{1 
26 .\rit„11 .:\'all,:111t (primari 
27j P,11111 Nic11l\',;<·11 tprin111r1
Zi-l. .-\ na,-la,:,, G. li ritc:11 
:?!) Oh. :\' l'/.!itl,,,:l'II I primari 
30, l11n l.i1·a !rt·gi,:t1�1t11rl 

1 :li j .l,11·111·ic·T 
HZ, 1011 l-'111,·a tnqlarl 
:.!,11 Uh. )lihai1'Sl'll l)ll'Îlll:U'I 

L1w:ilirnlt'11 �:;;,:�·:,· LrT I 
r,ul,:--("l'i,. 1-,,- I -=• 

1 • 1;1 im·a . , 111:
(i 1:!' 
., to' 

ll,1.-iii'i 
T. - )I 1î1rn re!,:
t ialatT 

llmila 

Hi lll. -Y ,ill'ra
I 'it.-�tî 
l'.-.'.ca111t 
T i rirn-,1 i 11

ll11z,,iî 
1111,·111·,,str
)la11!.!'.tlia 

)I,·• I;;,·• I i,1 

�iri11 

T,·,·hir"lri1,I
.\�arl.i,':' 

IJ11l,r1t111i1· 
I i,irlÎ\il 
I 1�1 I'/\" 
1 ', ·rna-\'mbi 
t '11rataî 
.\lam11t C11i11, 

I.", :lO 
11 :?-21 

I GI :l:! 
21 d

î 14 
10 :!U 
to 20;
l,1,: :\Ul
1:--1 :'lG 
., IIJ 
·, IU 

1i,:1 �o'.
101 :!li 
.-, 10 
a lll,
,, tu'. 
., llll 

2 .I, 
7 , .. 
,,1 III

lî 3-1 
11 2"2 
1.-, :�) 
111 :!tl'
·!O .JO 
-� 16 
!I 18 
1 � 

., 1111 

III 20• 
11,, 1r:111::por1a1 -mi'IT.i,

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța



pri111a oarit la 11,11 111 ţ,u·,i. p1111i1Hl11-:-1• i11 1·1111ta,·t tlirrd 
,;,·riitor11l (·11 popond - a..:rl popr,r 1·;1rP 1111 ti-,11· �t·ltiml,a 
cn 1111,1 ,·11 1lo11(i li111l,a l11T prntru r-ra fm11\11z,•a,-,·11. 

F:ii 111·am dc:<tăin11it prietenilor tă mT-r i11 )!ind �,i n,ar 
clan la li1111ină n \·artr şi rT îm·t\'ză.tnrT în ;.1111,..;1 mra. 
,_·,,,; ;.!6il,il ;1 ră:-:p1111d,· apcl11l111 ,·r le-.1111 l:1,-111. 

l'ri11 ,,r m·a.m JHI� i11 ,·n11lad dit\•c·t c·11 1"'1'"1'111 din
( '1111,-tanta. Sofia, Ualati. Bmila. T111·1111-\lă).!111·,·I,·. B,ldHi. 
p,,at ra-'.\ l'itlll\. Cn1i,11·;1. llnzrn. Ti rg-11-.I iii . .'lkdg,,di.1. C'f'r-
11arnda. 0:-;troY, H ir� wa . .'l[angalia. JH'ec·11m ,:-i ,I,, pri11 
1111111,,r,,a,_,. connu,f din D„IH"OgC'n şi din \ară. 

111 1·P 111:t p1·i,·e�I••. 1111 �ocot o i�l,ind,1 mai lllill'•' t·a 
at·t.:a:--la 

. \r·t',-101' prictr11T ,,r datorează apari\i11nra lroanf'lor din 
,·ială lor clar i'C ,·111·int· 111111111111in-n şi l'N'tmoştinta tul'lt • 

.\ r,,,-t de ajuns w. prin inbirea cc �i-aii n1anif,,;.t,1t-11 
ÎH fapt. prictPniî' 111ei. ,-;;1. dotorn1inc 1111 t·11n,nt f,·rieit. 
c.11·c ,_,, ,·a 1·e,;ft-îJ1gc' c·a ,u, l,al!Slllll in i11iml'l,· i11.,rtal,· tl,·
i,Jc,11 - d,, a Ycdc-a trnnind li111ha mntcrn,1 i11 lucrări 1·11
tot11l ori1inale - prin Cili\' sperăm ,;;'i p1111r111 la c·arnn1ină
1oal•• :<<-ricrilo in,1r-r·,·nk :-treine. al căror ,·ir11,- ,-·n i11n1·11l<1t
in 11111lll' i11imT jun,' ... de a111l,ell' soxt' .

. -\,-t-fel. 111 r.i11a 1lc rn Octombrie 1!)02. rmit 1111 11111111'\r 

ele li:-t,, de al.,()nam,,nt la IN1ant.le dh1 ,·ială, I'" 1·arT l,· 
trimit a<·,_.lorn, <:11 1:arT an1so:;l'lll lC'g-ăt111'i s1tf'h-h•�fi - f,it.î
"' 111• e1tnoaşlo111 p,•r,-011al 1·11 era mar mar,' part,'. 

.'11.1 adr,•sa111 lor r·a �i cind nf'-am fi 1·11110:-1:111 eh• 
ci11d 111111(.'n. 

l'ri111cll'. c-arr s·an 1,('răLit· a-mT t·nm11nirn rc,-;11ltat11l :iii
fost două :-tel11tl'. intăia olteancă. d şoara Nr-Ila �tl'f,int':<1·11 
t1i11 Cniiorn. a do11a moldnn,ancă. d-�oam .\lina i •. Tis,-,•,-t·11 
din Bae.ift. 

Ap11: i11c-rp,' 11-1111 """i resnltat11l rl,· la i11l,i\ii 111,·T 
prid,'111 ,l11pă t·11111 ,-p arată în alftl11ratul tal,l„11. 
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SCRISOARE DESCHISA 

Iubite D-le Moisiu 

/11 l1111a So111plr111ln·ic a1111I 190:2, la 1; 11,asâ 

r, /1cnfric'i Cenlm/c din fa/a s/rt/116 !,,; Ol'i• 

<fiu, GÎ'Jl(l vî.nluf de meazâ-noapfe, f'lt .-:1dlctn·a 

! 111 s[J11rdcd11idi, s111 11ls1:Rc cîtc-ro fr11nzr: de 

l}f' /'{t)/lll1'ile. ."la/cîJ11ilor t!i11 l'CCÎll///(f/(.'I{ 1/U(/ii­

trâ., şi 1tc in:spira primit fiori ai /11a111 116 

a111·011 ialr., 1/01 î nccpu dim a rorli i 1fr ali: 

uoasl rt': din lumea artei.

D-ta •îi111, s11 11 11n1i C<t eşti. pc C({fr o frr 111i11a o 

pî11zr'i rcpresc11/îud Toamna la Constanţa; 

c11 tic asemcncr1 1/i dcslâJnui1u11 t'll · 1111-c în 

!Jtll(l sâ da,7 la htm i1it'i. o nouâ lucra re : e ra. 

1,()J'/ia <le Icoanele din viaţă .

. lllzin<l ele aş11 r·e'l'et, 1111 m'ui 111111 lâso/ 

sc'i-1111 1·1p1·i111 aci III irr1( ,:,u,ca 11<•11fr11 11/liill o 

d-lalr upcrâ: Cîinele soldatului, a('I'! t·îh11i 

111i11111wl cu r·a1nd ridicat î11 .-:11:-:, u rlînd Io 

71if'in(frr/c i11l1il 11/ui .�â,i stă11î11, <·11 t·nw{u /111-
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fllf(i. tlf' 1·i11t, ,·u 11rlti'
[ 

cxpri111i11d j,tle(t, ,·ca 
mai neaynr. 

Alt, 11'0111 :;â 11ot nita ·,âc'f ullnlii, r.·îi1wle 
1((·r;/a lî 11 yc'i sl)//lal,1t/ 11,.o,1·t, rtccl soldat cu 
ili11/ iî.-i rtl/11 slrâ/u1'i/01·[ "in f/lfl'll folredes­
clt isâ, r·11 fiy lll'O Nispatâ de s1tfn·i11ţe, int·in.ţ 
de / (I. j1r11ut/l{tc, r(ic,1, fâră via(â; dar a71of. 
fnnclnl /11,/Jlontnr. soinbru, ·vet;ctaţia acea ele 
lu JIOrtlclc ilcn/11.le/uluJ,. Ce inspira(io fericită! 

ne-nr i11 1·i11 poetul care a concr.plll snbiectul 
de wulc lc-11i i11:;7Jirat, n'ar putea să te re­
coI1111c11sczr· 111,ai bine de cît sc'i1·ut.indu-te vă­
:rî11 d1r-şi irlr1:(I, c011r:relizală prin penelul el-tale 
111 arslrlf. 

X11 'lll'a'i lc'i.rnf zic, să vorbesc de cîinele 
solelatulu'i 'iu ziua acea, ),;i ele acea în ciucla 
d-/.ale o 111 rorb it rtc1un. 

Şi 111'a1 rngaf cit acea ocazie să-ţi dml 
111.annscris1tl să-l celeşti, ne ştiind cc gîndwi
mrlrcşli.

Cnrt' 11 11-1111, fll mirarea c'iml mi !'ai îna­
voial ()(/a/11 cit trtblourilc cari ilusfrează 
cartea 1l<: faţâ . 

. NcrJrcşil, 1J1i-rti făcui cca urni regească 
sw71rizri din cîlr: ru· fi ·îu .c:larc set (acei un 
C.flJJ î11cor11110! 1u111i 111uritor.

Erau, ll$Cl de r:111oţfowll, in-cît nici nn
Ji-0111 jllllllf 11{1(/fll/JIÎ; şi ştii d/ cc? 

Fih11/.-1·(i rdlectiudu-so z1rin prisma su fle­
/uliii d-lulr or/ist.ic fot ce am seri,<; 111 pa._q·inele 
rtr.1·.c:/c.T 1·1ir(1, a (ost ca şi c11111 111'ai fi 1nsof it 
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-iii /1111!/n mria r;<iLâturic şi. rti Jil'Î/ls CI/ 11;111-

ra/11I fologrrdir: ,<;ccnclc cefo mai 'in.,·c11111alo

diu oi((ţrt. 111c(1 .• 

• Y11 s1111I ll.C mcscrie picior şi deci nit c1i, 11ui.
rniii ;11·n111wfa a:mpra va/oarei lor artislirc.

Or, <·iun or fi însă aceste tctblouri, c.rc­
tl/lafo de <l-lrt, rnie înâ snut scwnJJC, pe11,/ra 
l'li. 'în ele 111ă reyăscsc in cele trei'. epocr.:
copilăria, rulolescenf,a şi t·inereţct. D-ta 111'a1 
î ntrrgil ·î·11 tot cti am yîncl-it şi simţit. 

I "isnl meii, l'ai transformat în realitate. 
Ială ,le cc vit'i a'fi C'.qwirna viile melc

11t u.lf u mir 'î, pentru munca d-tate desinteresat (t, 

cn cm·e ai venit să conlucrezi spre a dcsâ­

d rşi această lucrare.

Lucrarea de fctJ,ă e 1tn început de mani­
festare ct vieţci intelecfaale în Dobrogen şi 
aceasta-i de ajuns cred de-o-cam-dată. 

D-zcii, să ne ajute să putem l·ucra şi 'lllai
departe pentru desăvîrşirea şi altor l1tc·răr1 
mai ele sertmâ pr. tărîmul artelor frumoase. 

Terminînd, te rog a primi o căldu,roasă 
slrînycrc de mină de la amicul d-tale.

-
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