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PREFAŢĂ 

. Opera complectă a lui Ion Creangă apare în 
trei volume şi anume : 

Volumul I cuprinde : Amintirile din co„ 
pilărie, precedate de un studiu bio­
grafic şi bibliografic al lui Ion Creangă, 
de amintiri şi evocări de Gr. I. Alexan­
drescu, Jacob Negruzzi, Gh. Panu, Artur 
Stavri, Th. D. Sperantia, Artur Gorovei 
şi Mihail Sadoveanu. 

Volumul li cuprinde: Pove1tile. 

Volumul III cuprinde: Amintiri, poves„ 
firi, anecdote, articole diverse, ver­
suri, corespondent I, şi un bogat ma­
terial biografic, cules dela toţi cei ce au 
scris asupra vieţii marelui povestitor. 

E. LOVINESCU.

Sept. 1928. 
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ION CREANGĂ 

I. Viaţa lui Ion Creangă.

Printre hârtiile lui Ion Creangă s'a găsit a­
ceastă scurtă schiţă autobiografică, prescurtare, 
de fapt, a Amintirilor din copilărie, pe care o 
reproducem 1)

... <Sunt născut fa 1 Martie 1837 tn satul Hu• 
muleşti, judeţul Neamţului, plasa de sus, din pă• 
rinţi români : Ştefan a lui Petrea Ciubotariul din 
Humuleşti şi soţia sa Smaranda, născută David 
Creangă, din satul Pipirig, judeţul Neamţului. 

lntâi şi'ntâi am tnceput a tnvăţa cruce•ajută, după 
moda veche la şcoala din Humuleşti, o chilie fă• 
cută cu cheltuiala sătenilor, prin tndemnuf şi osârdia 
părintelui Ioan Humulescu, care avea o mână de 
tnvăţătură, un car de minte şi multă bunătate de 
inimă, Dumnezeu să•l ierte ! Poate să fi fost de 
vreo unsprezece ani, când am rnceput a învăţa. 

1) A apărut mai întâi ln ediţia dela Iaşi, 1890, ln biografia
foi Creangă, scrisă de Or. I. Alexandrescu. Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța
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Ştiu că eram atunci un băiet sfrijit, prizărit 1
) şr 

fricos şi de umbra mea. 
Dascălul nostru era un holteiu frumos, sdravăn 

şi voinic şi•l chema Vasile a Vasilcăi. El era şi 
dascălul bisericii din sat. Un sorocovăţ 2) nemţesc 
plătia, tata pe. lună dascălului. ca să mă tnveţe. Şi
pe atunci tmi ziceau tn s;it şi la şcoală : Ionică a 
1ui Şteţan a Petrei. 

Peste vrun an,, vornicul prinzând la oaste cu ar• 
canul pe bădiţa Vasile, dascălul nostru, şcoala a 
rămas pustie, iară noi şcolarii, care eram peste 
patruzeci fa număr, ne•am tmprăştiat pe la casele 
noastre. După vrun an iarăş s' a deschis şcoala. 
Dar dascălul Iordache fiind cam chilaciu 3), a tn• 
ceput a ne râdica de urechi la fârta 4), deasupra 
uşei şi a ne prea tndesi la spinare cu Sfântul Ne• 
culai, un biciu de curele făcut şi dăruit scoalei 
de moş Fotea, cojocariul satului. Şi aşa, d� unde· 
până atunci mă duceam cu drag la şcoală, am tn• 
ceput a umbla huciu•marginea 5) : o zi mă duceam, 
două nu, dar tot deprinsesem a ceti o leacă. 

Tata nu ştia carte de feliu şi nici mult haz nu 
făcea de dânsa. El cam ades tmi zicea: «Logo• 
fete brânză'n cuiu, lapte acru 'n călămări, cam 
prea te codeşti la treabă ; mă tem că de atâta 

1} = slăbanog. 
2) = 21/1 lei vechi. 

3) = beţiv. 

4) Numele unei slove chirili�e.
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cărturărie �, a avea cme să ne tragă ciubotele:i).
Dar mama luând sama cum tnvăţam eu, ajunsese 
a ceti fa ceaslov mai bine decât mine I si se bu• 
cura grozav, când vedea că mă trag la �arte. Din 
partea tatei, puteam să rămân cum era mai bine : 
«Nică a lui Ştefan a Petrei)), om de treabă şi 
gospodariu tn sat la Humuieşti. Mama tnsă era tn 
· stare să toarcă 'n furcă şi să tnvăţ mai departe.
Dar ce să mai tnvăţ tn Humuleşti? căci tn bise•
rică cetiam şi cântam pe din afară toate troparele
ca şi dascălul Iordache.

lntr' o zi, aşa prin câşlegile 1) Crăciunului, a•
proape de cârnileagă 2), viind bunicu•meu David
Creangă din Pipirig pe la noi, m' a luat şi m' a dus
la munte, tn şcoala lui Alecu Băluş din satul Broş•
teni, judeţul Suceava, şi m' a aşezat tn gazdă cu
toată cheltuiala lui, la una lrinuca, care avea două
capre pline de râe. De aice urmam la şcoală : şi
ori s' a prins cartea de mine ori nu, dar râia că•
prească ştiu că s' a prins.

Aproape de Florii, profesorul Nanu mi•a dat
drumul acasă şi dela Broşteni am venit cu nişte
plutaşi pe Bistriţa, la Borca I dela Borca, cu o rudă
a mea, pe Plaiul-Bătrân tn Pipirig şi din Pipirig la
Humuleşti. Şi când m' a văzut tata şi mama tuns
chilug 3) şi plin de râe, bucuria lor n' a fost proastă.

I 

1) = carnaval, cand se mânâncă de frupt. 

2) = săptămâna penultimă a câşlegilor de iarnă înainte de 
postul mare. 

3) = tuns până Ia piele. Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța
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Ce să facă ? Au tnceput a mă scălda ba cu leşie 
de ciocălăi 1), ba cu usuc de lână, ha a mă unge 
cu dohot 2} şi tntr'o săptămână m'au izbăvit de 
podoabă. Dar şi eu le•am tras tn ziua de Paşti un 
<lngerul a strigat» la •biserică, de•au rămas toate 
babef e din sat cu gura căscată 1a mine, iar fetele 
numa•şi dau ghiont una alteia, văzând ce poate 
acum Nică a lui Ştefan a Petrei! Dascălul lor• 
dache rămăsese acum pe jos ; era a cincea roată 
fa car. Biata marnă, crezând că am să ies un af 
doilea Cucuzel, s' a pus cu rugăminte pe lângă 
tata şi m' a dat să tnvăţ psaltichie fa un psalt dela 
biserica Adormirea din Târgul Neamţului, peste 
baltă, fa vreo două svârlituri de piatră departe de 
satul nostru. Trei husăşi 8) plătia acum tata pe
lună pentru mine. O iarnă am tnvăţat şi la această 
şcoală, căci iarna ce mai puteam tnvăţa; iar vara 
nu făceam purici mulţi pe la şcoală; trebuia s' ajut

acasă: la tors, la peptănuşi, la nevedit, la făcut 
ţevi cu sucala şi 1a tors cu roata. Câte trei patru 
oei de canură 4) torceam pe zi I mă tntreceam
cu fetele cele mari din tors şi ele din răutate mă 
porecliau «Ion T orcălău:.. 

Aici se opreşte schita autobiografică. Nici la 

1) = ştiulete de porumb, de ·pe care s'a scos grăuntele. 
2> = păcură, cu care se ung cismefe. 
3> = un husăş avea o sută de parale ca ş� sorocovăful. 
4} = restu{ de fană rllmas din piepteni, ce se trage ro 

pieptănuşi. 
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şcoala din Târgul-Neamţ nu stă mult Nică a lui 
Ştefan a Petrei, devenit acum Ion Ştefănescu, ci, 
după ce părintele Isaiia Teodorescu zis şi Duhu 
îi trage „ un pui de bate, aşa din senin 11, el „chi-

ION CREANGĂ, diacon 
(după «Şezătoarea> VI, 1901) 

hăeşte" pe mamă-sa până ce-I trimite Ia şcoala 
catihetică din Fălticeni, und� se aflau şi Nică 
Oşlobanu, Gâtlan, Trăsnea şi văru-său Ion Mo­
gorogea. Epoca şederii sale la Fălticeni constitue 
unul din epizoadele cele mai pitoreşti ale Ami-Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța
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tirilor. După puţine Juni, însă, şcoala catiheţilor 
se desfiinţează, aşa că toamna anului 1855 Nică 
o petrece Ia părinţii săi, până ce, tot prin stă­
ruintile mamei sale, femeie cu dragoste de �arte.,.

e trimis Ia Seminarul dela Socola, unde învaţă
până în vara anului 1858 1). ,,Amintirile" lui se
opresc în pragul vieţii de seminar ; luându-şi
.atestatul", Creangă mai petrece un an Ia Hu­
muieşti, apoi, întors la Iaşi, prin mijlocirea pă­
rintelui Ivanciu, se însoară cu Ileana, fata pă­
rintelui Grigoriu dela biserica Patruzeci de sfinţi„
al cărei diacon devine timp de patru ani .• Patru
ani la biserica Patruzeci de sfinţi - spune el -
trăind într 'o casă, în care mă răsbia ploaia şi mă
orbia fumul şi femeia I De sărăcie nu m'am temut
niciodată, căci totdeauna a fost cu mine•. A mai
servit apoi ca diacon la bisericile Sfântul Pan; ·
telimon, Bărboi şi Galata şi apoi la mănăstirea
Golia în tot dela 26 Dec. 1859 şi până Ia începutul
aceleiaşi luni 1872. Cum nu trăia bine cu nevas­
tă-sa, s'a mptat cţupă câţiva ani în altă parte,
Iuandu-şi cu dânsul pe unicul său fiu Constantin.
Intre 1863-66 urmează şi cursurile de pedagogie,
pe care Titu Maiorescu. le ţinea la şcoala nor­
mală de învăţători „ Vasile Lupu• dela Trei�Erarhi.
Prin 1866 se amestecă chiar şi în politică. ,,Dela
1866 până la 1872, înseamnă el undeva, am
făcut şi ceva politicale. In întrunirile dela primărie
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·cine era mai guraliv decât mine, Buta, Damas­
chin şi Corduneanu? Alegeam şi culegeam la
depuţaţi şi la membri comunali, tot ce era mai
bunişor din fracţiune". Cum, după pilda preoţilor
din Bucovina, începe să poarte pălărie în loc de

potcap, preoţii din Iaşi îl acuză în 1871 de·
,,erezie" iar Consistoriul îi ridică darul prin de­
cizia din 22 Sept. 1871. Creangă îşi leapădă
atunci haina bisericească, dar ministrul General
Teii îl destitue şi din învăţământ, sub cuvânt că
un _r�spopit nu. poate fi institutor. Bietul Creangă
e silit să deschidă un debit de tutun până ce, 
după doi ani, e numit din nou de ministrul Titu 
Maiorescu la clasa a doua a şcoalei din Păcu­
rari, unde funcţionează până la urmă. Prin 1874

face cunoştintă cu Eminescu, numit revizor şcolar, 
cu care leagă o prietenie până Ia moarte. In 
1�76 intră în cercul .Junimii•, unde îşi citeşte

pruna poveste Soacra cu trei nurori; din acest 
�oment începe cariera lui literară, desfăşurată 
m coloanele Convorbirilor literare. Prin 1883, mi­
nistrul Vasile Conta îl numeşte în Consiliul general 
de instructie. In· 1889, răpus de epilepsia, de care

suferia de câUva ani, se stinge în „bojdeuca• lui 
din strada Ţicăul de sus, pe a cărei descriere ne-o 
dă intr'o scrisoare adresată lui Maiorescu: 

... cin bojdeuca 1), ·unde locuesc eu, dorm afară 
Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța
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şi pe vremea asta, rn 18 spre 19 Septemvrie. De 
veţi avea răbdare, că bunătate totdeauna aţi avut, 
veţi rntreba poate, unde•i bojdeuca mea? Vă voi 
răspunde respectuos : tn mahalaua Ţicău, ce•i mai 
zic şi Valea plângerii, strada Ţicăul de sus No. 
4, <dacă se mai poate nµmi strada o hudicioară t) 

dosnică, plină de noroi până la genunchi când 
sunt ploi mari şi tndelungate, zise şi putrede, şi 1a 
secetă geme colbul pe dânsa). Iar bo;deuca de că• 
suţă, Jn care locuesc eu de vre•o 18 ani, e de 
vălătuci şi povârnită spre cădere pe zi ce merge, 
de n'ar fi rezemată rn vre•o 24 de furci de stejar 
şi acelea putrede. Iarna dorm tntr' o odăiţă toată 
hrentuită 2), iar vara tntr'un cerdăcel din dos, tn• 
cepând de pe 1a Mai şi sfârşind pe la Octomvrie, 
când este vremea bună, cum fi acum. Aşa m'am 
deprins. Răposatul Conta şi Lambrior ştiau că• 
suţa mea. Pompiliu, d•l Nica şi mai ales bietul 
Eminescu de asemenea. 1n sfârşit Vinerea trecută 
ln 18 spre 19 m' am culcat iarăşi afară dup 
obicei şi pe la câte oare voi fi adormit nu ştiu 
dar ştiu că am adormit gândindu-mă cu jale mar 
la societatea «Junimea» şi ce mai este ea acum 
fa bietul Eminescu şi ce mai este el acum ! la 
Gheorghe Scheleti, Lambrior, Conta şi unde sunt 
ei acum !. .. etc." 

l ) = Ulicioară. 
2) = Stricată. 
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II. Ion Creangă evocat de contempo­
rani şi urmaşi : Cir. I. Alexandrescu,
Iacob Negruzzi, Cih. Panu, Artur
Stavri, Th. D. Sperantia, Artur Go­

rovei, Mihail Sadoveanu.

Pentru fixarea figurii atât de interesante a lui 
Creangă vom da câte-va din paginile cele mai 
caracteristice ale contemporanilor sau urmaşilor, 
care-l aşează în mediul său obişnuit: în „boj­
deuca" din strada Ţicăului de sus, în şcoala din 
Păcurari, în cercul literar al "Junimii" sau în 
mijlocul locurilor şi oamenilor zugrăviţi în Amin­

tirile sale. 

1. Iată-l, de pildă, evocat de prietenul s�u Gr ..
I. Alexandrescu 1) :

... Când mi•aduc aminte de dânsul, parcă•l văd·
aşa : nalt, gras, greoiu, cu faţa rotundă, cu pri• 
virea limpede şi isteaţă, glumeţ la vorbă; purta 
tn cap o pălărie mare, cu un băţ gros şi ciotoros 
tn mână, rrnbrăcat veşnic cu straie de şeiac. El 
era cunoscut de toată lumea din laşi, era prie• 
tenul tuturor ; popii, profesorii, magistraţii,· mili• 
tarii, studenţii r1 cunoşteau tot aşa de bine ca şi 
negustorii, mahalagii şi bătăuşii de 1a alegeri. 

I1 vedeai pretutindeni : la congrese, tn cercuri 

1> O parte din Amintirile publicate în Şezătoarea, V şi
o alta din studiul pus în fruntea ediţiei I a Poveştilor din 1890.
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. . b - · 1 { g 1· la părăzi si literare, prmtre ătauşt a a e er , _ _ . .. 
. 

sărbători naţionale, mai cu seamă la parazt, fon� 
di acolo venia armata cu muzica şi când vedea

el cum defilează soldaţii, tunurile şi cavaleria, cu
steagurile care fusese la război, parcă i se lu• 
mina faţa şi se mişca. pân la lacrimi. Când tl ve• 
deai stând de vorbă cu d•l Maiorescu, Conta, 
Lambrior, I. Negruzzi, Eminescu şi alţi oameni 
de seamă ai laşului, tn casă la d•nul Pogor, la 
tnt�unirile societăţei Junimea, unde se vorbia pe

atunci literatură şi ştiinţă, unde se frământau c"ele
mai nouă idei politice, sociale şi economice. Cand 
Ii vedeai dând mâna şi stând de vorbă cu ţărani, 
cu mahalagii şi negustorii, sau tl găseai bând o

garafă, două de vin, tnfundat tn T at'araşi la gră• 
dină la Perjoaea, la Kirilă, sau sus tn dealu Oa• 
latei la Leagă.nu Fluturilor, sau de cele mai multe

ori la Bolta rece, când cu Eminescu prietenul lui 
nedespărţit, când cu Buta, Damaschin şi Cordu• 
neanu tovarăşii lui de alegeri, căci el făcea şi po"'

Hticale. La început făcea parte din Fracţiunea

liberă, iar mai apoi a trecut la junimişti. Oamenii 
ti pusese mai multe porecle. Jun!miştii !i. zice�u
Popa Smântână, şi, la moartea Im am gastt tntr o
ladă O păpuşă tn formă de popă cu potcap tn 

Pe care era scris «popa smântână». La ma"' cap, 
C 

V b- - .. 1 
hala ti ziceau răspopitul reanga, atauşu a 

alegeri ti ziceau popa dracu, şi toată lumea

făcea haz de dânsul, şi când cineva avea vreo

- 15 -

nevoe, mai cu seamă din sărăcime, tot la dânsul 
alerga. 

Odată tntâlnindu•l pe părintele Gheorghe de la 
biserica Albă şi tntrehându•f cum mai merge cu 
sănătatea, el ti răspunde : «Ei, părinte, mare•i 
bunătatea fui Dumnezeu I vezi, la bătrâneţe, tţi ia
din videri, din auz, dar nu te lasă păgubaş, tn 
schimb tţi dă o tusă zdravănă, sau o durere de

şale de prima întâi şi te mulţumeşti şi aşa, numai 
să o târti de azi pe mâne». - Altă dată tntre• 
bându-l noi, care ne duceam mai des pe la el 
(Beldiceanu, Gruber, A. Stavri şi cu mine): «Ei, 
moşu Creangă, cum o mai hălădueşti din partea

sănătăţii ?» el ne răspunse zâmbind : «Bine, bine 
băeţi, acum stupesc tn barbă şi trag plapoma cu 
dinţii». 

Când nu•l vedeam câteva zile prin târg, ne 
duceam la dânsul acasă : «bojdeica mea de casă, 
şi de vară şi de iarnă, şi de zile bune şi de zile

rele>, cum zicea el. - A cofo d găseam tmbrăcat 
tntr'un halat lung, cu o scufie tn cap, înconjurat 
de vreo douăsprezece mâţe, scriind, sau fiind bol• 
nav, şi când intram noi cu mare gălăgie şi tngră• 
mădindu•l cu întrebările, el ne răspundea câteodată : 
cd' apoi iar mi•a venit pârdalnica de boală„ vezi 
aşa•mi vine o ameţeală Ia cap şi parcă•mi iese 
fum pe nas. Altădată ne răspundea : <dă, ce să 
fac, iar m' a apucat hachiţele de scris ţărănii de

ale mele:., şi din vorbă în vorbă, şi din şagă tn 
şagă ajungeam câte odată fa discuţiuni foarte de 
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i Creangă, când era serios, era elocvent

udecată dreaptă. 
4 dată ne cetia din poveştile, sau amintirile

- sau din poveştile -lui pornografice, scrise cu

duh şi haz, tncât noi râdeam şi•l ascultam

drag ceasuri Jntregi. Când ieşeam de la dânsul„

recunoşteam vasta lui inteligenţă şi marele lui

ent de observaţie şi de povestitor ; avea o co•

loraţie atât de vie, sugestivă şi naturală rn de•

scrierile lui, în cât cu toţii eram curioşi a şti cum

procedează el când scrie, din care clasă de

scriitori face parte, este un tip vizual, auditiv sau

sensibil, cu alte cuvinte când scrie aude ceeace corn•

pune sau vede sau se impresionează, şi atunci am

rosărcinat pe profesorul Gruber ca să-l studieze·

mai de•aproape, căci profesorul Gruber era şi el

un distins observator şi se ocupa pe atunci cu

două chestii de psihologie experimentală foart�

nouă şi originale, anume : audiţia colorată şi"

despre stil şi gândire, două studii, pe care le•a dat

mai târziu la lumină şi pentru care (audiţia colo•·

rată) a fost felicitat de congresul de psihologie din

Londra. 
Mult timp profesorul Gruber se ducea singur

pe la Creangă, ti observa manuscrisele I studia

modul cum concepe, t1 tntreba asupra impresiu­

nilor lui şi după vre•o jumătate de an, tntr' o

seară fiind cu toţU tntruniţi acasă la Beldiceanu,

unde se făceau adese întruniri literare, iată ce

ne comunică Gruber : Creangă este un puternic

2 

N 
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ip :ensual şi auditiv; când scrie el e foarte emo• 
ţi �:it, acum râde singur, acum îi vin lacrimile 
rn ochi, face felurite mişcări involuntare, transpiră 
greoi ca şi cum ar merge repede; când scrie 
parcă aude fraza că i•o repetă cineva la urechi, 
apoi şterge, scrie şi iar şterge pâ�ă ce fixează 
cuvintele şi înţelesul frazei. La dânsul în casă se 
află o femee cam rn vârstă de vre•o 35 ani, care•i 
caută de gospodărie şi t1 tngrijeşt_e ; această femee 
este plăcută la înfăţişare, deşteaptă la vorbă şi 
despre care se zicea că ar fi în relaţiuni amo• 
roase cu dânsul. După ce Creangă isprăveşte de 
scris povestea, ,o cite�te acestei femei, şi dacă 
dânsa râde şi aprobă, atunci Creangă lasă 1a o 
parte povestea şi după câtva timp o dă 1a tipărit. 

Multe observaţii de folos i•a făcut această 
femee, sau asupra cuvintelor tntrebuinţate, sau 
asupra stilului, multe din aceste poveşti au fost 
istorisite şi împrospătate în memoria lui Creangă 
de către această femee din popor, deşteaptă şi 
cuminte. Ea a fost, desigur, un puternic auxiliar al 
lui Creangă. 

După moartea lui Creangă, noi cei aleşi rn comi• 
siune : d•l Xenopol, Gruber şi cu mine ne am dus 1a 
casa fui şi ne am rugat de acea femee ca să ne 
pue la îndemână toate manuscrisele lui Creangă, 
pe care le•am găsit tngrămădite într' o camară ; 
am ridicat toate acele hârtii şi, ducându•le acasă, 
f e•am cetit cu mare greutate, fiind scrise cu 
plumbul pe şferturi de coale, pe coale întregi, pe 
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petici mărunte, numerotate, cu ştersături şi trimiteri, 
fraze răzf eţite, idei disparate, proverbe, bucăţi Jn• 
tregi neisprăvite, poezii, cuvinte scrise rn şir tn 
formă de dicţionar, expresiuni curioase, fraze tn­
.tregi şterse, în care erau cuvinte scrise apoi şterse, 
mutate din loc în loc, fntr'un cuvânt, o muncă 
_gigantică, din care se mai păstra acum numai cele 
<lin urmă rămăşiţe ... 

... Când mi0aduc aminte de dânsul, o jale parcă 
mă cuprinde şi îmi pare rău că s'a stins fără vreme. 

Parcă•{ aud cum fmi spunea tnainte de a muri, 
aşa uitându-se în sus şi cu o căutătură inspirată : 
- «Hei, dacă oi mai trăi, am să fac eu şi o piesă
de teatru ţărănească».

L-am întrebat de vre•o câteva ori : <Ce faci,
moş Creangă, cu piesa ceea?» 

- 4:Stăi o leacă, măi băete, cu trenchea flenchea
trei Iei perechea, nu se face treabă Jo lumea 
.asta», răspundea el, dus pe gânduri... 

U I C � . . ... ... ,, raaa .... moş reanga, strigam not cat ne 
lua gura, de răsuna toată valea ceea a plângerii. 

- Da ce mai faci? Ce mai dregi? Te doriam.
Cum mergi cu sănătatea? d tmbufziam noi care 
<lincotro cu întrebările. 

Iar moş Creangă, tn mijlocul a o mulţime de 
hârtii, note, caiete tmprăştiete tn toate părţile, Im• 
brăcat tn halatul lui cu dungi albastre, cu târâiţi 1)

1) = Târligi. 
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în p1c1oare, cu o prostire albă pusă patru în jurul 

gâtului pentru sudoare, gros şi greoi precum era„ 
când se vedea aşa prins fără veste de noi, se tn­
roşia 1a faţă şi oarecum se ruşina. 

- Iracu 1) de mine! m"aţi găsit şi dumneavoa•
stră aşa ca pe prost, ne răspundea e1 tncepând a 
râde, că tot prost îs eu de•acasă dela mama din. 
Humuieşti. Nu puteam să mă tmbrac şi eu, vai 
de mine? Da, ian, mă rog, poftiţi în casă colea.

Să vă aducă nişte apuşoară rece. Ruxandăăă•i? 
Ruxandăăă•i ! ian dă fuguliţa şi adă apă rece. 
Poftiţi, mă rog, în casă. 

- Da las', moş Creangă, că stăm bine şi 'n
cerdac, răspundeam noi cu toţii într'un glas. 

- 1n cerdac ? D' apoi ce să vedeţi de acolea?
Dealul Ciricu1ui îi chel ca şi în palmă la bunicul. 

- Da cu sănătatea cum mergi, moş Creangă?
- Mulţămesc tot mai bine : stupesc Jn barbă

şi trag oghealul 2
) cu dinţii. 

Şi aşa o duceam la dânsul tot tntr"un râs şi 
veselie. Şi, Doamne, multe ne mai spunea moş 
Creangă! 

- Când eram diacon, ne istorisia el, m' am dus
şi eu odată la teatru, la Cristof Columb. Mitro„ 
pelitul m•a oprit dela slujbă şi atunci m' am dus 
a doua oară. M' a oprit să mă duc fa biserică. 
dar la teatru ba. 

1) = Săracul. 

2) = Plapoma. 
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Haideţi tn Târguşor, ne sfătuim noi cu 
Eminescu tntr" o zi, la unul Ţâru. Acolo erau vi­

şine bune. Ne•am dus şi ne•a făcut o friptură de 
porc tntr'un hârb de ceaun, ne•a adus câte•o ga• 
rafă două de vin şi numai iată că şi vine un 
dascăl dela Ziua Crucii, căruia îi era bolnav un 
copil, şi se plânge la noi că nu ştie ce să•i facă. 
Eminescu ti scrie o scrisorică şi•l trimite la dof• 
torul Tausig. Tausig cum a văzut copilului, a tn• 
ţeles că tatăl copilului e dascăl şi copilului, mân• 
când lacom la colaci, i s' au lipit maţele şi de aceea 
era bolnav. Patru copii îi murise dascălului din 
pricina colacilor. 

Când mai mântuiam din vorbă, ne aninam de 
mâţele lui moş Creangă, căci Creangă avea un• 
sprezece mâţi ce stăteau veşnic pe lângă dânsul. 

- Da pe asta cum o chiamă, moş Creangă?
Tiţa.
Da pe astălaltă ?
Siţa, pe acea Florica, pe cealaltă Frusica;

pe motanul acela Ţâcă, pe celalt Suru; el săracu 
sare pe clampa uşei şi o deschide deodată; pe 
cefalt Ghiţă şi aşa până 1a unsprezece mâţi. 

Altădată, când ne duceam la dânsul, ne tntâm• 
pina cu aceste vorbe : 

d ,., 
, 

- Apoi din văile ieste mi•i ruşine, aca m a 
vedea un om. Cine ştie ce•a zice, a zice că sunt 
beat sau cine ştie ce. 

Creangă suferia de epilepsie, boală pe care o 
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avusese şi mama lui timp de zece ani, dar de 
care se vindecase. Adeseori ne spunea e1 : 

- Dela Harap Al.b 1) douăsprezece zile nu am
ieşit din bo;deuca asta : a venit tmpăratul rusesc,. 
şi atunci mi•a venit un fum pe nas. 

De atunci boala se tntăria pe zi ce mergea şi 
acum, rn cele din urmă, atacurile de epilepsie rf 
veniau de câte de două, de trei ori pe zi, dar 
Creangă nu se descuraja, era tot vesel şi guraliv 1
însă acum când îţi povestia ceva, par' că era mai 
tntunecat 1a minte şi mai stins Ia vorbă. Câteodată 
zicea el singur : 

- De•acu nu•i mult pân' departe.
Ochii lui nu mai străluceau ca altădată„ parcă 

era obosit, o gălbeneală ti acoperise faţa, o stră• 
lucire ti stăpânia trupul. Din zi tn zi atacurile se 
fndesau, din zi tn zi se pierdea mai tare, până 
tn ziua de 31 Decembre 1889, când un atac pu• 
tern ic îi_ rupse pentru vecie firul vieţii şi târt tn 
ţărâna rece pe cel mai mare prozator român, pe 
cel mai temeinic prieten, pe cel mai curat şi ne• 
prihănit român. 

Cine âr fi tn stare azi să poată tncheia rn câ-­
teva rânduri atâta poezie, atât spirit, atâta origi• 
nalitate, cât avea' Creangă? 

Născut din popor, trăitor fa ţară, deprins tn 
obiceiurile şi datinefe ţăranului, din fire isteţ şi 
mucalit, numai el a fost în stare să tnţăfenească 

1) Pe când S<?fia povestea lui Harap Alb.
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pentru vecie icoana ţăranului, sfătos şi glumeţ,

când poetic şi plin de jale în povestirea tntâmplă•

rilor din viaţa lui, când hazliu şi f uător tn râs

pentru tot ce era târgoveţ. 
Când ne•am despărţit de dânsul pentru cea din

urmă oară, ne•a petrecut până la portiţă cu

cuvintele acestea : 
- Cu bine şi cu sănătate, şi de acum într' o

mie de ani bejănie". 

2. Iată-l evocat de d. Iacob Negruzzi în sânul
,.Junimii" 1):

... don Creangă, fiul răzeşului din Humuieşti, 
ţăran necioplit din creştet pănă tn talpă, gros şi

gras, nepieptănat şi tmbrăcat prost, era tocmai 
contrariul lui N aum, şi a trebuit o societate ca 
Junimea şi un interes comun pentru literatură ca 
să poată apropia pe aceşti doi bărbaţi atât de 
deosebiţi. După cum o spune singur în amintirile 
safe, Creangă, făcându•se popă, ţinea cu drag la 
diaconia lui. Liberal tn ideile sale politice, el se 
dăduse cu adversarii noştri din laşi care compu• 
neau aşa zisa „Fracţiune liberă şi independentă".

Deşi fusese la şcoala T rei•Erarhi şcolarul lui 
Maiorescu şi recunoştea acestuia mari calităţi di• 
dactice, ca fracţionist el nu ne putea suferi, în• 

1) Amintiri din „Junimea•·, p. 209.
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chipuindu•şi că noi voim să vindem ţara nemţilor 
şi „jidanilor". Eu am vorbit cu -Creangă pentru fn• 
tâia oară la o alegere tn sala Primăriei din laşi., 
Eram candidat la deputăţie şi discutam în dreapta 
şi în stânga cu alegătorii, stăruind să mă voteze, 
când văd pe un institutor numit Urziceanu rn 
vorbă cu un popă. Acest Urziceanu venise odată 
Ia mine şi mă rugase - deşi nu•l cunoşteam -
să•I apăr ca advocat într'un proces corecţional, 
din pură colegialitate, fiindcă amândoi eram în• 
văţători. Eu, plin de bunăvoinţă, i•am şi luat apă• 
rarea, cu deplin succes, obţinând achitarea lui. 
Acum socoteam că drept răsplată puteam sp_era 
cu siguranţă ln votul lui Urziceanu. Mă apropii 
deci de dânsul, ti aduc aminte îndatorirea ce i•am 
făcut şi tl rog să mă voteze. Insă rn focul lui 
Urziceanu, care sta confus şi ruşinat, văd că popa 
Jmi răspunde cu isteţie rn modul următor : ,,N'are 
a•face una cu alta, Domnule Negruzzi, d•1.a i•ai 
făcut un serviciu privat şi aci e vorba de trebi 
publice. Bate Dumneata la alte uşi, noi oamenii 
cei mici, votăm pe•ai noştri". ,,Să şt�i părinte" 
i•am răspuns eu mânios, ,,că nu cer nici astăzi, şi 
n'am să cer în veci votul Sfinţiei tale ! Dar are 
să vie o zi, când singur ai să mă votezi fără 
stăruinţa mea". - ,,Să aşteptăm vremurile acele", 
rmi replică preotul cu ironie ! 

.•. Şi, rn adevăr, vremile acele au venit ! - Cât 
de des, fără a•i zice vre•o vorbă, Creangă nu 
numai a v0tat cu mine mai târziu, dar încă mă 
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lăuda în discursurile ce ţinea la întruniri publice 
şi alerga prin mahalale făcând o activă propa• 
gandă pentru mine printre alegători! - Creangă 
era totdeauna un orator iubit tn adunări popu• 
lare, şi eu la dânsul m' am gândit când am creiat 
pe părintele "Smântână" tn o copie de pe natură 
Intitulată „Electorale". Răspopit de Mitropolitul 
Calinic din cauză că fără voia arhiepiscopală 
purta pălărie tn loc de potcap, Creangă ajun• 
sese într' o vreme aşa de sărac încât nu avea cu 
ce trăi. 1n această situaţie el se duse la Gene• 
ral ul T e11, pe atunci ministru de Culte şi Instrucţie 
publică, şi•I rugă să•l numească institutor. ,,Ce, 
pe un răspopă, să•l fac eu dascăl ! strigă T elf, 
fugi din ochii mei, că mă îmbolnăvesc !" 1). Des•

perat, Creangă se adresă către fracţionişti, prie• 
tenii săi politici cu rugămintea să facă ceva pentru 
dânsul, dar nimeni nu mişcă măcar din deget. No• 
rocul său făcu Jnsă că Maiorescu înlocui atunci 
pe Teii la minister. El ştiind că Creangă e un 
bărbat inteligent, ti găsi îndată o catedră la o 
şcoală primară din Iaşi. Fapta lui Maiorescu 
apropie pe Creangă de Junimea şi dela o vreme 
el stărui pe lângă câţiva membri ai Societăţii, 
tn special pe lângă Eminescu, ca să-1 introducă 

printre noi. 
Eminescu veni cu el într' o Sâmbătă seara la

mine acasă, dar la intrarea lor tn Junimea un zrmbet

1) După cum am văzut mai sus lucrul nu e tocmai aşa.
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a sburat pe buzele tuturora. Şi Creangă şi Eminescu 
erau roşi la faţă, aveau ochii turburi şi râdeau 
liniştit cu fericirea omului beat, ei veneau Jmpre•· 
ună direct dela Borta Rece, o cârciumă vestită 
pentru vin vechiu de Cotnar. Intrarea aceasta to 
Junimea i•a fost spre bine lui Creangă! T 9t ce s'a 
cetit şi discutat rn acea seară el le•a auzit. mult 
mai frumoase prin perdeaua beţiei, a visat de ele 
noaptea şi a doua zi dimineaţa s'a deşteptat Juni• 
mist tnfocat, precum a şi rămăs până la moarte. 

Ce fericită achiziţie pentru societatea noastră 
acea figură ţărănească şi primitivă a lui Creangă t 
Tobă de anecdote, el avea totdeauna câte una 
disponibilă, fiind mai ales cele "corosive" specia• 
1itatea sa, spre marele haz al lui Pogor, al lui 
Lambrior, ba se poate zice - afară de N aum - al 
tuturor Junimiştilor. Când râdea Creangă, ce hohot 
puternic, plin, sonor, din toată inima, care făcea să 
se cutremure păreţii ! Singur râsul lui tnveselia 
societatea fără alte comentarii ! Şi când aducea rri
Junimea câte o poveste sau novelă, şi mai târziu 
câte un capitol din Amintirile sale, cu câtă plăcere 
şi haz ascultam sănătoasele produceri ale acestui 
talent primitiv şi necioplit ! Din nenorocire, el n' a 
sfârşit amintirile �ale! Creangă s'a pus tn salce

1a o babă din mahalaua Păcurari şi, când a ieşit 
deacolo după şase săptămâni, n' a mai putut redo• 
bândi sănătatea. Un leşin 1' a apucat odată tn clasă, 
pe când da lecţie şcolarilor şi vreo două ceasuri 
a fost crezut mort. 
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După o lungă cură Creangă a scăpat, dar el nu 
şi•a mai putut recâştiga puterile pierdute până la 
moartea lui, urmată în 31 Decemvrie 1889. 

Prieten intim cu Eminescu, Creangă plângea tn 
zilele sale de sănătate nebunia poetului şi Eminescu 
tn momentele lucide vărsa lacrămi după moartea 
povestitorului popular". 

3. Iată cum ni-l zugrăveşte şi Gh. Panu în
sânul aceluiaş cerc literar al Junimii 1) :

# 

... <Când venia Creangă la Junimea-el nu venia 
regulat - toată lumea rl tntreba: 

- Creangă, ce ne•ai adus pentru astă seară?
- N'am adus nimic, dar dacă voiţi să vă spun

o anecdotă. --
. Imediat toată lumea tă�ea şi atunci Creangă 

istorisia tntâmplarea vre•unui ţigan, vre•o năzdră• 
vănie de a lui moş Nichifor coţcariul, sau altceva, 
toate acestea luate din popor şi reproduse aproape 
textual, cum le auzise dela povestitorii ţărani. 

De multe ori d lntrebam : 
- D•le Creangă, cum se face că le ţii aşa de

bine minte şi te serveşti cu expresii aidoma po• 
pulare? 

- Apoi cum să nu le ştiu pe de rost, dacă .. dela

1) Oh. Panu, Amintiri dela "Junimea� din Iaşi, 1910, v.

li, p. 96 şi următoarele. 
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cinci ani, de când am început a tnţe1ege, până 
când am venit la seminar, tn fiecare seară aproape, 
am auzit de sute- de· ori poveştile, pe care vi le 
povestesc şi eu. De câte ori n' am stat nopţi tntregi 
ca să ascult pe moş Ion sau pe lelea Catinca, 
povestindu•mi povestea lui Făt•Frumos şi a Heanei 
Consânzenei. Iarna, rn nopţile fungi, ţăranul se culcă 
de vreme, dar nu adoarme îndată. La lumina opai• 
ţului, povestitorii satului spun tot felu! de prujituri, 
iar eu culcat pe cuptor, ascultam cu amândouă 
urechile şi simţeam atât de mult interes şi aşa de 
mare emoţie, tn cât după ce povestitorul tnceta, 
eu nu puteam să adorm tncă ceasuri tntregi. 

Evident că Creangă era un povestitor fermecător, 
dar ceeace noi iubeam tntr'tnsul erau poveştile 
poporului, era intonaţia şi expresia ţăranului, era 
spiritul popular, feluf de glume, de decimilituri şi 

- prujituri.
La Junimea, spiritele absolut desfăcute de lite• 

ratură populară, cum era de exemplu · d. Pogor, nu 
iubiau poveştile lui Creangă, numai amatorii de 
literatură populară din preocupaţii, fie naţionaliste, 
fie estetice, gustau genul lui Creangă. 

Erau membri ca Lambrior, care rşi făcuse co• 
pilăria fa ţară, cate aproape plângea la poveştile 
duioase ale lui Creangă, şi care cuprins de accesuri 
de iubire naţională striga : 

- Asta•i adevărata literatură ,
· bfaţi cu poezii nemţeşti sau cu
pantalonarilor dela oraş?

ce tot tmi um• 
combinaţii de a 
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Noi râdeam, căci luam asemenea apostrofări 
drept omagiu adus literaturii populare. 

Evident că asemenea lucruri conţineau vădite 
ex�geraţii. Poveştile populare au fost câtva timp 
un fel de sport, ele au fost fa modă şi mi•aduc 
aminte că, graţie cultului care s'a profesat cât•va 
timp la Junimea, Creangă a fost poftit la vre•o 
două case de bună societate, ca să citească po• 
veşti sau să istorisească anecdote. 

Dar asemenea încercări n' au reuşit; bietul 
C�angă era nevoit să suprime tocmai părţile pi• 
cante, aşa că poveştile lui şi mai cu seamă anec• 
dotele pierdeau din savoarea I or. 

. . . . . . . . ... . . . . . " . . . . 

... S'a făcut mare vâlvă tn jurul numelui fui 
Creangă, este o exageraţie şi o confuziune chiar. 
Cum că Creangă era un om inteligent şi un scriitor 
original, asta nu mai rămâne tndoială, fnsă aceste 
laude Creangă nu Ie merită personal ca povestitor 
ci ca scriitor al amintirilor lui, tn care se vede, fn 
adevăr, personalitatea 1 ui. 

Meritul lui Creangă ca culegător de poveşti se 
mărgineşte tn aceia de a fi reprodus aproape tex• 
tuaf poveştile populare. 

Aşa eu, când eram copil, am auzit dela sol daţi 
(tatăl meu era militar) şi dela servitoare, unii şi­
altele dela ţară, un număr oarecare de poveşti. A 
trecut după aceea ani, şi c_ând am cetit povestea 
„ Capra cu trei iezi", scrisă de Creangă, am răma 
entuziasmat. 
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Aşa este, am exclamat, aşa e întocmai cum 
�m auzit•o când er-am copil. 

1n adevăr, citind povestea, ,, Capra_ cu trei iezi", 
t�e _sq�enirile memoriei locale mi s' au deşteptat. 
Am văzut că cuvânt cu cuvânt, Creangă a re• 
produs povestea aşa cum o auzisem de atâtea şi 
de atâtea ori. 

Căci toată lumea ştie că literatura populară cu 
privire la poveşti nu este de loc vastă. Avem un 
număr de 20 sau 30 de poveşti clasice cu variantele 
lor; vorbesc de poveştile, în adevăr, bazate pe o 
imaginaţie plină de poezie fantastică. Repertoriul, 
ca să zic aşa, fiind restrâns, un povestitor este silit 
a se repeta, de aceea eu Jn copilărie am auzit de 
zeci şi de zeci de ori "Capra cu trei iezi", ,, Ileana 

Cosinzeana", ,.Făt-frumos", �i ceea ce e carac• 
teristic la ascultătorii naivi dela ţară sau 1a copii, 
e că ei nu se satură niciodată de a auzi aceeaşi 
poveste, ba, din contra, când povestitorul voeşte să 
spună una nouă, copiii strigă ca să le mai spună 
tncă odată poveştile deja auzite şi apoi fncă odată 
şi iar odată. E curios acest fenomen psichologic. 
S' ar părea că copiii îşi formează oare cum noţiunea 
frumosului, concepţiunea supra•naturalului şi intriga 
povestei tn nişte imagini anume definite, peste care 
apoi nu voesc a mai trece, formându•şi astfel un 
ideal, care le mulţumeşte spiritul şi ne mai voind 
să se a.ventureze cu mica lor fantazie tn alte do• 
menii necunoscute, ori cât ar fi ef e de atrăgătoare 
şi de frumoase ... 
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„.lată de ce poveştile se reţin ş1 iată de ce eu 
citind povestea „Capra cu trei iezi", mi•am adus 
perfect aminte aproape cuvânt cu cuvânt de toate 
.şi am constatat că Creangă era un admirabil r�­
producător, aproape textual. 

In adevăr, cum am zis, repertoriul literaturii de 
poveşti fiind restrâns, povestitorul este silit să se 
repete. De altă parte, auditorul naiv şi doritor de 
aceleaşi emoţii şi el cere cu insistenţă repetarea. 
De aici urmează că povestitorii de profesiune- căci 
este o profesiune la ţară povestea - spun o poveste 
de sute şi sute de ori, aşa că ajung ca ea să se 
cristalizeze până tn cele mai mici detalii tn mintea 
for, tn cât pot de zece ori rn şir să povestească identic 
aceeaşi poveste ; ea rămâne tn memoria lor ca şi 
-cum ar fi scrisă pe hârtie. Dacă ei inventează vre' o 
variantă, acea variantă şi ea devine clasică, şi ea 
ia o formă stereotipă. 

Numai aşa se explică cum poveştile, fără să fie 
tipărite, se transmit aproape intacte din om tn om. 
Numai aşa se explică existenţa la ţară a povesti• 
torifor de profesie, numai aşa înţelegi cum povestitori 
deosebiţi narează aproape identic aceaşi poveste ; 
numai aşa se face că eu, care am auzit „ Capra 
cu trei iezi" dela ţărani de pe malul Prutului, am 
găsit•o identică, scrisă de Creangă din munţii 
Neamţului, 

In urma acestora, cred că fiecare poate să vadă 
-ce calităţi se cer unui reproducător de poveşti
populare:..
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4. Iată-l evocat de poetul Artur Stavri tot în
sânul unui cerc lite.·ar 1) :

... «E de pe câ_pd eram şi eu mai tânăr, - şi 
oamenii par' că erau mai buni. 

Or fi mai bine de zece ani de atunci. Trăi am 
tn laşi, - şi ne hotărâserăm câţiva să ne întâlnim, 
odată sau de două ori pe săptămână, ca să ne 
mai vorbim şi să ne mai citim de•ale noastre. 

Era printre noi Ion Creangă, neîntrecutul p�• 
vestitor, bunul şi glumeţul Ion Creangă; erau N.

Beldiceanu, Eduard Gruber, Grigore Alexandrescu, 
Artur Gorovei, Anghel; tineri plini de iluzii şi de 
viitor, - vremea ni•a dovedit rnsă că am avut 
mai multe iluzii decât viitor - ti�eri cu dorul d: 
muncă, cu dragoste şi cu inima deschisă unul faţa 
de celălalt. 

Şi azi din noi toţi câţi am mai rămas ? - Trei 

sunt morţi, trei au a;uns ;udecători, - şi eu ? -

eu nu mai ştiu singur ce sunt. Tot cei trei, de'ntâi,

se vede au fost mai cu noroc. 
Ne t�tâlneam, zic, odată sau de două ori pe

săptămână 1a Creangă, 1a Beldiceanu ori 1a mine.
Era adevărată sărbătoare când ne duceam tn 

Ţicăul•de•sus, la Creangă. Vara f1 găseam, de o•

biceiu tn cerdacul ce dădea spre dealul Ciricului. 
Jos p� 0 saltea d vedeam pe Creangă, cu �iel:a 
goală tn halat, cu un şervet aşezat pe dupa gat 

1) Şezătoarea, V. p. 199.
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ca să se şteargă de năduşală , lângă ef cu o lo• 
păţică lungă crestată 1a vârf ca să se scarpine pe 
spate , d găsi am pe Creangă totdeauna vesel, tot• 
deauna gata să ne mai spue de•ale lui. Şi, când 
ne duceam 1a dânsul, nici vorbă nu era c' o să 
poţi pleca până seara târziu. 

lmi aduc aminte de o seară petrecută prin No• 
embrie 1888.

Se hotărtseră prietenii să vie la mine. Locuiam 
pe atunci în Sărărie tntr' o cameră mică dela al 
doilea cat. Veniseră toţi, veniseră şi câţiva mai 
streini de noi, - şi cel din urmă sosit a fost 
Creangă. 

l•am cunoscut glasul şi i•am deschis uşa mare. 
Moş Ion, cum Ji ziceam noi, îmi rntf ode mâna din 
antret şi•mi zice să•l trag tn casă, că singur n' are 
nădejde să poată trece prin uşa prea mică pentru 
circonferinţa lui. 

In casă ne aşezarăm, care pe ce•am putut, şi 
vorba şi gluma nu se mai isprăviau. 

Unul din cei noi veniţi - nu•i spun numele. 
azi gazetar tn Bucureşti - ne ameninţă cu citirea 
unei poezii. O fi frica, o fi curiozitatea, nu ştiu, 
dar am ascultat•o cu toţii tn cea mai mare linişte. 
Până aci toate bune; dar vezi că liniştea s' a pre• 
lungit cam prea mult şi după citirea bucăţii. 

- Ei, cum vă pare? întrebă autorul.
Noi... smeriţi, cu ochii rn ;os, tăcem.
- Cum ţi se pare, domnule Creangă? repetă

autorul. 
3 
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- «Bună. foarte bună : un sfârâiac», răspunse
Creangă cu glasul· Hm_ştit. 

- Ce•i sfârâiacul, moş Ioane ? rntrebăm cu toţii
deodată, 

- « Uite ce•i, începu Creangă. Zice că oda
un ţigan, 'Un fierar, trecând printr'un sat, striga ca 
rl lua gura: - Potcovar, potcovar, meşter potcovar! 

Un român auzindu•I strigând aşa, se' ndreaptă 
spre ţigan cu o bucată de fier fn mână. 

Bună ziua. 
Mulţumim dumitale. 

- Mă, meştere, ştii tu să faci potcoave, mă?
Cum să nu ştiu !

- Cât să•ţi dau, mă, să•mi faci din fierul ăsta
patru potcoave ? 

- «Atât!» Şi s'au tnţeles din preţ.
Ţiganul tşi aşează jos foile, aprinde cărbunii, po•

triveşte nicovala şi vâră fierul în foc. 
Când fierul s'a 'nroşit, d pune pe nicovală şi, 

dă•i cu ciocanul de săriau cât colo stele aprinse 1
- şi iar t1 pune tn foc; şi iar d bate; - şi cu
cât tl tnroşia şi•l bătea mai mult cu•atâta subţia
fierul tot mai tare.

Pe ţigan d treceau toate năduşelile şi nu era 
chip să nemerească p.otcoavele. 

lntr'un târziu fierul se subţiase atât, că. nici nu 
mai era de unde să iasă potcoave; 

- Măi românico, zise ţiganul, ştii una ? - Pot•
coave nu•ţl pot face; dar dacă vreai, din fierul 
ăsta, să•ţi fac un sfârâiac. 
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Românul plictisit: 
- Da fă•mi şi un sfârâiac, mă ţigane, numai

să scap odată de tine. 
Atunci ţiganul, vesel, vâră din nou fierul tn foc 1

suflă cât poate din foi, suflă de flueră focul, şi 
când l 'a scos, fierul era alb ca argintul, - şi ţi• 
ganuf grăbit tf băgă tn copaia cu apă ce era lângă 
dânsul 

- Sfâââr, făcu apa din copae.
- Uite, mă române, gata sfârâiacul.
Asta•i sfârâiacul, zise Creangă şiret. Aşa•i şi

poezia ta. 
Şi isprăvind se urcă ln fundul patului: iar no 

ne•am prăpădit de râs», 

. 
4. Asupra raporturilor dintre Creangă şi Ma-

1orescu, a numirii lui ca institutor, a răspopirii, 
eliminării din învăţământ şi numirii lui din nou, 
- reproducem următoarele "amintiri" ale d-lui
Th. D. Sperantia 1) :

... «Incep s' aud prin târg, tmi povestia Creangă, 
<=ă d. Maiorescu a deschis preparandă fa Trei 
Sfetitefe, face lecţii de pedagogie, vorbeşte frumos 
:şi se duce de ascultă mulţime de lume, boeri şi 

,cucoane şi cine vrea. lan să mă duc şi eu. Mă 
<iuc. Adevărat, era mulţime de lume, toată boe• 

1) Th. D. Sperantia, Amintiri yespre Ion Creangă, ed.
Vieţii rom. 
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rimea. D. Maiorescu vorbia. Vorbia frumos, 
foarte desluşit, dar eu nu prea tnţelegeam. Dar, 
văzând că vine lume multă, nu m'am lăsat nici 
eu, m' am dus tnainte. Dela o vreme am tnceput 
a tnţelege şi am urmat aşa până vara, la vacanţa, 
cea mare. Pe urmă, toamna m'am dus iară, a tn• 
ceput şi d. Maiorescu să mă cunoască şi eu, născut 
tn zodia porcului, am tnceput să tndrăsnesc să•i vor• 
besc şi eu, până ce tntr' o zi l•am tntrebat dacă nu m' aş 
putea face şi eu institutor. Mi•a răspuns că crede 
că da. Mi•a făgăduit că va vorbi d•lui, şi tntr' o 
zi când mă vede la lecţie 1a T rei•Sfetitele tmi dă 
o hârtie. Era decretul de institutor. M'am dus să•i
mulţumesc, dar de ruşine n'am putut spune nici
o vorbă, ci i•am luat mâna să i-o sărut. El mi•a
apucat mâna, mi•a strâns-o şi mi•a zis: Las, du•te
şi fă şcoală cu copiii, dar vezi să•i faci să te iu•
bească : «să fii drept cu dânşii:..

Şi aşa s'a făcut Creangă institutor ... 

... «lntr' o bună zi, se anunţă că 1a teatru se 
joacă o piesă istorică, de pildă, o piesă, de care 
toată lumea vorbeşte cu laude. Creangă pune pe cap-
o pălărie sau o, căciulă şi se duce şi el 1a teatru. 

S' a dus, mi se pare, 1a galerie sau In fundul 
unei loje. Ori unde a stat tnsă, tot s' a auzit 1a

Mitropolie. Iar după ce s' a auzit 1a Mitropolie a 
auzit şi el vestea că Mitropolitul are gând să•i 
taie barba şi să•i ia potcapul. 

- Eu atunci - tmi spunea tntr' un rând
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Creangă - eu atunci zic : «De cât să•mi tae ei 
barba, mai bine mi•o taiu eu şi mi•o fac cum 
rni•o plăcea ; iar potcapul d dau să clocească 
găinele tn eb. 

Aşa s' a Jntâmplat răspopirea lui Creangă : s' a 
făcut repede, fără nici o gălăgie, fără să•I vază 
Mitropolitul pe el, nici el pe Mitropolit. 

Mitropolitul nu ştiu dacă rămâne mulţumit ori 
ba : Creangă fu însă foarte mulţumit. Mulţumit 
pentrucă a scăpat de grija sau, mai bine zis, de 
frica Mitropoliei ; mulţumit pentrucă a ajuns om 
liber, stăpân pe dânsul să facă ce o vrea, să se 
ducă unde i•o plăcea şi, mai ales, să nu mai fie 
sub ascultarea preoţilor dela biserica unde servia 
şi cu care se găsfa mereu tn netnţelegeri. 

Lucrul tnsă mai avea şi altă faţă: răspopirea 
sdruncinase institutoria. 

Intr' o zi Creangă se pomeneşte cu un ordin, 
prin care autoritatea superioară şcolară vrea să•l 
tndepărteze din tnvăţământ: un răspopit nu poate 
fi un model de conduită morală ; un răspopit, deci, 
nu mai poate fi institutor. 

Bucuria l1:1i Creangă se schimbă tn necaz, tn 
durere chiar. Se pune întrebarea şi ce va face 
el de aci înainte, dar se pune şi altă tntrebare, 
mai interesantă : cum să scape de râsul şi de 
gura lumii ? Cum să mai scoată capul - Intre oa• 
meni, mai ales acuma când tşi căpătase atâţia cu• 
noscuţi? Au fost pe lumea asta multe nen0rociri, 
au fost domnitori, au fost regi, au fost tmpăraţi 
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care şi„au pierdut tronul; nu ştiu dacă a fost 
vreunul care s' 2 simţit mai nenorocit de cât 
Creangă! 

- Am stat o zi şi•o noapte - îmi spunea el

'T"' am stat cu coatele pe genunchi şi cu tâmplele
tn mâni şi nu mă uitam la nimeni şi 1a nimic, şi 
nu vream să aud nici să văz pe nimeni. Şi tmf 
svâcneau tâmplele şi mă durea cagul, de credeam 
c' o să plesnească. Stăteam şi nu mă puteam 
gândi la nimic, când de„odată aud că a venit Şi 
mă cată cineva. 

- Ce e?
- Un om cu o scrisoare.
Scrisoarea dela d. Titu Maiorescu. Mă chiamă

să mă duc numai decât Ia el. 
Mă chiamă ! Mi•e ruşine; nu mă duc. Ne• 

greşit vrea să mă certe. A stăruit de m' a făcut 
institutor şi eu... Nu, nu mă duc! Cu ce obraz 
să mă arăt înaintea lui? Trimit veste omului să 
spună că sunt bolnav şi nu mă pot duce. 

Nu mă duc şi rămân şi mai amărît. 
Am fost suferit cât am stat prin şcoală, am 

fost mâncat la bătăi de cele cu năbădăi, dar am 
tăcut şi am răbdat, căci şi Christos a răbdat. Am 
răbdat cum răbzi când n'ai ce face: răbzi să te 
pfoae când n' ai unde să te adăposteşti. N u•ţi 
place, dar n' ai ce face, şi nu ţi•e ruşine, pentru 
că nu•i din vina ta, cum n' ar fi din vina ta dacă 
un câne s'ar repezi de pe drum şi te•ar muşca. 
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un beţiv de pe stradă te•ar tnjura, ori ar arunca 
fn tine cu noroiu. 

Aice însă tmi era ruşine, căci din pricina mea 
e rntâmplase. Eu eram vinovatul. 

Nu mă duc. 

... Nu se duce Creangă Ia Maiorescu, şad� cu 
scrisoarea lui Maiorescu dinainte şi se uită Ia ea. 

De când a primit scrisoarea însă parcă s' a mai 
deşteptat din toropeala rn care căzuse : dar mintea 
fncă nu i s' a luminat destul. 

Se uită la scrisoarea 1 ui Maiorescu ca la ceva 
viu, ca la un copil, de pildă, un copil drăguţ care 
a venit la tine să•i dai ceva şi tu n' ai ce să•i 
dai. Simte pentru dânsa un fel de milă, de regret 
că n' a nimerit la vreme bună. Apoi întorcând 
gândurile asupra vremilor trecute, ?ncepe a se îll"' 
treba adică de ce şi"'a l2sat el Humuleştii lui, 
satul lui de naştere, tovarăşii lui de copilărie cu 
care se tnţelegea şi se împăca şi Jn mijlocul că• 
rora ar fi putut trăi fericit, fără să fi fost nevoit 
a suferi tn;osirile câte le„a tndurat prin şcoală şi 
tn slujba bisericii, fără să fi ajuns să fugă de 
lume şi de vederea oamenilor, ca un al doilea 
Cain? 

lncepe a se gândi, dacă n' ar fi bine să se în„ 
toarcă în satul lui. O să găsească el acolo o bu• 
cată de pâine şi un adăpost, fără să aibă a da 
seamă nimănui. 

1n timp ce gândurile Jncep a se mai înviora, 
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iată că se aude oprindu•se o trăsură fa poartă. 
Ascultă ce e. S' aude vorbă : 

- E bolnav tare ? Voi să•l văd.
Ii d.-nul Maiorescu, zice Creangă, şi se repede

afară, 
- De ce ai ieşit, dacă nu eşti bine ?
- Nu... că... nu... că .. , răspunde Creangă, tn•

curcând vorba. 
- Ei, nu voi să te ţin mult, vorbeşte Maio•

rescu. Am auzit ce s' a t�tâmplat şi voi ·să•ţi 
spun să nu•ţi faci inimă rea. Totul se va tn• 
drepta, 

Şi s' a îndreptat. Creangă a fost pus 1a loc, la 
şcoală. 

De atu�ci, pentru Ion Creangă, Titu Maiorescu 
a rămas nu cel mai mare şi m�i bun om de pe 
pământ, ci un fel de sfânt făcător de minuni, un 
fel de Dumnezeu». 

5. Pentru ultimii ani ai vieţii lui Creangă, re­
producem această pagină de „amintiri• a d-lui 
Artur Gorovei 1) •• 

., . «In anul 1882 eram lncă elev tn liceul din laşi, 
Pe atunci se tnjghebase tn ţară un fel de asociaţie 
contra evreilor, asociaţie, care•şi propunea să se 

1) Şezătoarea, V, p. 191.
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adune, tn fie•care an, tti congres. Primul şi ultimul 
congres antisemit s' a ţinut atunci tn laşi. 

Eram şi eu unul din acei care căscau gura fn 
sala fostului teatru naţional, unde se ţineau dis• 
cursuri de tot soiul şi se trâmbiţa, pe toate tonu• 
rile, că scăparea României e numai tn scăparea de 
cjidani>. 

Parcă văd şi acuma pe Matei Gane, cu oche• 
farii pe vârful nasului, cetind ceva pe nişte hâr• 
tiuţi, tn desperarea fntregei sale, care aştepta, cu o 
nespusă nerăbdare, să se isprăvească odâtă acele 
nenumărate foi, ce defilau de atâtea ceasuri pe 
dinaintea ochelarilor neobos·tului orator•cetitor. Se 
fnţelege că nimeni nu asculta pe orator şi or câtă 
bunăvoinţă ai fi avut să furi măcar un cuvânt din 
cele care, după mişcarea buzelor, părea că le ros­
teşte, era cu neputinţă. Toată f urnea se prlmbla 
printre staluri, iar pe scenă, unde era biuroul con• 
gresului, se juca un adevărat cadril. 

Printre persoanele de pe scenă, acel care mi•a 
cţtras mai mult atenţia era un domn bine făcut, cu 
o faţă roşcovană şi veşnic zimbitoare; părea foarte
hazliu şi tmbrăcămintea lui, deosebită de a celor• 
lalţi,• fi dădea un aer original. 

Acesta era Ion Creangă . 
11 cunoşteam din poveştile lui, pe care le cetiam, 

pe sub bancă, tn clasul de grecească, criticând pe 
editorii Convorbirilor din pricina formatului acestei 
reviste, nepotrivit pentru cetirea tn asemenea tm• 
prejurări. 
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Congresiştii plec..-u · cu alaiu din laşi. La gară 
se adunase multă lume. 1n restaurantul clasei a 
treia, fnaintea tejghelei plină cu pahare de bere, sta 
Creangă, cu pălăria lui cea mare pe cap, tntovă• 
răşit de câţiva prieteni. - Ca să•l pot vedea mai 
de aproape, m•am alăturat lângă cercul acela aşa 
de vesel. Creangă ·s'a uitat zimbind la mine, a luat 
un pahar cu bere de pe tejghea, şi mi l•a tntins, 
zicându•mi, ca şi cum �-ar fi cunoscut de când 
lumea: 

- T rage•i şi tu, bre !
Astfel m'am tntâlnit, pentru întâia dată, cu

Creangă. 
Peste câţiva ani, în 1888, mai mulţi tineri am 

alcătuit rn laşi un mic cerc literar. lntrunirile 
noastre le făceam la N. Beldiceanu. 

1n cercul nostru s'a dat ideea să rndupfecăm pe 
Creangă să vie între noi. 

Uitat de amicli lui în bojdeuca din strada Ţi• 
căului. Creangă a primit cu mulţămire propunerea,· 
şi pentru noi a fost o adevărată sărbătoare, când 
[' am văzut fn mijlocul nostru, aşezat pe canapeaua 
prea igritie pentru un corp aşa de respectabil. 

Ruşinos, precum era, şi•a scos cu greu, din bu• 
zunar foile unsuroase, pe care ni•a cetit, precum 
ştia Creangă să cetiască, «Amintirea a patra».

N'am să uit niciodată entuziasmul ce a domnit 
tn noaptea aceea Intre noi, şi mulţumirea ce ne 
stăpânia, când vedeam că Creangă se simte tntre 
ai lui.
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De atunci am legat prietenie cu moş Creangă,

şi am fos unul din acei care am stat mai mult ro 
contact cu dânsul. 

1n căsuţa lui ascunsă în fundul ogrăzii, erai 
bine primit ori şi când te•ai fi dus. De multe orf 
găseam tn societatea lui liniştea sufletească de care 
aveam nevoe; modestia omului şi traiului său, 
făceau să•mi pară inutilităţi multe trebuinţi, a 
cărora lipsă o simţeam aşa de adese ori. 

Creangă era totdeauna cu inima deschisă; el: 
nu avea taine pentru prieteni. Din viaţa ( ui mi•a 
povestit multe, din care puţine pot să (e spun 
acuma. 

Creangă a fost unul din prietenii buni ai lui 
' Eminescu şi prietenia lor se tncepuse de prin, 

1866-67 1). 

Pe atunci Creangă, împreună cu al ţi institutori· 
din laşi, tipăria Abecedarul, pe care•( ( uase Jn 
editură <Societatea pentru tnvăţătura poporului ro• 
mân». Venind tntr' o zi dela tipografie, Creangă 
s' a abătut pe la d. Bodnărescu, care tnf ocuia pe 
D. Maiorescu, ca director, fa şcoala normală dela
T rei•Erarchi. Acolo a făcut cunoştinţă cu Emi•
nescu.

Din una, afta, a venit vorba şi despre Junimea.

Creangă, care făcea parte din Fracţiunea liberă·

şi independentă, era contra Junimii, unde fusese· 
poreclit Popa Smântână, şi i se pusese tn soco--

1) Inexact. A început în 1874.
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teală un discurs, în care ar fi zis : cin ţara asta 
n'ar fi rău dacă ar fi bine>. - Afară de aceasta, 
o mică chestiune personală rf fodepărta de această
societate.

Creangă, tn colaborare cu alţii, făcuse o «Carte 

de cetire» şi•i trebuia aprobarea Ministerului. Mi• 
nfstru de Instrucţie era Tel1. şi unul din coautorii 
cărţii, ştiind că D. Iacob Negruzzi are trecere la 
Bucureşti, l•a rugat să stăruiască pentru aprobare. 
D. Negruzzi - tmi spunea Creangă - i•a răs•
puns că s'ar aproba cartea, dacă n'ar figura nu•
mele ful Creangă pe copertă. Creangă a propus
să•i scoată numele, dar tovarăşii au refuzat şi
cartea s' a aprobai după avizul unei comisiuni.

Toate aceste împrejurări tl făceau pe Creangă 
- îmi spunea el - să nu fie prietenul Junimii;

totuşi prietenia ce o tntemeiase cu Eminescu, dra•
gostea lui pentru literatură şi admiraţia lui pentru
d•l Maiorescu, fi tndreptau paşii spre această so•
cietate, a cărei lozincă era : «rntră cine vrea, ră•
mâne cine poate>.

Eminescu şi Bodnărescu au tntrodus pe Creangă 
fa Junimea, unde a putut să rămâe. 

De câte ori se lua vorba despre Eminescu, ochii 
iui Creangă se umpleau de lacrimi. - 1n dosul 
casei, moş Creangă avea un cerdac lat, acoperit 
cu streşină, Acolo rmi spunea ef, şedea Eminescu 
zile întregi, tolănit pe o saltea, cu ochii pironiţi 
pe dealul Ciricului. Acolo a scris el Doina. 

1n acest cerdac şi•a găsit de multe ori adăpost 
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i Agura, care mai pe urmă a ajuns Ministru tll 
Bulgaria. Dela Agura i•a rămas lui Creangă un 
dulap, pe cara•l mai păstra tocă. 

Creangă era bun de chef. Imi povestia el despre 
multe chefuri ce a făcut cu Eminescu tn Târguşor, 
Ia Ţâru, unde mâncau friptură de porc cu ustu• 
roiu tn hârb de ceaun, sau la celebra crâşmă 
Bolta•rece. 

Pentru a•mi da o notă caracteristică despre firea, 
lui Eminescu, Creangă mi•a istorisit că, pe când 
acesta se afla tncă la studii, tn străinătate, D. Ma• 
iorescu i•ar fi scris să se grăbească şi să vie tn 
ţară, ca să•i dea un loc la Universitate. Eminescu 
i•ar fi răspuns că el nu tnvaţă pentru ţidule, ci 
pentru ca să ştie, iar D, Maiorescu ar fi strâns. 
din umere . 

... Uneori mă ruga să•i' citesc câte ceva, că el se­
obosia şi de scris şi de cetit. 

lntr' o zi m' a pus să•i citesc din nuvelele D•lui 
Vlahuţă. Eu cetiam rar şi Creanga mă urmăria 
cu foarte multă atenţie. Deodată mă fntrerupea : 

- Cum zice el acolo: Asta nu•i pe româneşte�
Ia mai citeşte odată. Şi•i cetiam din nou câte un 
pasaj tntreg, după care e1 repeta câte o frază, ca 
şi cum ar fi scandat•o. 

Creangă judeca bucăţile literare după efectul 
acustic care i•l produceau lui. 

1n Iulie 1889 m'am despărţit de Creangă şi nu 
l'am mal văzut. - In Decembre a murit. 

Acum de curând am aflat dela Preotul P. Mi-
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Iieş din Stroeştf <Suceava), un amănunt interesant 
-din viaţa lui Creangă. 

Ştiut este că el a fost diacon şi s•a despopit.

lntr'un cerc de intimi ar fi istorisit cum şi•a 
tăiat coada. S' a dus la Roman to gazdă la un 
diacon ; diaconiţa nu•şi mai lua ochii dela coada 
fui, şi mereu se ;ăluia că de ce nu are şi ea aşa 
păr frumos. Creangă, fără a mai sta mult pe gân• 
duri, pune mâna pe o pereche de foarfeci, tae 
coada şi o prezintă diaconiţei, zicându•i : 

- Dacă•ţi place aşa de mult, poftim.
Adevăr sau scornitură ... acei care au fost in•

timii lui Creangă rn acele timpuri, ar putea să ne 
spue». 

5. Şi acum iată amintirea lui Creangă şi a
lumii, în care a trăit eJ, evocată de d. Mihail 
Sadoveanu. Iată „bojdeuca• şi pe Zacheu . 
Creangă, fratele povestitorului, pe Tinca Vartic, 
prietena şi îngrijitoarea lui, iată Humuleştii şi 
pe Smărandita fata popei din Amintiri 1) :

... «In anii mai târzii am urmărit pe cât am 
putut viaţa lui Creangă. El nu mai era; tşi pără• 
sise pentru totdeauna bojdeuca din Ţicău; tru• 
ditu•i suflet dobândise alinare; dar rămăseseră lo•

1> M. Sadoveanu, ln amintirea lui Creangă şi Foi VO•
lanle, ed. Viaţa Romaneasclt 1920. 
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eurile, pe unde sălăşluise el, rămăseseră oamenii, 
care•f cunoscuseră. 

Pe cei ce•I văzuseră şi grăiseră cu el, ti soco• 
·eam pe•atunci cei mai fericiţi oameni de pe pă•
:nânt. Pe Zacheu Creangă, care vindea tutun tn•
�'un debit strâmt, pe una din uliţele laşului, d

�udecam drept un om cu totul deosebit. Nu mai
=ic nimic de Tinca Vartic, cu care a trăit o
vreme Creangă. Ea t1 auzise spunând atâtea, ea
ti ascultase amintirile şi poveştile, ea râsese tntâiu
de Ivan Turbincă şi de Moş Nechifor CoţcariuL
Treceam pe uliţa unde locuia, unde stătuse şi
Creangă, şi, măcar de departe, catam s' o văd,
cum um�lă prin ogradă cu caţaveica tntre itmere,
ori cum sfătueşte la zăplaz cu vecinele.

Locul naşterii lui, Humuleştii, cu Ozana cea 
limpede curgătoare, l•am văzut mai târziu. Am 
văzut şi casa acuma prefăcută după vremurile 
nouă. Am ascultat unele istorisiri care se păstrau 
Jn partea focului despre viaţa lui. Am văzut şi 
pe copila sprinţară şi plină de draci, cu care se 
hârjonia Nică a lui Ştefan a Petrii (cum ti zicea 
pe atunci lui Ion Creangă). Acu e bătrână şi 
sbârcită, şi•I ţine minte pe Nică cel de demult. 
Era vorba tntr' o vreme, când tnflcresc tinereţile, 
să•şi lege vieţile; dar pe urmă valurile lumii l•au 
dus pe Nică în spre limanuri tulburi, ea a avut 
parte de altă soartă... E preoteasă acuma şi•f 
prea mulţămită de viaţa ei. De Ion Creangă a 
a auzit aşa vorbindu•se prin lume, că ar fi scris 
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cărţi şi aftele, dar ştie ea că la urmă n' a ieşit 
bine, aşa că mai bine a fost aşa cum e ! 

.... Oda�� umblam_ pe drumul Pipirigului, şi era
sP..!;e ��_ar_�, o sară blândă de vară. M' am tntâlnit c' 0
tabără de cară. Cobora tncet drumul spre târguri, 
cu scân�uri. Am intrat tn vorbă cu unul din cărăuşi, 
un Ro�an 

. 
oacheş şi sprinten. Am aflat că după

porecla fi zice Creangă, - şl tndată mi s'a deşteptat 
o mie de tntrebări rn suflet. L-am luat tnsă cu
tn cetuL

- Ascultă, zic, om bun, dumneata trebue să fii

rudă măcar de departe cu unul Ion Creangă, care 
a trăit tn târgul Eşilor ... 

- Ion Creangă? Se poate.
- Apoi după mamă se trage din Pipirig : pe

bunicul lui l' a chemat David Creangă ... 
Aha... A fi fiind uncheşu' David. - L•am 

apucat eu ... 
- Ş' acel Ion Creangă a trăit tn laşi. ..
- N' a fi vorba de Zacheu ? .. 1 Pe•acesta 1•am 

cunoscut : negustor tn laşi, om fa locul lui. .. 
- Nu... nu•i Zacheu. Dar dacă•I cunoşti pe­

Zacheu, trebue să fi ştiind şi pe cellalt, care i•a 
fost frate ... 

Omul pare a sta puţin fa tndoială. 
- N' a fi ace( care a fost popă şi s' a răspopit ?
- Acela ... zic eu. A fost om mare, scriitor ..
Omul mă priveşte pieziş, fără prietenie.
- ,,Dacă•i acela, zice el, apoi tl ştim noi, am aflat
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de urmările lui. A fi fost ce zici dumneata, dar 
neamului nostru se chiamă că i•a făcut mare ruşine: 
şi-a lepădat potcapul şi a pornit în Jume .. » 

Iată acum uliţa Rădăşenilor, pe Pavăl Ciubo­
tariu, pe Părintele Buligă, pe moş Bodrângă, pe 
Vasile Fieraru, pe Fata popei din Folticenii-vechi: 

«Stau de vorbă cu aceşti oameni din vremi de 
altădată şi 1a povestirile lor, trecutul se reclădeşte. 
lată casa cu No. 48. Aici a locuit rn anii cincizeci 
Pavăl Ciubotariu şi au stat în gazdă ucenicii 
Catichetului. Erau băeţi dela munte, voinici şi veseli. 
Dormiau pe lăiţi aşternute cu lăicere aspre, făceau 
cu rândul mâncare pentru toţi din tainul adus de 
părinţi, umblau la şcoală şi nu prea, şi se necăfiau 
cu mi-ţi-i-ni-ui-li. Ciubotarul era un om sărac şi 
cu sănătatea cam şubredă, c�ştiga cu greu câţiva 
sorocoveţi, cosând şi bătând tn cuie ciubote de 
piele de vacă. Sara sta 1a taclale şi la poveşti cu 
dascălii. Uneori noaptea suferia de năzbâtiile for, 
căci flăcăii erau oameni cam aspri, cu obiceiuri 
cam sălbatice. Soba, pe care au dărâmat•o când cu 
poştele, şi•a făcut•o el singur la loc, cioplind cără• 
mida cu ciocanul ciubotăriei, şi soba aceia strâmbă 
şi plecată tntr' o parte a mai durat mutra vreme 
dar n'a mai tncălzit pe Pavăf, căci e( de tânăr a 
murit şi l•a dus pe drumul tuturor, tntr'un sicriu 
siniliu, părintele Necula( Şoldănescu. 

4 
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Despre această cuvioasă faţă bisericească, am 
aflat că era foarte iubitoare de cele sfinte şi ţinea 
la mare preţ băutura, adică sângele Dor,nnufui, 
precum şi celelalte petreceri laice. Sfinţia•sa locuia 
tot pe uliţa noastră, rntr' o căsuţă, care azi s' a lăsat 
pe spate şi caut� spre pământ, parcă a hodină. 
Astăzi locueşte rn ea domnul Andriescu, scriitor 
de ;able. Pe atunci era tmprejmuită cu un zaplaz 
lucrat cu meşteşug din fierăstrău, şi părintele Buligă, 
care mai era un om cam fudul şi lăudăros de felul 
lui, ieşi a tn ogradă supt· cele două răchiţi bătrâne, 
se aşeza pe un scaun şi sta acolo cugetând, ca 
un boer din vremea veche. Era tmbrăcat cu antereu 
de suvaia, tncins cu taclit, şi, stând pe gânduri, 
fuma dintr'un ciubuc lung de trei coţi şi sorbia. 
dintr'un filigean p de cafea. Dar, după cât ştiau cu• 
noscuţii, luleaua ciubucului n'avea tutun şi filigeanul 
turcesc era gol; căci aşa era fălos din firea lui, 
părintele Buligă. Uneori ieşia tn straele•i frumoase 
şi păşia măreţ pe uliţă, având în mână o cârjă de 
protopop. Dar de multe ori tşi lăsa mândria şi boeria 
şi se încurca cu dascălii dela Pavăl Ciubotariu. 
Atunci Jşi ridica poalele anteriului tn brâu, se 
prindea de după cap, la joc, cu flăcăii şi ajungea 
ca cel mai din urmă dintre pravoslavnicii cre_ştini. 
Iar moş•Bodrângă făcea de multe ori drumul până 
1a crâşmăriţa cu pricina, aducea vin de cel bun, 
nebotezat, cinci parale oca, şi cânta cuvioşilor din 
fluer. Se sguduia casa şi bietul Pavăl se temea să 
nu i se dărâme soba. 
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Moş•Bodrângă, prietinul dascălilor, tovarăşul lor 
de vremuri bune şi rele, avea aşezarea cam peste 
drum de ciubotar, şi avea o căsuţă măruntă tn 
fundul ogrăzii, şi dela căsuţă locul se las� răpede 
şi prăvălatic tn spre uliţă. 

ln ograda aceasta moş•Bodrângă, după moartea 
babei, fa câţiva ani, s'a gândit să întindă un praznic, 
şi, după multă străduinţă, cu ajutorul prietenilor 
I ui Humuleşteni şi alţii, a întins la soare, cam pela 
Sf. Gheorghe, o masă lungă încărcată cu străchini 
pline de plachie, sarmale şi alte bunătăţi. Pe când 
creştinii adunaţi cinstiau un pahar dulce şi începeau 
a prăznui, dintr'odată o năvală ne nouri s'a tmbufzit1

deasupra târgului, şi s' au rupt tntr' o ploae grozavă, 
şi tot praznicul moşneagului l•a dus şuvoiul fa 
vale, ro mijlocul drumului. Aşa, n'a avut parte 
moş•Bodrângă să prăznuiască amintirea babei lui, 
p_esemne unde fusese răposata o femee tare în clonţ 
şi făcuse zile fripte moşneagului cât trăise cu el. 
Şi s' a mângâiat moş•Bodrângă, gândindu•se că, 
precum tunau nourii cerului, aşa tuna şi gura fără 
măsele a babei lui, odată. Şi cu prietinii lui, Hu• 
leştenii şi alţii, se ducea la crâşmăriţa cea bună Ia 
inimă, care era fata vo�nicului dela Rădăşeni şi 
care tşi petrecea tinereţea cu voe•bună într' o 
crâşmă ce şi azi trăeşte 1a marginea unei dumbrăvi, 
tntre Oprişeni şi uliţa Rădăşenilor. Ce frumoasă era 
viaţa, şi cum uitau învăţăceii gramatica şi ohtoicul, 
când ieşia Hincuţa cea frumoasă în dumbrava de 
mesteceni ; şi avea un tulpan verde pe cap şi venia 
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râzând cu mânecile suflecate, aducând chef şi voe-­
bună, ochi şireţi şi vorbe cu tnţeiesuri. 

lntr'un târziu, când lucia Juna plină şi sforăia 
străjerul rn şanţ supt un podeţ, se Jntorceau cân• 
tând de inimă albastră. Şi toţi mahalagiii dormiau„ 
căci se culcaseră ca de obiceiu, odată' cu găinile„ 
iar cântecele nu•i puteau trezi I şi când conteniau 
fnvăţăceii, rncepea undeva privighetoarea şi veni a 
o adiere din livezile tnflorite. Atunci se opria
Ştefănescu Ion, zis Creangă, şi grăia : «Ia staţi, măi
băeţi, s' ascultaţi. l•auzi cum ti zice privighetoarea».

Astfel a petrecut moş•Bodrângă şi şi•a urmat 
prietinii şi la bucurii şi la năcazuri. Prietin a f�st 
cu ei şi când găzduiau la Vasile Fieraru, care era 
un om ciudat şi sfădăuş caşi nicovala şi ciocanele 
lui. 1n această casă, azi Str. Rădăşeni No. 42, au 
petrecut o toamnă. Şi 'ntr'un rând, pe vremea ploilor­
mocnite, la vreme de n�apte, pe când stăteau flăcăii 
la sfat cu fierarul şi cu moşneagul, aud vaete şi 
chemări. Ies afară şi văd prin întuneric şi ploae, 
tn mijlocul drumului, o momâiaţă. «Care•i acolo ? 
bre ? strigă fierarul. - Eu sunt ! răspunse un glas 
de femeie. - Da' de ce strigi şi chemi ? - Vai 
de mine, oameni buni, m' am tnglodat şi nu mai pot 
ieşi din hleiu !» Auzind această tânguire, a păşit 
tn uliţă cu tndrăzneală, şi cu ciubotele lucrate de 
Pavăl, gliganul Mogorogea, şi, precum ridicase cândva 
fn spate un car de lemne, asemenea a ridicat şi pe­
babă şi a scos•o la liman. Iar botinele el care rămă• 
seseră tn hleiu, s' a dus şi le•a adus Ştefănescu Ion .... 
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... «Mergeam şi eu pe cărarea cea veche, pe lângă 
pomi bătrâni de un veac. Aveam un cunoscut 
bătrân rn sat. Am intrat la el şi l•am găsit co• 
sindu•şi luţerna tn grădină. S'a bucurat cât se cu• 
vine de vizita mea, a tras cu cutea răpede pe 
pana coasei de câteva ori, pe urmă a tnfipt to• 
porâştea în pământ, şi a aşteptat să-i spun ce aveam 
de spus. 

Eu ce aveam de rntrebat? Eu aveam de tntre• 
bat un lucru foarte ciudat: anume cine era popă 
tn sat pe vremea când a venit Cuza domn ! -
Foarte ciudat lucru mi s'a părut şi mie după 
aceia, când l•am văzut pe moş•Petre uitându•se 
rngrijat spre mine. - Parcă nu tndrăznia să spue 
ceva, parcă•şi căuta vorbele pe jos. - Eu am 
început a râde I a zâmbit şi moş•Petre. M' a tntrebat : 

- Mă rog, da ce vrei dumneata să faci cu popa
cela? 

Am găsit scris undeva despre el. Spune că 
avea ş'o fată. 

- Unde spune? 1n cartea, care o ţii dumneata
subsuoară? 

- Da.
Asta l•a pus pe gânduri pe bătrân. Şi•a scos o

pungă mare de piele şi şi•a răsucit o ţigară 
groasă. Şi•a scos amnarul şi iasca, a scăpărat şi 
şi•a aprins ţigara. Când a slobozit pe nas tntâiul 
fum, şi•a adus aminte : 4:Apof, domnule, va fi fost 
popa Ionică. O fată a avut şi trăeşte şi acu. li 
văduvă. Bărbatu•său a fost slujbaşul stăpânirii. 
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- Da' casa mai este ?
- Este, trăesc tn ea nişte nepoţi de•ai popei Ion>.
Dupăce•am aflat pe ce cărări trebue să mă în•

drept, l-am lăsat pe moş Petre la luţerna lui.
Prin umbra nucilor am mers o vreme, am sărit
un pârleaz, un câne flocos a zăpăit 1a mine şi
mi•a ieşit tnainte şi <văduva>. Era o femee curat
tmbrăcată cu straie mohortte; anii nu o tncovo•
iaseră. Am privit-o lung I cartea amintirilor, fără
voia mea, a tremurat sub braţul stâng, - Am
tnceput a vorbi despre ceva, despre răposat, des•
pre părintele Ion, mort demult tare, apoi, sfios, cu
tnconjururi, am cercat să văd dacă cumva nu•şi
aduce aminte de oarecare flăcăoaş, de oarecare
dascal dela şcoala catiheţilor, un muntean dela
Humuleşti. - Nu, nu•şi mai aducea aminte !

- «Nu ştiu, De atunci e mult. Da' de ce•i vorba?
A fost rudă cu dumneata ? E vre•o afacere 1a
mijloc?> 

N'am ştiut ce să-i răspund. Şi cu toate acestea
ceva din sufletul şi din tinereţea ei era tnchis tn
cartea de supt braţul meu. Ea nu ştia nimic, mă
privia cu tristeţa şi oboseala bătrâneţii. N' a tn•
ţeles de ce•am venit, n' a Jnţef es de ce m' am
dus>. 

III. Bibliografie.

I. Opera literară a lui Creangă a apărut pos­
tum în ediţia dela Iaşi sub titlul: 
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1. Scrierile lui Ion Creangă, v. I, Poveştile, laşi,
1890 (Tip. Goldner); voi. li, Amintirile, laşi, 1892, 
cu o prefaţă de A. D. Xenopol, un studiu 
biografic de Gr. I. Alexandrescu şi cu ilustraţii 
de Teodor Buicliu. Pentru această ediţie Creangă 
scrisese următoarea prefaţă : 

Iubite cetitor, 

Multe prostii îi fi cetit de când eşti. Ceteşte, 

rogu-te, şi aceste şi unde-i vedea că nu-ţi vin 
la socoteală, ie pana în mână şi dă şi tu altceva 
mai bun La ivală, căci eu atâta m'am priceput 
şi atâta am făcut. 

Tot în vederea acestei ediţii Creangă îşi revi„ 
zuise o parte din material; V. G. Morţun i-a 
supraveghiat corectura a zece coli din Poveşti. 
Murind Creangă, publicaţia a fost pusă sub di-­
recţia unui comitet compus din A. D. XenopoJ, 
Grig. I. Alexandrescu şi Eduard Gruber 1).

1) In privinţa intenţiei, în care fusese pornită această
ediţie, reproducem următorul fragment dintr'o scrisoare 
a lui Gruber către Const. J. Creangă, din 16 lan. 1890: 

.,Joi vine Morţun pentru a ne înţelege asupra cumpă­
rării (colilor din Poveşti tipărite de el). Cu dansul vom 

face un contract, prin care el ne va vinde drepturile de 

editură, ce le avea dela părintele tău. 

„Asară a fost Xenopol la noi şi a văzut cele ce am făcut 

şi ne-am înţeles asupra modului de studiare, apoi am 
luat o serie de deciziuni în privinţa tipăririi, deciziuni, pe 
care le-am consemnat înlr'un proces-verbal, cc l'am is-
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2. Ediţia în 6 volumaşe din Biblioteca pentru
toţi e reproducerea integrală a ediţiei dela Iaşi.

• 3: Ed!tia Minerva, 1906, de Opere complete,
1?tr un singur volum, îngrijită cţe Oh. T. Kirileanu
ş1 II. Chendi, e cu mult cea mai bună ediţie de 
până ac�m, cu �evizuirea textului după textul 
Convorbirilor sau al manuscriselor, cu adaosul 
unor bucăti noi, ca povestea Făt.Frumos Fiul 
E�ei, cu articole, versuri şi alte bucăţi lua;e, fie 
dm reviste, fie din cărtile didactice ale lui 
Creangă. La urmă se adaugă „ Tălmăcirea cu­
vintelor mai neobişnuite" făcută de Al. Vasiliu 
şi G. T. Kirileanu. 

��lit_ cu toţii şi care se află în păstrarea mea. lată deci­
zmmle noastre : 

1. Se va face întâi o ediţie în formatul celor 10 coale
c�mpărate dela Morţun, în 3 volume: I) Poveşti, II) Amintiri 
ş1 Anec�?te, 111) Studiul asupra lui Creangă şi Varia.

. 2. Ed1ţ1a aceasta va fi ilustrată şi Rnume la Poveşti de
hecar� _câte o ilustraţie, iar la Amintiri cu ilustraţii sepa­
rate şi intercalate. Ilustraţiile se vor face la Paris după 
fotografii şi material· de desemn din ţară. 

3. Ediţia aceasta va fi pusă în vânzare odată, adică
odată cele 3 volumuri impreună. 

4. ln afară de această ediţie se vor scoate poveştile
intr'o e�iţie populară, fie-care aparte. adăogind şi ilustraţia 
respectivă. 

5. Se va cumpăra dela V. O. Morţun cele 1600 exem­
pla�e în 10 c�li tipărite, cu preţul plătit de el tipografului
(adică 720 lei) plus plata hârtiei pentru ediţia de luxw . 

Nici una din primele patru botăriri n'a fost însă deplin 
realizată. 
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Celelalte ediţii (între care şi r.ditia dela Cernăuţi,

1924, cu o prefaţă de D. Marmeliuc) sunt repro­

ducerea ed. Minerva cu mici adaosuri. 

II. Opera didactică a lui Creangă constă din:

1. Metoda nouă de scriere şi cetire, Iaşi, 1867-68;

ediţia XX.111 din 1893 (in colaborare cu C. Gri- _

gorescu, G. Ienăchescu, N. Climescu, V. Răceanu 

şi A. Simionescu). 

2. Jnuăţătorul copiilor, laşi, 1871; ed. X din 1893

(în colaborare cu C. Grigorescu, V. Răceanu).

3. Povăţuitor la cetire prin scriere, laşi, 1876 (în

colaborare cu G. lenăchescu). 

4. Geografia Judeţului laşi, Iaşi, 1879; ed. IV

din 1886. 

5. Harta Judeţului laşi, Iaşi, 1880.

6. O întrebare d-lui A. Gorjan, laşi, 1886 (în

colaborare cu V. Răceanu, şi Oh. lenăchescu). 

7. Răspuns la criticele nedrepte tndreptate

contra cărţilor noastre de şcoală de Ion Pop

Florantin, Iaşi, 1888 (în colaborare cu V. Răceanu,

Gh. Ienăchescu şi C. Grigorescu). 

Ul. Ca referinte principale pentru cunoaşterea lui

I. Creangă trimitem la următoarele articole şi studii:

Gr. I. Alexandrescu - Biografia lui Ion Creangă,

ce serveşte ca introducere la întâia ediţie a „Po-

veştilor" din 1890.
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Idem. - Amintiri despre Jon Creangă în „Şe­
zătoarea", an V. p. 178-187 şi Conu. lit., 1899, 
p. 1073.

I. Chendi, articolul Creangă şi Eminescu, în
Sămănătorul, I, v. li, 1902, p. 19. 

Coresi (Art. Stavri). - Sfârâiacul, în „Şeză­
toarea", an. v,. p. 199-201. 

Emilgar. - Ioan Creangă, studiu extras din
,,Arhiva",· Iaşi, 1902. 

M. Eminescu. - Scrieri politice şi literare, pag.
260, 306 şi 308. 

D. Furtună. - Cuvinte şi mărturii despre Ion
Creangă, Buc. 1914. 
� Artur 

�
Gorovei. - Amintiri despre Ion Creangă,

rn „Şezatoarea" V, p. 191-195. Artur Gorovei 
mai reproduce în „Şezătoarea", anul VII sub 
titlul „Dosarul lui Ion Creangă", o polemică 
privitoare Ia Creangă, cu prilejul subscripţiei 

. pentru ridicarea unui bust în Iaşi, între Preotul 
Gh. Ienăchescu, A. D. Xenopol şi C. Grigorescu. 

Em. Gârleanu. - articole în „luceafărul" din
Sibiu, 1910. 

E. Gruber. - Stil şi gândire, 1888, p. 118.
N. Iorga - lncercări de critică ştiinţifică :

Ioan Creangă în' ,, Schiţe din literatură română". 
A se vedea şi Neamul rom. lit, 1910. 

leca Morariu. - Institutorul Creangă, Cer­
năuţi, 1925. 

Idem. - De ale lui Creangă, Cernăuţi, 1926.
Idem. - Drumuri moldovene, Cernăuţi, 1925.
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M. Sadoveanu. - /n amintirea lui Creangă, în

r:oi volante, ed. Viaţa Rom. laşi, 1920. 

Th. D. Sperantia.-Amintiri despre Ion Creanga,

laşi, 1927. 
M. lupescu - Amintiri despre Ion Creanga,

în Şezătoarea, V, p. 189--lYl. 

Iacob Negruzzi. - Ion Creangă în „ Amintiri 

din Junimea", ed. Viaţa rom. 1920.

T. Pamfile. - Prefaţă la ediţia din Chişinău,

1920 şi la revista „ Ion Creangă" din Bârlad. 

Oh. Panu. - Amintiri dela Junimea din Iaşi,

1910, v. II p. 101 etc.
Emil Precup.- Viaţa şi opera lui Ion Creangă,

Gherla, 1921. 
Properţiu. - Profesorul Creangă în „ lumea

Ilustrată", an I, pag. 144-151.

Artur StatJri. - Ion Creangă. Schiţă biografică 

(,,Revista Nouă-, II, p. 475-477.)

Oh. Teodorescu Kirileanu. - Notiţă asupra

manuscriptelor lui Creangă, în Şezătoarea, V, p.

209-216. Tot el publică, în „Şezătoarea" (anul

VII- VIII, 1903 - 1904) mai multe date asupra

lui Creangă, între cari şi „ lăcrămătoarea ", suplică

împreună cu certificatul de absolvire al Semi­

narului Socola din 10 Sep., 1858.

A. D. Xenopol. - Prefaţă la "Poveşti" (Ed. I,

laşi, 1890). 
A. D. Xenopol. - Ceva despre Creangă în Ju-

nimea lit., 1910, p. 29.
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Cu privire la manuscrisele lui Creangă, repro­
ducem concluziile d-lui Gh. Teodorescu-Kirileanu 
din articolul Notiţă asupra manuscriptelor lui 
Ion Creangă din Şezătoarea, V, p. 209: 

• Cât despre soarta nenorocitelor manuscripte
rămase dela Creangă, putem acum spune cele 
ce urmează: Comisiunea, ce s'a însărcinat cu 
editarea scrierilor lui Creangă, a încredinţat lui 
Gruber spre studiare toate manuscriptele lui 
Creangă. La moartea lui Gruber aceste manus­
cripte au fost lăsate să fie vândute împreună cu 
biblioteca lui. Cumpărătorul a aruncat partea 
cea mai mare dintr'însele şi probabil că parte 
din acestea au fost găsite de d-l Silivestru la 
negustorul Michăilescu, (anume: fragmente din 
Harap alb, Ivan Turbincă, Capra cu trei iezi şi 
din Amintiri, povestea inedită atunci şi nesfârşită 
Făt-frumos, Fiul epei, o filă dintr'o comedie 
Dragoste chioară şi amor ghebos); cea-laltă parte 
a dat-o D-lui profesor Gh. Scobai, în păstrarea 
căruia sunt astăzi. Iar poveştile pornografice -
afară de povestea lui Ionică cel prost, care se 
află la D-l Scobai - se găsesc în manuscrisul 
original la D-l Dr. Obreja, directorul serviciului 
sanitar, cumpărat dela căpitanul Creangă, după 
cum aflu în urma cercetărilor mele făcute jn 
Bucureşti". 

E. Lovinescu

AMINTIRI DIN COPILARIE
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AMINTIRI DIN COPILĂRIE 

Domnişoarei Livia Maiorescu. 

Şcoala din Humuieşti. - Părinţii. -
Bunicul David Creangă din Ardeal. 
- Şcoala lui Alecu Balş.-lrinuca.-

Reîntoarcerea la Bunica Nastasia.

Stau câteodată şi-mi aduc aminte ce vremi 
şi ce oameni mai erau în părţile noastre, pe când 
începusem şi eu, dragăliţă-Doamne, a mă ridica 
băeţaş la casa părinţilor mei, în satul Humuleştii, 
din târg drept peste apa Neamţului ; sat mare 
şi vesel, împărţit în trei părţi, care se ţin tot de 
una: Vatra Satului, Delenii şi Bejenii./ Ş'apoi 
Humuleştii şi pe vremea aceea nu erau numai 
aşa un sat de oame_ni fără căpătăiu, ci sat 
vechiu răzăşesc, întemeiat în toată puterea cu­
vântului: cu gospodari tot unui şi unul, cu flăcăi 

1) S'a publicat mai întâi în Conu. lit. XIV, (1881) p. 365•
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VOlDJCJ şi fete mândre, care ştiau a învârti şi 
hora dar şi suveica de vuia satul de vătale 1) 
în toate părţile ; cu biserică frumoasă şi nişte 
preoţi şi dascăli şi poporăni ca aceia, de făceau 
mare cinste satului lor. Şi părintele Ion de sub 
deal, Doamne, ce om vrednic şi cu bunătate 
mai era I Prin îndemnul său, ce mai de pomi s'au 
pus în ţinterim, care era îngrădit cu zăplaz de 
bârne, streşinit cu şindrilă, şi ce chilie durată 
s'a făcut la poarta bisericii, pentru şcoală ; ş'apoi 
să fi văzut pe neobositul părinte cum umbla 
prin sat din casă în casă, împreună cu bă�ita 
Vasile a IJioaiei, dascălul bisericii, un holteiu 
sdravăn, frumos şi voinic şi sfătuia pe oameni 
să-şi dee copiii Ja învăţătură. Şi unde nu s'au 
adunat o mulţime de băeti şi fete la şcoală, 
între care eram şi eu, un băet prizărit, ruşinos 
şi fricos şi de umbra mea. 

Şi cea dintâiu şcolărită a fost însăşi Smărăndiţa 
popii, o sgătie 2) de copilă ageră la minte şi aşa
de silitoare, de întrecea mai pe tofi băefii şi din 
carte, dar şi din nebunii. Insă părintele mai in 
toată ziua da pe la şcoală şi vedea ce se ·pe­
trece... Şi ne pomenim într'una din zile că 
părintele vine la şcoală şi ne aduce un scaun 
nou şi lung, şi după ce-a întrebat pe dascăl, 
'care cum ne purtăm, a stat puţin pe gânduri,. 

I) = parte din uneltele războiului de ţesut. 

2) = ştrengărită 
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apoi a pus numele scaunului: ,,Calul Bălan", şi 
l-a lăsat în şcoală.

In altă zi ne trezim că iar vine părintele Ia
şcoală cu moş Fotea, cojocarul satului, care ne 
aduce dar de şcoală nouă un drăgut de biciuşor 
de curele, împlet!t frumos; şi părintele îi pune 
nume „Sfântul Nicolai", după cum este şi hramul 
bisericii din Humuieşti... Apoi pofteşte pe moş 
Fotea că, dacă i-or mai pica ceva curele bune 
să mai f�că aşa din când în când câte unul: 
şi �eva mai grosuţ dacă se poate... Bădita 
Vasde a zâmbit atunci, iară noi şcolarii am rămas 
cu ochii holbaţi unii la altii. Şi a pus părint�Ie · 
pravilă şi a zis: că în toată Sâmbăta să se 
procitească băeţii şi fetele, adică să asculte 
dascălul pe fiecare de tot ce-a învăţat peste 
săptămână; şi câte greşeli va face să i le în­
semne cu cărbune pe ceva, iar la urma urmelor, 
de fiecare greşeală să-i ardă şcolarului câte un 
Sfânt-Nicolai. Atunci copila părintelui, cum era 
sprinţară şi plină de incuri, a bufnit de râs. 
Păcatul ei, sărmana! - ,,Ia poftim de încalecă pe 
Bălan, jupâneasă, zise părintele de tot poso­
morit, să facem pocinog 1) sfântului Nicolai cel 
�in cui�". Şi,. cu toată stăruinţa lui Moş Fotea
ş1 a Im Bădiţa Vasile, Smărăndiţa a mâncat 
papara şi pe ur�ă şedea cu mânile Ia ochi şi 
plângea ca o mireasă, de s�ria cămeşa depe 

1) = început. 
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dânsa. Noi, când am văzut asta, am rămas în­
lemniţi. Iar părintele, ba azi, ba mâne, aducând 
pitaci şi colaci din biserică a împărţit la fiecare, 
de ne-a îmblânzit şi treaba mergea strună ; băeţii 
schimbau tabla în toate zilele, şi Sâmbăta, 
procitanie. 

Nu-i vorbă, că noi tot ne făceam felul, aşa,
câte-odată ; căci din băţul, în care era aşezată
fila cu cruce-ajută şi buchile scrise de bădiţa
Vasile pentru fiecare, am ajuns la trătaji, 1) de
la trătaji la ceaslov, ş'apoi dă , Doamne, bine f
In lipsa părintelui şi a dascălului intram în ţin­
terim, ţineam ceaslovul deschis, şi cum erau
filele cam unse, triigeau muştele şi bondarii la
ele şi când clămpăniam ceaslovul, câte zece,
douăzeci de suflete prăpădiam deodată ; potop
era pe capul muştelor I Intr'una din zile ce-i vine
părintelui, ne caută ceasloavele, şi când le vede
aşa sângerate cum erau, îşi duce mânile în cap
de năcaz. Şi cum află pricina, începe a ne pofti

_ pe fiecare la Bălan, şi a ne mângâia cu sfântul
lerarh Nicolai pentru durerile cuvioaselor muşte
.şi ale cuvioşilor· bondari, care din pricina noastră
au pătimit. Nu trece mult după asta şi într'o zi,
prin luna lui Mai. aproape de Moşi, îndeamnă
păcatul pe bădiţa Vasile tântul, că mai bine nu
i-oiu zice, să puie pe unul, Nic'a lui Costache
să mă ·procitească. Nică, băiet mai mare şi înna-

1) = cărticele scrise de mână. 
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intat Ja învătătură până Ja genunchiu) broaştei. 
era sfădit cu mine din pricina Smărăndiţei popii, 
căreia cu toată părerea mea de rău, i-am tras 
într'o zi o blendă, 1) pentru că nu-mi da pace
să prind muşte ... Şi Nică începe să mă ascuJte ; 
şi mă ascultă el, şi mă ascultă, •şi unde nu 
s'apucă de însemnat greşeli cu ghiotura pe o 
draniţă: una, două, trei, până la douăzecişinouă. 
Măi 11 ! s'a trecut de şagă, zic eu, în gândul meu; 
încă nu m'a gătit de ascultat şi câte au să mai 
fie I.. Şi unde n'a început a mi se face negru pe 
dinnaintea ochilor şi a tremura de mânios ... Ei_. 
ei I acu-i acu-i. Ce-i de făcut, măi Nică ! îmi zic 
eu, în mine. Şi mă uitam pe furiş la uşa mân­
tuirii şi tot scăpăram din picioare, aşteptând 
cu neastâmpăr să vie un lainic�) de şcolar de 
afară, căci era poruncă să nu ieşim câte doi 
deodată; şi-mi crăpa măseaua'n gură, când 
vedeam că nu mai vine, să mă scutesc de călă­
ria lui Bălan şi de blagoslovenia lui Nicolai l

făcătorul de vânătăi. Dar adevăratul Sfânt-Nicolai 
se vede că a ştiut de ştirea mea, că numai iaca 
ce intră afursitul de băiet în şcoală. Atunci eu„ 
cu voie, fără voie, plec spre uşă, ies răpede şi 
nu mă mai încurc prin prejuml şcoalei, ci o ieu 
la sănătoasă spre casă. Şi când mă uit înnapoi„ 
doi hojmalăi 3) se şi luase după mine ; şi unde

1) = îmbrânceală. 

2) = leneş, ce umblă fără rost. 

3) = lungani. 
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nu încep a fugi de- mi scăpărau picioarele ; şi 
trec pe lângă casa noastră şi nu întru acasă, ci 
cotigesc 1) în stânga şi intru în ograda unui
megieş 2) al nostru; şi din ogradă, in ocol ; şi
din ocol, în grădina cu păpuşoi 3), care erau chiar
atunci prăşiţi de-al doilea ; şi băietii, după mine! 
Şi până să mă ajungă, eu de frică, cine ştie 
cum am isbutit de m'am îngropat în ţărnă, la 
rădăcina unui păpuşoiu. Şi Nic'a lui Costache, 
duşmanul meu, şi cu Toader a Catincăi, alt 
hojmalău, au trecut pe lângă mine vorbind cu 
mare ciudă ; şi se vede că i-a obit Dumnezeu, 
de nu m'au putut găbui 4). Şi dela o vreme nemai­
auzind nici o foşnitură de păpuşoi, nici o scur­
mătură de găină, am ţâşnit odată cu tărna'n cap 
şi tiva la mama acasă ; şi am început a-i spune 
cu lacrăini, că nu mă mai duc la şcoală măcar 
să ştiu bine că m 'or omorî. A doua zi însă, a 
venit părintele pe la noi, s'a înţeles cu tata, 
m'au luat ei cu binişorul şi m'au dus iar la şcoală. 
,,Că dă, e păcat să rămâi fără leac de învăţătură, 
zicea părintele, doar ai trecut de bucheludeazla 
�i bucheriţazdra : eşti acum la ceaslov şi mâne­
poimâi ne ai să treci la psaltire, care este cheia 
tuturor învăţăturilor şi, mai ştii cum vine vremea, 
poate să te faci şi popă aici, la biserica Sfântului 

1) = cotesc.

�) = vecin.

3) = porumb. 

4) = prinde. 
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Nicolai, că eu pentru voi mă străd . A . mese. m o 
s
d

mg�ă fată ş'oiu vedea eu, pe cine mi-oiu alege 
e g mere". 
�7i, hei I când aud eu de popă şi de Smărăndiţa

popu, las muştele în pace şi-mi ieu alte gând . 
alte mă • • 

uri,
suri : m��p � mă da şi la scris, şi la 

făc�t cădelmta m biserică, şi la ţinut isonul, de 
p_ar că eram_ băe_t. Şi părintele mă ie la dragoste, 
şi Smărănd1ţa mcepe din când în când ă 
fura c� oc_hiul, şi b_ădiţa Vasile mă pune să :sc:lt 
pe altu, ş1 altă fămă se macină acum la mo ă 
Nic'a 1 · C t 

ar • 
. m os _ache cel răguşit, balcâz I) şi rău-

tăci_os, nu mai avea stăpânire asupra mea. Dar 
nu-1, cum _gân�eşte omu], ci-i cum vrea Domnul. 
Intr una d m  zile, şi chiar în ziua de Sfântul Foca 
scoate vornicul din sat pe oameni la o clacă d • 
dres drumul. Se zice că are să treacă Vodă 

e 

acolo spre mânăstiri. Şi bădiţa Vasile n'are 

p
e 

lucra I Hai şi noi, măi băieţi, să dăm ajutor �=
drum, să nu zică Vodă, când a trece pe aici 
că satul no�tru e mai leneş decât alte sate. Şi 
n? luăm noi dela şcoală şi ne ducem cu toţi 
Ş1 care săpau cu cazmalele, care cărau cu tără�
boanţ�le, care cu cărutele, care cu covătile.
însfârş1t lucrau oamenii cu tragere de . . ă I •. mim . ar

":orm�ul Nic'a Petricăi, cu paznicul, vătămanul 2)
ş1 câţiva nespălaţi de mazili s) se purtau printre

1) = grosolan. 
2) = ajutorul vornicului. 
J) = însărcinaţi cu împlinirea birurilor. 
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oameni de colo până colo ; şi când deodată

numai iacă vedem în prund câţiva oameni clae

peste grămadă şi unul din ei mugind puternic.

„Ce să fie acolo?" ziceau oamenii, alergând care

de care din toate părţile . 
Pe bădiţa Vasile îl prinsese la oaste cu ar-

canul, îl cetluiau acum zdavăn şi-l puneau în

cătuşi să-l trimeată la Piatră ... lată pentruce sco­

sese atunci vornicul oamenii la clacă. Aşa cu

amăgele se prindeau pe vremea aceea flăcăii la

oaste ... Afurisită privelişte mai iu şi asta I Flacăii

ceilalţi pe dată s'au făcut nevăzuţi, iară noi copiii

ne-am întors plângând pe la casele noastre. -

Afurisit să fie c�neriul de vornic şi cum a ars
.. 

el inima unei mame, aşa să-i ardă inima Sfântul

Foca de astăzi, lui şi tuturor părtaşilor săi" -

blăstămau femeile din sat cu lăcrămi de foc în

toate părţile. Iar mama lui bădiţa Vasile îşi pe­

trecea băetul la Piatră, boci ndu-1 ca pe un mort !

,,Las, mamă, că lumea asta nu-i numai cât se

vede cu ochii, zicea bădiţa Vasile, mângâind-o;

şi în oaste trăeşte omul bine, dacă este vrednic.

Oştean a fost şi Sfântul Gheorghe şi Sfântul Di­

mitrie şi alţi sfinţi mucenici, care au pătimit

pentru dragostea lui Hristos, măcar de-am fi şi 

noi ca dânşii I" 
Ei, ei I pe bădiţa Vasile l-am perdut ; s'a dus

unde i-a fost scris. Şi părintele Ioan umbla acum

cu pletele în vânt, să găsească alt dascăl, dar 

n'a mai găsit un bădiţă Vasile : cuminte, harnic
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şi ruşinos ca o fată mare. Era în sat şi dascălul 
Iordache, fârnâitul 1) dela strana mare, dar ce
ţi-i bun 7 Ştia şi el glasurile pe_ din afară de bi­
serică, nu-i vorbă ; dar clămpănia de bătrân ce 
era ; ş'apoi mai avea şi darul suptului. .. Aşadar, 
şcoala a rămas pustie pentru o bucată de vreme

şi câţiva dintre noi, care ne ţineam de părintele 
Ioan, calea-valea: biserica deschide pe om. Du­
minicile bâzâiam la strană şi hârşti I câte-un 
colac I Şi când veniau cele două ajunuri, câte 
treizeci, patruzeci de băeţi fugiam înnaintea popii 
de rupeam omătul dela o casă la alta ; şi la · 
Crăciun nechezam ca mânzii, iar la Bobotează 
strigam chiraleisa, de clocotia satul. Şi când 
ajungea popa, noi ne aşezam în două rânduri şi-i 
deschideam calea, iară el îşi trăgea barba şi zicea 
cu mândrie cătră gazdă : 

- Aiştia-s mânzii popii, fiule. Nişte zile mari
ca aceste le aşteaptă şi ei cu mare bucurie tot 
anul. Gătitu-le-aţi ceva bob fiert, găluşte, turte 
cu julfă 2) şi vărzare ? 3)
· - Gătit, cinstite părinte ; poftiţi de ne blago­
sloviţi casa şi masa, şi poftim de mai şedeţi, să
ne şadă peţitorii.

Când auziam noi de masă, tăbăram pe dânsa 
ş'apoi aţine-te gură. Vorba ceea : 

1) = fornăitul, care vorbeşte pe nas. 

2) = mâncare cu sămânţă de cânepă. 
3) = plăcinte de post. 
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De plăcinte râde gura : 
De vărzare, şi mai tare. 

Ce să faci, că doar numai de două ori pe an 
�ste ajunul. Ba la un loc, mi-aduc aminte, ne-am 
grămădit aşa de tare şi am răsturnat masa o­
mului cu bucate cu tot în mijlocul casei, de i-am 
dogorit obrazul părintelui de ruşine. Dar el tot 
cu bunătate : 

- De unde nu-i, de-acolo nu se varsă, fiilor,
însă imai multă băgare de seamă nu strică I

Apoi la hramul bisericii se ţinea praznicul 
-câte-o săptămână încheiată; şi numai să fi avut
pântece, unde să pui coliva şi bucatele, atât de
multe erau. Şi dascăli şi popi şi vlădici şi de
iot soiul de oameni din toate părţiJe, se adunau
la hramul bisericii din Humuieşti; şi toţi ieşau
mulţămiţi. Ba şi pe la casele oamenilor se os­
pătau o mulţime cte străini. Şi mama, Dumnezeu
:s'o ierte, straşnic se mai bucura, când se întâm­
plau oaspeţi la casa noastră şi avea prilej să-şi
impartă pânea cu dânşii.

- Ori mi-or da feciorii după moarte de po­
mană, ori ba, mai bine să-mi dau eu, cu mâna 
mea. Că, oricum ar fi, tot îs mai aproape dinţii 
-decât părinţii. S 'au văzut de acestea I

Şi când învăţam eu la şcoală, mama învăţa 
-cu mine acasă şi citia acum la ceaslov, la psal­
tire şi Alexandria, mai bine decât mine ; şi se
bucura grozav când vedea că mă trag la
�arte.
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Din partea tatei, care ades îmi zicea în bătae 
de joc : 

Logofete, brânză 'n cuiu, 
Lapte acru 'n calămări, 
Chiu şi vai prin buzunări ! 

puteam să răm�n cum era mai bine: ,,Nic' a 
lui Ştefan a Petrei", om de treabă şi gospodar 
în Humuieşti. Vorba ceea: 

. Decât codaş în oraş. 

Mai bine 'n satul tău fruntaş. 

Mama însă era în stare să toarcă 'n furcă. şi 
să învăţ mai departe. Şi tot cihăia 1) mama pe
tata să mă mai dee undeva la şcoală, căci au­
zise ea spuind la biserică în Paremii că omul 
învăţat, înţelept va fi, şi pe cel neînvăţat, slugă-I 
va avea. 

Şi afară de aceasta, babele care trag pe fundul 
sitei în 41 de bobi, toţi_ zodierii şi cărturăresele. 
pe la care căutase pentru mine, şi femeile .bi­
sericoase_ din sat îi băgase mamei o mulţime de 
bazaconii în cap, care de care mai ciudate: ba 
că am să petrec între oameni mari; ba că-s 
plin de noroc, ca broasc� de păr ; ba că am un 
glas de înger şi multe alte minunăţii ; încât 
mama, în slăbiciunea ei pentru mine, ajunsese a 
crede că afll să ies un al doilea Cucuzel, po­
doaba creştinătăţii, care scotea lacrămi din orice 

· 1) = îi bătea capul.
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inimă împietrită, aduna lumea de pe lume în 
pustiul codrilor şi veselia întreaga făptură cu 
viersul său. 

- Doamne, măi femee, Doamne, multă min�
te-ti mai trebue, zicea tata, văzând-o aşa de 
ahotnică 1) pentru mine. Dac'ar fi să iasă toţi_
învăţaţi, după cum socoţi tu, n'ar mai avea cine· 
să ne tragă ciubotele. N'ai auzit că unul, ci-că 
s'a dus bou la Paris, unde-a fi acolo, şi a venit 
vacă 1 Oare Grigore a lui Petre Lucăi dela noi 
din sat, pe la ce şcoli a învăţat, de ştie a 
spune atâtea bongoase 2) şi conăcării 3) pe la 
nunti? Nu vezi tu, că dacă nu-i glagore'n cap, 
nu-i, şi pace bună 1 

- Aşa a fi, n'a fi aşa, zise mama, vreu să-mi
fac băetul popă, ce ai tu ? 

-· Numai decât popă, zise tata. Auzi, măi !
Nu-l vezi că-i o tigoare 4) de băet, cobăit 0) şi 
leneş, de n'are păreche. Dimineaţa până-I scoli 
îţi stupeşti 6) sufletul. Cum îl scoli, cere de mân­
care. Cât îi mic, prinde muşte cu ceaslovul şi 
toată ziulica bate prundurile după scăldat, în Ioc 
să pască cei cârlani şi să-mi dee ajutor la trebi, 
după cât îl ajută puterea. Iarna pe ghiaţă şi la 

1) = dornică. 
2) = poveţe cu haz 
3) = rostia oraţii. 
4) = putoare. 
5) = bun de nimic. 

6) = scuipi. 
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. 

săniuş. ,1u, cu şcoala ta, l•ai deprins cu nărav.
C�nd. s a  face mai mărişor, are să 'nceapă a„i 
mirosi a catrintă ') şi cu astă rânduială n'am să
am folos de el niciodat.l. 

Şi, d�pă cum _am cinste a vă spune, multă
vorbă s a făcut mtr:e tata şi mama pentru mine 
p�nă. ce a venit în vara aceea, pe la August, şi
c1�sbta holeră dela 48 ; şi a început a secera 
pri� Humuieşti, în dreapta şi-n stânga, de se 
auz1a numai chiu şi vai în toate părtile. Şi eu, 
neastâmpărat cum eram, ba ieşiam la pârleaz 
când tre�ea cu mortul pe la poarta noastră, şi„i. 
boscorodiam cu cimilitura : 

Chiţigae, gae, ce ai în tigae 7 
Papă puilor duci în valea socilor 
F.erice de gangur, că şede într'u� vâri de soc 
Şi. �e roagă rugului, şi se 'nchină cucului:
N_1c1 pentru mine, nici pentru tine;
Ci pentru budihacea dela groapă 
Să-i dai vacă de vacă şi doi boi, să tacă 

ba îl petreceam până Ia biserică şi apoi veniam 
aca�ă cu _sânul încărcat cu covrigi, mere turture,
nuci_ poleite, roşcove şi smochine din pomul mor.­
tulm, de se încruciau tata şi mama, când mă
v�deau. cu dânsele. Şi ca să mă scape de belea,
m au tr1mes I� s_tână în dumbrava Agapiei, lângă 

podul Cără•G�1, unde erau şi oile noastre să 
şed acolo până s'a mai potoli boliştea; însă 

1) = să se ţină după femei. 
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peste noapte a şi dat holera peste mine ; şi m'a 
frământat, şi m'a sgârcit cârcel, şi-mi ardea su„

netul în mine de sete; şi ciobanii şi baciul habar 
n'aveau de asta; numai se întorceau pe ceea 
parte în ţipetele mele şi horăiaH 1) mereu. Iară 
eu mă târîiam cum puteam până la fântână, în 
dosul stânii, şi pe nimică pe ceas beam câte„un 
cofăiel întreg de apă; pot zice că în noaptea 
aceea la fântână mi-a fost masul şi n'am închis 
ochii, nici cât ai scăpăra din amnar. Abia des· 
pre ziuă s'a îndurat Vasile Bordeianu, strungarul. 
nostru, de s'a dus în Humuieşti, cale de două 
ceasuri cu piciorul şi a înştiinţat pe tata de a 
venit cu căruta şi m'a luat acasă. Şi pe drum 
necontenit ceream apă, iar tata mă amâna cu 
mamele dela o fântână la alta, până a dat Dum„ 
nezeu de am ajuns în Humuleşti. Şi când colo, 
doftorii satului: moş Vasile Ţandură şi altul, 
nu„mi aduc aminte, erau la noi în casă şi pră­
jiau pe foc într'un ceaun mare nişte hoştine 2)
cu său ; şi după ce mi.-au tras o frecătură bună 
cu oţet de leuştean, mi„aduc aminte ca aeum. 
au întins hoştinele fierbincioare pe o pânzătură

şi m„au înfăşat cu ele peste tot, ca pe un copil ; 
şi nu pot şti cât a fi trecui la mijloc, pânăce am 
adormit mort şi de abia a doua zi pela toacă; 
m'am trezit sănătos, ca toţi sănătoşii: Dunurezeu 

• 

1) = sforăiau. 
2) = ceeace rămâne din stoarcerea cerei. 

l 
I 
I 
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să odihnească pe moş Ţandură şi pe tovarăşul
său I Şi vorba ceea : ,,Lucrul rău nu piere cu una 
cu două". Până'n sară am şi colindat mai tot
satu] ; ba şi pe · la scăldat am tras o raită cu
prietenul meu Chiriac a lui Goian, un lainic şi un
-perdevară ca şi mine. Dar td'ta nu mi-a mai zis-atunci nimic; m'a lăsat în voia mea pentru o
bucată de vreme.

Peste iarnă, mama iar s'a pus pe capul tatei, 
·să mă dee undeva la şcoală. Dar tata spunea
că nu mai are bani de dat pentru mine.

- Lui dascălul Vasile a Vasilcăi plătiam num.ai
•câte un sorocovăţ pe lună. Iar postoronca de

dascălul Simion Fosa din Ţuţueni, numai pentru
că vorbeşte mai în tâlcuri decât alţii şi sfârcu­
eşte 1) toată ziua la tabac, cere câte tr.ei husăşi 2)
pe lună; auzi vorbă? Nu face băetul ista atâţia
husăşi cu straie cu tot, câţi am dat eu pentru
·dânsul până acum I

Când a mai auzit mama şi asta s'a făcut foc. 
- Sărmane omule I Dacă nu ştii boa bă de

,carte, cum ai să mă înţelegi ? Când tragi soro­
coveţii la musteaţă 3), de ce nu te olicăeşti 4)
atâta? Petre Todosiicăi, craşmarul nostru, aşă-i 

1) = trage tutun pe nas. 
2) = tot ca sorocovăţul de 2 lei vechi sau 100 parale,
3) = bei. 
4) = vaeţi 
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că ţi-a mâncat nouă sute de lei ; Vasile Roibu 
din Bejeni, mai pe atâţia; şi alţii câţi? Ruştei 
lui Valică şi Măriucăi lui Onofreiu, găseşti să le

dai şi să le răsdai? Ştiu eu; să nu crezi că 
doarme Smaranda, dormire-ai somnul de veci, 
să dormi I Şi pentru băet n'ai de unde da? Măi 
omule, măi I Ai să te duci în fundul iadului şi 
n'are să aibă cine te scoate, dacă nu te-ai sili 
să-ţi faci un băet popă. De spovădanie fugi ca 
dracul de tămâie. La biserică mergi din Paşti 
în Paşti. Aşa cauţi tu de suflet 1 

- Ian taci, măi femeie, că biserica-i în inima

omului; şi dacă �oiu muri, tot la biserică am

să şed, zise tata ; nu mai face şi tu atâta vorbă, 
ca fariseul cel făţarnic. Bate-te mai bine cu 
mâna peste gură şi zi ca vameşul : ,,Doamne, 
milostiv fii mie păcătoasei, care-mi tot îmbălorez 
gura 1) pe bărbat degeaba". 

Insfârşit, cât s'a bălbănit mama cu tata, din
pricina mea, tot pe-a ·mamei a rămas; căci într'o
Duminică prin cărneleagă 2), a venit tatăl mamei, 
bunicul meu, David Crea_ngă din Pipirig, la noi, 
şi văzând cearta iscată între tata şi mama din 
pricina mea, a zis : 

- ,,Las, măi Ştefane şi Smărănducă, nu vă
mai îngrijaţi atâta, că�azi e Duminică, mâne Luni 
şi zi de târg, dar Marţi, de-om ajunge cu sănătate, 

1) = mustru fără vină. 
2) = câşlegile de iarnă, carnaval. 

!
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am să ieu nepotul cu mine şi am să-l duc la 
Broşteni cu Dumitru al meu, la profesorul Nicolai 
Nanu dela şcoala lui Balaş, şi-ti vede voi ce-a 
scoate el din băet, că de ceilalţi băeţi ai mei, 
Vasile şi Gheorghe, am rămas tare mulţămit, cât 
au stat acolo. De douăzeci şi mai bine de ani, 
decand port vornicia în Pipirig, am dus-o cam 
anevoe numai cu răbuşul 1 ). Ce folos că citesc
orice carte bisericească, dacă nu ştii a însemna 
măcar câtuşi de cât, e greu. Insă, decând mi,au 
venit băeţii dela învăţătură, îmi ţin socoteala 
ban cu ban şi huzuresc de bine; acum zic şi eu 
că poţi duce vornicia pe viaţă, fără să te 'simţi. 
Zău, mare pomană şi-a mai făcut Alecu Balaş. 
cu şcoala ceea a lui, _cine vrea să înţeleagă ; şi, 
Doamne, peste ce profesor înţelept şi iscusit a 
dat I Aşa vorbeşte de blând şi primeşte cu bu­
nătate pe fiecare de ţi-i mai mare dragul să te 
duci la el. Ferice, de părinţii care l-au născut, că 
bun suflet de om este, n'am ce zice. Şi mai ales 
pentru noi tăranii munteni este o mare facere 
de bine I Când am venit eu cu tata şi cu fraţii 
mei Petrea şi Alexandru şi Nică, din Ardeal în 
Pipirig, acum. şasezeci de ani trecuţi, unde se 
pomeniau şcoli ca a lui Baloş în Moldova ? Doar 
la Iaşi să fi fost aşa ceva şi la mănăstirea Neam­
ţului, pe vremea lui Mitropolitul Iacob, care era. 

1) = răboj, băţ cioplit, pe care ţăranii îşi înseamnă. 
socotelile. 
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o leacă de cimotie 1) cu noi, depe Ciubuc Clo­
potarul dela mănăstirea Neamţului, bunicul mâne­
ta, Smarandă, al cărui nume stă scris şi astăzi
pe clopotul bisericii din Pipirig. Ciubuc Clopotarul,
tot din Ardeal ştia puţină carte, ca şi mine ; şi
apoi a pribegit de acolo, ca şi noi; s'a tras cu
bucatele încoace ca şi moş Dediu din Vânători
şi alţi mocani, din pricina păpisrnşiei mai mult,
pe cât ştiu eu ; şi atâta era de. cuprins, de s'au
umplut munţii : Halăuca, Piatra lui Iepure, Băr­
nariul, Cotnărelul şi Boampele până dincolo peste
Pătru-Vodă, de turmele şi tamazlâcurile lui. Şi
se pomeneşte că Ciubuc era om de omenie ;
fiecare oaspe ce trăgea la odaia lui era primit
cu dragă inimă şi ospătat cu îndestulare. Şi se.
dusese vestea în toate părţile despre bunătatea
şi bogăţia sa. Până şi Vodă ci-c'ar fi tras odată
în gazdă la Ciubuc; şi întrebându-l cu cine mai
ţine atâta amar de bucate, el ar fi răspuns: "Cu
cei slabi de minte şi tari de vârtute, Măria Ta".
Atunci Vodă nu s'a putut stăpâni de mirare,
spuind: "Ia aista-i om, zic şi eu; de ar fi multi
ca dânsul în domnia mea, puţină lipsă ar duce
ţara la nevoi I" Şi l'a bătut Vodă cu mâna pe
umăr, zicându-i :

- Moşule, să ştii că de azi înnainte eşti omul
meu, şi la domnie ţi-i deschisă uşa orişicând. 

Şi de atunci i-a mers lui Ciubuc numele de 

1) = rudenie. 

6 
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omul lui Vodă; încât şi până astăzi, un deal, în 
partea despre Plotunul, unde era mai mult aşe„ 
zarea lui Ciubuc, se chiamă "Dealul Omului". 

Pe acest deal, Smarandă, am fugit în vremea 
zaverei cu mă-ta, cu tine şi cu frate-tău Ion, 
de frica unei cete de Turci, care se bătuse chiar 
atunci cu volintirii la Secu şi apoi se îndreptară 
sp�� Pipirig după jăfuit ; iar pe soră-ta Ioana, 
de grăbiţi ce am fost, o uitasem acasă, pe 
prispă în albiuţă. Şi mă-ta, când a dat de copilă 
că nu„i, a început a-şi smulge părul din cap şi 
a o boci înnăduşit, zicând : 

- Vai de mine şi de mine, copila mea au
străpuns-o Turcii I 

Eu însă, m'am suit în vârful unui brad şi cum 
am văzut că apucă Turcii spre Plotunul, m'am 
asvârlit fără sine pe părul unui cal, am alergat 
acasă, şi când colo găsesc copila teafără; însă 
răsturnată cu albiuţa de nişte porci, care gro­
hăiau împrejurul ei, cât pe ce s'o rupă. Iar pe 
la capătul albiuţei am găsit câteva rubiele, puse 
de Turci - se vede - la capul copilei. Atunci 
am luat copila şi de bucurie nici nu ştiu când 
am ajuns cu dânsa la mă-ta, în Dealul Omului. 
Şi după ce mi-am venit puţin în sine, am zis şi 
eu în amărăciune, ca mulţi înnainte de mine: 
cei care n'au copii, nu ştiu ce-i năcazul. Bună 
minte mai au unii în felul acesta de nu se însoară. 
Şi unul� dintre aceştia a fost Ciubuc mocanul, 
care, neavând femeie nici copii, ce i-a venit mai 
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târziu de evlavia cea ·multă ce avea sau din 
alte împrejurări, a închinat toată averea sa mă­
năstirii Neamţului şi el s'a călugărit mai cu toţi 
haidăii 1) lui, făcând multe pomeniri cât a fost
în viaţă ; iar astăzi petrece în linişte lângă zidurile 
mănăstirii, Dumnezeu să-l ierte şi să-l odihnească 
intru împărătia cerească I Căci şi noi ca mâne 

vem a ne duce acolo I Aşă-i că voi habar 
'aveaţi de toate acestea, de nu v'aş fi spus eu, 

zise bunicul oftând. 
Nu-i rău, măi Şt�fane, să ştie şi băietul tău 

o leacă de carte, nu numaidecât pentru popie,
cum chiteşte 2) Smaranda ; că şi popia are multe
năcăfale 3), e greu de purtat. Şi decât n'a fi cum
se cade, mai bine să nu fie. Dar cartea îţi aduce
.şi oarecar� mângâiere. Eu să nu fi ştiut a ceti,
demult aş fi înnebunit, câte am avut pe capul
meu. Insă deschid Vieţile Sfinţilor şi văd atâtea
şi zic : - Doamne, multă răbdare ai dat aleşilor
tăi. Ale noastre sunt flori la ureche, pe lângă
cele ce spune în cărţi. Ş'apoi să fie cineva de
tot bou, încă nu este bine. Din cărţi culegi multă
înţelepciune; şi la dreptul vorbind, nu eşti numai
aşa, o vaca de muls pentru fiecare. Băietul văd
că are ţinere de minte ; şi numai după cât a
învăţat, cântă şi citeşte cât se poate de bine.

1) = servitori dela vite. 

2) = plănueşte. 
3) = necazuri. 
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De aceste şi altele ca aceste a vorbit bunicul 
Davi� . cu mama şi tata, mai toată noaptea.
D�mm1că spre Luni şi Luni spre Marţi ; căci la 
noi mânea când venia din Pipirig la t!rg, să-şi 
cumpere cele trebuitoare. 

I�r Marţi,_ d�s-dimineaţă, puse tarniţele 1) şi de­
sagu pe cai ş1 legându-i frumuşel cu căpăstrul 
pe ·cel �e-al doilea de coada celui întâiu, pe cel 
de-al treilea de coada celui al doilea, pe cel de-al 
patrulea de coada celui al treilea, cum îi leagă 
muntenii, a zis: 

- Ei, măi Ştefane şi Smărănducă, mai rămâ�

neţi cu sănătate, că eu m'am dusu-m'am 2); hai� 
nepoate, gata eşti ·1 

- _Gata, bu_nicule, haidem!, zisei năcăjindu-mă
cu mşte coshţe de porc afumate şi cu nişte� 
cârnaţi fr�pţi, ce mi-i pusese mama dinainte. Şi 
luându-mi rămas bun dela părinti, am purces 
cu bunicul spre Pipirig. Şi era un puiu de ger 
în dimineaţa aceea, de crăpau lemnele. Şi din 
sus de V !nător�, cu� treceam puntea peste apa 
�eam!ulm: bumcul m urmă cu caii de căpăstru
ŞI eu �nnamte, mi-au lunecat ciubotele şi am 
căzut m Ozana cât mi ţi-i băietul f Noroc de 
bunicul. Şi scroambele 8) ieste a voastre îs pocite, 
zise el, scoţându-mă răpede, murat până la 

J) = şea de lemn. 
2) For�ă rarS, întrebuinţată în munţii Moldovei de sus4 

3) = ciubote rele. 
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piele şi înghetat hăt bine, căci năboise 1) apa în 
toate părţile. Şi iute mi-a scos ciubotele din pi­
cioare, ca se făcuse bocnă 2). - ,,Opinca-i bună, 
săraca I lti şede piciorul hodinit şi la ger huzu­
reşti cu dânsa". Şi până a vorbit acestea, eram 
şi învălit într'o sarică ghiţoasă 8) de Caşina, bă­
gat într'o desagă pe cal, purces pe drum şi hai 
la Pipirig. Şi când m'a văzut bunica în ce hal 
mă aflam, ghemuit în desagă, ca un puiu de 
bogdaproste, cât pe ce să se prăpădească plân­
gând. Incă n'am văzut aşa femeie, să plângă 
de toate cele : era miloasă din cale-afară. Carne 
de vită nu mânca în viaţă, tot din astă pricină: 
şi când se ducea sărbătoarea la biserică, bocia 
toţi morţii din ţinterim, fie rudă, fie străin, fără 
deosebire. Bunicul însă era aşezat la mintea 
lui : îşi căuta de trebi cum ştia el şi lăsa pe 
bunica într'ale sale, ca un cap de femee ce se 
găsia. 

- Oiu, Doamne, Davide, cum nu te astâm­
peri : de ce-ai scos băetul din casă pe vremea 
asta 7 

- Ca să te mieri tu, Nastasie, zise bunicul,
scoJând o piele de porc sălbatic din cămară şi 
croind cate-o păreche de opinci pentru Dumitru 
şi pentru mine : apoi le,a ingrunzit 4) frumos şi a 

1) = se revărsase. 
2) = îngheţaseră, se făcuseră tari. 
3) = cu lână lungă pe afară. 
4) = încreţit. 
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petrecut câte o păreche de aţă neagră de păr 
de cal prin cele nojiţe 1). Şi a treia zi după asta, 
dându-ne schimburi şi câte două părechi de 
obiele de suman alb, ne-am încălţat cu opincile 
binişor şi, sărutând mâna bunicăi, am luat-o 
prin Boboieşti iar cu bunicul şi cu Dumitru, fra­
tele mamei, cel mai mic, şi suind pe Ia· fundul 
Halăucei, am ajuns, după un târziu în Fărcaşa, 
unde ne-a fost şi masul, împreună cu părintele 
Dumitru dela pârăul Cârjei, care avea .o guşă 
la gât câţ o ploscă de cele mari şi gârâia din­
tr'însa ca dintr'un cimpoiu, de n'am putut în­
chide ochii de răul său, mai toată noaptea; Nu 
era vinovat bietul preot; şi, după cum spunea şi 
el, e mai rău de cei ce au guşa în cap decât 
de cei ce o poartă pe dinafară ... 

A doua zi am purces din Fărcaşa pe Ia Borca, 
spre Pârăul Cârjei şi Cotârgaş, până ce am ajuns 
şi la Broşteni. Şi după ce ne-a aşezat bunicul în 
gazdă, cu toată cheltuiala lui, la una Irinuca; 
apoi ne-a dus pe la profesor şi pe la Biserică 
de ne-a închinat pe la icoane ; şi pe urmă ne-a 
lăsat cu sănătate şi s'a întors acasă, trimiţân­
du-ne din când în. când cele trebuitoare. 

Şi satul Broşt'enii fiind împrăştiat, mai ca tti·ate

satele dela munte, nu se ruşina lupul şi ursul a 
se arăta ziua-meaza,mare prin el ; o casă ici sub 
tihăraea 2) asta, alta dincolo de Bistriţa, sub altă 

1) = găurile opincilor, prin care se trec aţele. 
2) = râpă. 
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tihăraie: mă rog, unde i-a venit omului indă­
mână să şi-o facă. Şi Irinuca avea o cocioabă 
veche de bârne, cu ferestrele cât palma, acope„ 
rită cu scânduri, îngrădită cu răzlogi l) de brad 
şi aşezată chiar sub munte, pe malul stâng _al
Bistriţei, aproape de pod. lrinuca era o femeie, 
nici tânără, nici tocmai bătrână ; _avea �ărbat
şi o fată balcâză 2) şi lălâie 3), de-ţ1 era _frică să
înoptezi cu dânsa în casă. Noroc numai , că d�
Luni dimineaţa până Sâmbătă seara n o  mai
vedeai • se ducea cu tată-său in munte la făcut 
îeres.tre�, şi l�ra toată săptămână ca u� bă�bat 
pentru nimica toată : doi oameni cu doi b�1, la 
vreme de iarnă, abia îşt puteau scoate mamă­
liga. Ba la mulţi se întâmpla de veni�u Sâmbăt� 
noaptea câte cu un picior frânt sau cu bou 
stâlciţi, şi aceasta le era câştig pe ?ea_su�ra. � Cocioaba de pe malul stâng al B1stnţe1, bar-
batul, fata şi boii din pădure, un ţap şi do�ă­
capre slabe şi râioase ce dormiau pururea _ m 
tindă era toată averea Irinucăi. Dar şi asta-1 o 
aver;, când e omul sănătos. lnsă ce mă priveşte? 
Mai bine să ne căutăm de ale noastre. 

Noi, cum a plecat bunicul, a doua . zi ne-�m 
dus la şcoală ; şi văzând profesorul că purtăm 
plete, a poruncit unuia dintre şcolari să ne tundă. 

1) = despicătură 

2, = mare de trup. 

3) = moale. 
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Când.-�m. auzit noi una ca asta, am început a 
plânge cu zece rânduri de lacrămi şi a ne ruga 
de toti Dumnezeii� să nu ne sluţi ască. Dar t' ai 
găsit; proţesor�l .a stat lângă noi, până ce ne-a 
tllns chHq.g ;); Apoi ne-a pus în rând cu ceilalţi 
şc-otari şi ne-a dat de învăţat după puterea 
noastră; între una-alta şi „Ingerul a strigata pe 
din afară. 

Şi am dus-o noi aşa până la Mezii-P�resii. Şi 
unde nu ne trezim într'o bună dimineaţă plini 
ciucur de râe căprească dela caprele Irinucăi. Ei, 
ei ! ce-i de făcut ? Dascălul nu ne mai primia în 
şcoală, Irinuca nu ne putea vindeca, pe bunicul 
n'avea cine-l înştiinţa, merindele erau pe sfârşit : 
rău de noi I - Nu ştiu cum se întâmplă, că 
aproape de Buna-Vestire, unde nu dă o căldură 
ca aceea, şi se topeşte omătul, şi curg pârăele, 
şi se umflă Bistriţa din mal în mal, decât pe ce 
să iee casa Irinucăi. Şi noi, pe căldurile cele, ne 
ungeam cu leşie tulbure, şedeam afară la soare 
cu pielea goală, până ce se usca cenuşa pe noa 
şi apoi ne băgam în Bistrita de ne scăldam. Aşa 
ne învăţase o babă să facem ca să ne treacă 
de râie. Vă puteţi _închipui ce vra să zică a te 
scălda în �istriţa, Ia Br�şteni, de două ori pe zi, 
tocmai în postul cel mare. Şi nici tu junghiu, 
nici tu friguri, nici altă boală nu s'a lipit de noi; 
dar nici de râe n'am scăpat. Vorba ceea: ,,Se 

1) = până la piele. 
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ţine ca râia de om". Intr'o zi fiind binuca,d.usă

în sat şi având obiceiu a şedea uitată cu lata

vătămanului, noi n'avem ce luwa 1 Ne suim pe

munte, Ia deal de casa ei, câte cu o ,bucată de

răzlog în mână ; şi cum curgeau pârăele grozav

mai ales unul alb cum îi laptele, ne pune.dracul

de urnim o stâncă din locul ei, care era numai.

înţinată 1) ; şi unde nu porneşte stânca la vale

săltând tot mai sus de un stat de om ; şi trece

prin gardul şi prin tinda Irinucăi, pe la capre, şi

se duce drept în Bistriţă, de clocotia apa. Asta

era în Sâmbăta lui Lazăr pe la amiazi. Ei, ei !

ce-i de făcut? Gardul şi casa femeii dărâmate

la pământ, o capră ruptă în bucăţi, nu-i lucru

de şagă 2). Uitasem acum şi râie, şi tot, de

spaimă. 
- Strânge răpede ce mai ai, până când nu

vine baba şi hai să fugim cu pluta ceea la fra­

te-meu Vasile, în Borca, zise Dumitru; căci plu­

tele începuse a umbla. lnşfăcăm noi te mieri ce

mai aveam, ne ducem degrabă la plută şi plu­

taşii de cuvânt şi pornesc. Ce a zis Irinuca, în

urma noastră, ce n'a zis, nu ştiu; dar ştiu atâta,

că eram cu ghiaţa 'n spateL de frică pân'am ajuns

la Borca, unde ne-a fost şi masul. Iar a doua zi,

în Duminica de Florii, des-dimineaţă am plecat

din Borca, pe Plaiul-Bătrân, împreună cu doi

1) = abia se mai ţinea. 

2) = glumă. 

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța



-90-

plăieşi călărj, spre Pipirig. Era o zi frumoasă în 
Duminica aceea şi plăieşii spuneau că n'au mai 
apucat aşa primăvară de vreme, de când îs ei. 

Eu au Dumitru, însă, o duceam într'un cântec, 
stl'âiDgând v10rele şi toporaşi de pe lângă plaiu 
şi mergeam tot sburdând şi hârjonindu-ne 1), de 
par'că nu eram noi râioşii din Broşteni, care fă­
cusem atâta bucurie la casa Irinucăi. Si mer­
gând noi tot aşa, cam pe Ia amiazi deodată s'a 
schimbat vremea cea frumoasă într'o vijelie cum­
plită, să răstoarne brazii la pământ, nu altă ceva. 
Pe semne, baba Dochia nu-şi lepădase toate co­
joacele. Incepuse a bura, apoi o întoarce în la­
poviţă, pe urmă o dă în frig şi ninsoare cum se 
cade, şi într'un buc 2) ne astupă calea, de nu 
ştiai încotro să mergi. Şi tot ninsoare şi pâclă 
până în pământ, de nu se vedea om pe om ală­
ture fiind. 

- Aşa-i că s'a deochîat vremea, zise unul
dintre plăieşi oftând. Mă mieram eu să fi mâncat 
lupul iarna asta aşa de în pripă. 

D.e pe la Inţercători, am prăpădit drumul. De
acum s'o luăm de-a chioara, şi unde ne-a fi scris, 
acolo vom ieşi., 

- I-auziţi glasul unui cucoş, zise celalalt pJăieş.
Haideţi s'apucăm într'acolo şi poate să ieşim în 
sat, undeva. 

1) = îmbrâncindu-ne. 

2) = într'o clipă. 
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\ 

' 

Şi ne coborîm noi, şi ne tot coborîm cu mare 
greutate pe nişte povârn_işuri primejdioase; şi ne 
încurcăm printre ciritei 1) de brad, şi caii lunecau 
şi se duceau de-a răstăgolul, şi eu cu Dumitru 
mergeam sgribuliţi şi plângeam în pumni de frig; 
şi plăieşii numai icniau şi-şi muşcau buzele de 
frig şi necaz; şi omătul se pusese pe fme-locuri 
până la brâu şi începuse a înnopta, când am 
ajuns într'o fundătură de munţi, unde se auzia 
răsunând glasul unui pârăuş ce venia ca şi noi 
din deal în vale, prăvălindu-se şi isbindu-se de 
cele stânci fără voinţa sa... Numai atâta, că el 
a trecut mai departe in drumul său, iar noi am 
stat pe loc şi am· pus-o de mămăligă, fără apă. 

- Ei, măi băieţi, ia amu trageţi la aghioase,
zise un plăieş, scăpărând şi dând foc unui brad. 

- Ce ţi-i scris, în frunte ţi-i pus ; chef şi voie
bună, zise celalalt, scoţând o hrincă 2) îngheţată 
din desagi, pârlind-o pe jăratec şi dându-ne şi 
nouă câte-o harchină 3). Şi aşa luneca hrinca 
aceea de uşor pe gât, par'că era unsă cu unt! 
Dupăce ne-am pus bine-rău gura la cale, ne-am 
covrigit împrejurul focului ; şi deasupra ninsoare, 
dedesubt udeală ; pe o parte îngheţat, pr, una 
te frigeai, ca la vremea şi locul acela. Şi tot 
chinuindu-ne aşa, era să ne pască alt păcat: cât 

1) = copaci. 
2) = bucată de mămăligă prăjită pe foc. 

3) = o bucată mare.
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pe ce să ne toropească bradul aprins, de nu 
băga de seamă unul dintre plăeşi. Pe semne, 
blăstămul lrinucăi ne ajunsese. 

In sfârşit, se face şi ziua, şi după ce ne spălăm 
cu o�ăt şi ne închinăm după obiceiul creştinesc,
pormm apoi cu plăieşii la deal, pe unde ne co­
borîsem. Ninsoarea mai încetase, şi după multă 
trudă am găsit drumul ; şi hai, hai I hai I hai t 
cătră sară am ajuns la bunicul David, în Pi­
pirig. Şi când ne-a văzut bunica, de bucurie a 
şi tras un bocet. 

- David al meu are de gând să mă bage de
vie în mormânt cu apucăturile lui, cum văd eu. 
Iacă ce rană-i pe dânşii, sărmanii băieţi! Cum 
i-a mâncat râia prin străini, mititeii I

Şi dupăce ne-a căinat 1) şi ne-a plâns bunica,
după obiceiul ei, şi dupăce ne-a dat de mân­
care tot ce avea mai bun şi ne-a adăpat bine, 
degrabă s'a dus în cămară, a scos un ulcior cu 
d?hot 2) de mesteacăn, ne-a uns peste tot trupul
dm creştet până în tălpi şi apoi ne-a culcat pe 
cuptior, Ia căldură. Şi tot aşa ne-a uns de câte 
două-trei ori pe zi cu noapte, până ce în Vine­
rea-Seacă, ne-am trezit vindecaţi taftă. Dar până 
atunci a venit şi veste dela Broşteni despre stri­
căciunea ce făcusem şi bunicul, fără vorbă, a 
mulţămit pe Irinuca cu patru galbeni. Apoi în 

1) = bocit. 
2) = păcură. 
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Sâmbăta Paştilor m'a trimes la părinţi aca·să în

Humuieşti. Şi în ziua de Paşti am tras un „ ln­
gerul a strigat" la biserică, de au rămas toţi 
oamenii cu gurile căscate la mine. Şi mamei îi 
venia să mă înghită de bucurie. Şi părintele Ioan 
m'a pus la masă cu dânsul, şi Smărăndiţa a 
ciocnit o mulţime de ouă roşii cu mine. Şi bu­
curie peste bucurie venia pe capul meu. Iar la 
Invierea a doua, nu mi-a mai mers aşa de bine: 
căci toate fetele din sat viind la biserică şi unele 
din ele fiind mai drăcoase, cum au dat cu ochii 
de mine, le-a şi bufnit râsul şi au început a-mi 
zice: 

Tunsul felegunsul, 
Tunsul felegunsul 
Cânii după dânsul! 

Bucureşti, 1880, Septemurie. 
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Mama. - Sbenguiri cu frate-său Za-
- hei. - Obiceiu.ri de sărbători. -- Popa

Oşlobanu.-Moş Cbiorpec Ciubotaru).
- Mătuşa Mărioara, - Alte păţanii.

Nu ştiu a}tii cum sunt, dar eu, când mă gân­
desc la locul naşterii mele, la casa părintească 
din Humuleşti, Ia stâlpul hornului unde lega 
mama o şfară 2) cu motocff la capăt, de crăpau 
mâţele jucându.se cu ei,· ·1a prichiciul 3) vetrei 
cel humuit 4), de care mă ţineam câna înce­
pusem a merge copăcel, la cuptiorul, pe· care 
mă ascundeam, când ne jucam noi băetii, de„a 
mijoarca, şi la alte jocuri şi jucării pline de 
hazul şi farmecul cc,pilăresc, par'dt„mi saltă şi 
acum inima de bucurie! Şi, Doamne, frumos era 
pe atunci, căci şi părirftii şi surorile îmi erau 
sănătoşi şi casa ni era îndestulată şi copiii şi

1) A apărut întâia da1ă în "Conuorb. Iii.", Anul XV
1881, No. 1. 

2) = sfoară. 
3) = margmă. 
4) = uns cu hum�, mâl alb.
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copilele megieşilor 1) erau deapururea în petre­
cere cu noi, şi toate îmi mergeau după plac, 
fără leac de supărare, de par'că era toată lumea 
a mea. 

Şi eu eram vesel ca vremea cea bună şi stur­
lubatic 2) şi copilăros ca vântul �n .!ulburarea sa.

Şi mama, care era vestită p�ntru . nă�dră�ă­
niile sale îmi zicea cu zimbet uneon, cand m­
cepea a �e ivi soarele dintre nori după o ploaie 
îndelungată : ,,ieşi, copile cu părul b�Ian, afar� 
şi râde Ja soare, doar s 'a îndrepta vremea". Ş1

vremea se .îndrepta după râsul meu ... 
Ştia, vezi bine, soarele cu cine are de-a face, 

căci eram feciorul mamei, care şi ea cu ade­
vărat că ştia a face mult.e şi mari minunăţii :
alunoa nourii cei negri de pe deasupra satulm
nost;u şi abătea grindma din alte părţi, înfigând 
toporul în pământ, afară, dinaintea uşii ; înche�ga
apa numai cu două picioare de vacă, de se m­
crucia lumea de mirare ; bătea pământul sau 
păretele sau vr'un lemn, de care mă păliam la 
cap Ia mână sau la picior, zicând: ,,Na, na I" 
şi î�dată-mi trecea durerea ... Când vuia în sob� 
tăciunele aprins, care se zice că face vânt ş1

vreme rea, sau cand ţiuia tăciunele, despre car� 
se zice că te vorbeşte cineva de rău, mama tl 
mustra acolo, în vatra focului, şi-l buchisa cu 

1) = vecinilor. 
2) = nebunatic.
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cleştele, să se mai potoliască duşmanul ; şi mai 
mult decât atâta: oleacă de nu-i venia mamei 
la socoteală căutătura mea, îndată pregătia, cu 
degetul imbălat, puţină tină din colbul 1) adunat 
pe ospasul 2) încălţării ; ori, mai în grabă, lua 
funingină dela gura sobei, zicând: "Cum nu se 
dioache călcâiul sau gura sobei, aşa să nu mi 
se dioache copilaşul I" Şi-mi făcea apoi câte un 
benchiu 3) boghet în frunte, ca să nu-şi prăpă­
dească odorul I. .. Şi altele multe încă făcea. 

Aşa era mama în vremea copilăriei mele, plină 
de minunăţii, pe cât mi-aduc aminte ; şi-mi aduc 
bine aminte, căci braţele ei m'au legănat, când 
ii sugeam ţâţa cea dulce şi mă alintam la sânu-i 
gângurind şi uitându-mă în ochii ei cu drag I 
Şi sânge din sângele ei şi carne din carnea ei 
am împrumutat; şi a vorbi dela dânsa am învăţat. 
Iar înţelepciune dela Dumnezeu, când vine vre­
mea de a pricepe omul ce-i bine şi ce-i rău. 

Dar vremea trecea cu amăgele şi eu creşteam 
pe nesimţite; şi tot alte gânduri îmi sburau prin 
cap şi alte plăceri mi se deşteptau în suflet; şi 
în loc de inţelepciune, mă făceam tot mai neas­
tâmpărat şi dorul meu era acum nemărginit ; 
căci sprinţar şi înşelător este gândul omului, pe 
ale căruia aripi te poartă dorul necontenit şi nu 
te lasă în pace, până ce intri în mormânt! 

1) = praful.
2) = dosul, călcâiul.

3) = semn negru.
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Insă, vai de omul care se ia pe gânduri I Uite, 
cum te trage pe furiş apa la adânc ; şi din ve­
selia cea mai mare, cazi deodată în uricioasa 
întristare. 

Hai mai bine despre copilărie să povestim, 
căci ea singură este veselă şi nevinovată. Şi 
drept vorbind, acesta-i adevărul. 

Ce-i pasă copilului, când mama ş1 tata se 
gândesc la neajunsurile vieţii, l� ce po_ate să le
aducă ziua de mâne sau că-i frămantă alte 
gânduri pline de îngrijare. Copilul, încălecat pe 
bătui său, gândeşte că se aHă călare pe un c?l 
de cei mai straşnici, pe care aleargă cu v01e 
bună şi-l bate cu biciul,1 şi-l strun�şt_e cu to�
dinadinsul, şi răcneşte la el din toată mima, de-ţ1 
ie auzul; şi cade jos, crede că l-a trântit calu], 
şi pe băţ îşi descarcă mânia în toată puterea 
cuvântului... 

Aşa eram eu la vrâsta cea fericită, şi aşa ere� 
că au fost toţi copiii, decând îi lumea asta ş1 
pământul, măcar să zică, cine ce-a zic�. . ,Când mama nu mai putea de obosită, ş1 se 
lăsa câte-oleacă ziua, să se odihnească, noi 
băeţii tocmai atunci râdicam casa în slavă. 
Când venia tata, noaptea, dela pădurea din Du­
mesnicu, îngheţat de frig şi plin de promoroac_ă,
noi îl spăriam sărindu-i în spate pe întuneric. 
Şi el, cât era de ostenit, ne prindea câte p� �nul, 
ca Ia "baba-oarba", ne râdica în grindă, 21cand: 
„ tâta mare I" şi ne săruta mereu pe fiecare. Iar 

7 
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dupăce se aprindea opaiţul 1) şi tata se punea 
să mănânce, noi scoteam mâţele de prin ocniţe 
şi cotruţă, 2) şi le Doicăiam şi le şmotream 3)

dinaintea lui, de le mergea colbul ; şi nu puteau 
scăpa bietele mâţe din mânile noastre, până ce 
nu ne sgâriau şi ne stupiau, 4) ca pe noi. 

-, Incă te uiţi la ei, bărbate, zicea mama şi 
le dai paiele 1 5) aşă-i ? ... Ha, ha! bine v'au mai 
făcut, pughibale 6) spurcate ce sunteţi I Că nici 
o lighioae nu se poate aciua 7) pe lângă casă, de
răul vostru. Iacă, dacă nu v'am săcelat 8) astăzi,
faceţi otrocol 9) prin cele mâţe şi daţi la om ca
cânii prin băţ. Ăra d'apoi aveţi la· ştiinţă că
vă prea intreceţi cu dediochiul. Acuş ieu varga
din coardă, şi vă croiesc de vă merg petecile•

- Ia lasă-i şi tu, măi nevastă, lasă-i ; că se
bucură de venirea mea, zicea tata, dându-ne 
huţa. Ce le pasă: lemne la trunchiu sunt ; 
slănină şi făină în pod este deavolna 10), brânză 
în putină, asemenea ; curechiu 11) în boloboc, 

1) ·= lampa ţăranului.

2) = o adâncătură între gura cuptorului şi perete.
3) = mustruluiam.
4) = scuipau.
5) = le faci pe voie.
6) = diavoli.

7) = nu se poate adăposti.
8) =. ţesalat, bătut.
9) = zarvă, goană. 

10) = berechet. 

11) = varză. 
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slavă Domnului I Numai de-ar fi sănătoşi, să mă­
nânce şi să se joace acum cât îs mititei ; că 
le-a trece lor sburdăciunea, când or fi mai mari 
şi i-or lua grijile innainte; nu te teme că n'or 
scăpa de asta. Ş'apoi nu ştii că este o vorbă: 
dacă-i copil, să se joace ; dacă-i cal, să tragă ; 
�i dacă-i popă, să citească ... 

- Ţie, omule, zise mama, aşa ţi-i a zice, că
nu şezi cu dânşH în casă toată ziulica, să-ţi 
scoată peri albi, mânca-i-ar pământul, să-i mă„ 
nânce, Doamne, iartă-mă I De-ar mai veni vara, 
să se mai joace şi pe afară ; că m'am săturat 
de ei ca de mere pădureţe. Câte drăcării le vine 
in cap, toate le fac ; când începe a toca la bi­
serică, Zahei al tău cel cuminte fuga şi el afară 
şi începe a toca în stative, de pârâe păreţii casei 
şi dudue fereştile. Iar stropşitul 1) de Ion, cu ta­
lanca dela oi, cu cleştele şi cu vătrariul, face o 
hodorogeală şi un tărăboiu de-ţi ia auzul ; apoi 
· îşi pun câte-o ţoală în spate şi câte-un coif de
hârtie în cap, şi cântă „aliluiia şi Doamne mi­
lueşte, popa prinde peşte", de te scot din casă.
Şi asta în toate zilele de câte două, trei ori,
de-ţi vine câteodată, să-i coşeşti 2) în bătaie,
dac'ai sta să te potriveşti lor.

- ... 'Poi dă, măi femeie, tot eşti tu bisericoasă,
de s'a dus vestea; încaltea ţi-au făcut şi băeţii

1) = îndrăcitul. 
2) = să-i omori în bătae. 

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța



- 100 -

biserică aici pe loc, după cheful tău ; măcar că-ţii 
intră biserica în casă, de departe ce-i... De-amu 
puneţi-vă pe făcut privigheri de toată noaptea 
şi parascovenii câte vă place, măi băieţi, dacă 
vi-i voia să vă dee mă-ta în toate zilele numai­
colaci de cei unşi cu miere dela „Patruzeci de·
sfinţi" şi colivă cu miez de nucă.

- Ei, apoi I minte ai, omule 7 mă mieram eu ,. ,,
de ce-s şi ei aşa de cuminti, mititeii ; că tu le 
dai nas şi le ţii hangul 1). Ia priveşte•i cum stau 
toţi treji şi se uită ţintă în ochii noştri ; par'că 
au de gând să ne zugrăvească. Ian să-i fi sculat 
Ia treabă, ş'apoi să-i vezi cum se codesc, se 
drâmboiesc 2) şi se sclifosesc 3), zise mama. Hai� 
la culcat, băeţi, că trece noaptea; vouă ce vă 
pasă, când aveţi de mâncare sub nas! 

Şi dupăce ne culcam cu toţii, noi băeţii, ca 
băeţii, ne luam la hârjoană, şi nu puteam adormi 
de incuri 4), până ce era nevoită biata ,mamă să 
ne facă musai câte-un şurub-două prin cap, şi 
să ne dee câteva tapangele 5) la spinare, Şi tata„
săturându-se câteodată de atâta hâUigie 6), zicea 
mamei: 

- Ei taci, ta.ci l ajungă-ţi de-amu, herghelie f

1) = le ţii parte. 

2) = lasă buzele în jos de supărare. 
3) = plâng în silă, prefăcut. 
4) = sburdături. 

5) = palme. 

6) = gălăgie. 
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Ştiu că doar nu-s babe, să chirotească 1) din 
picioare! 

Insă mama ne mai da atunci câteva pe dea­
supra şi mai îndesate, zicând : 

- Na-vă de cheltuială, ghia voli 2) ce sunteţi l
l ici noaptea să nu mă pot odihni de incotele 3)
voastre 7 

Şi numa aşa se putea linişti biata mamă, de 
.răul nostru, biată să fie de păcate I Ş'apoi socoţi 
.că se mântuia numai cu atâta? .. 

Ţ'ai găsit I A doua zi, des-dimineaţă le înce­
peam din capăt; şi iar lua mama nănaşa din 
coardă 4), şi iar ne jnăpăia 5), dar noi par'că 
bindisiam 6) de asta? ... Vorba ceea :

Pielea rea şi ră_pănoasă : 

Ori o bate, ori o lasă. 

Şi câte nu ne venia în cap, şi câte nu făceam 
cu vârf şi îndesate, mi-aduc aminte, de par'că­
acum mi se întâmplă. Mai pasă de ţine minte 
toate cele şi acum şi aşa, dacă te slujeşte capul, 
bade Ioane! 

La Crăciun, când tăia tata porcul, şi-l pârlia 
�i-l apăria, şi-l învăluia iute cu paie, de-I înă-

l) = pirotească, să picure de somn. 
2, = diavoli. 

3) = chicote. 

4) = nuiaua din grindă. 

5) = bătea. 
-6) = ne păsa, ne sinchisiam. 
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duşia, ca să se poată rade mai frumos eu în-
• 

I 

călecam pe porc de-asupra paielor, şi făceam 
un chef de mii de Iei ştiind că mie are să-mi 
dee coada porcului s'o frig şi beşica s'o umplu 
cu grăunte, s'o umflu şi s'o zurăiesc, după ce 
s'a usca; ş'apoi vai de urechile mamei, până 
ce nu mi-o spărgea de cap. Şi ca să nu-mi uit 
cuvântul I Odată la un sfântul Vasile, ne prindem 
noi, vro câţiva băeţi din sat, să ne ducem cu 
plugul : căci eram şi eu mărişor acum, din pă-­
cate. Şi în ajunul sfântului Vasile toată ziua am 
stat de capul tatei, să-mi facă şi mie un bu-
haiu 1), ori de nu, batâr 2) un harapnic, 

- Doamne, ce harapnic t' oiu da eu, zise tata 
dela o vreme. N'ai ce mânca la casa mea? 
Vrei să te buşiască 3) cei nandralăi 4) prin omăt? 
Acuş te descalţ I

Văzând eu, că mi-am aprins· paie 'n cap cu 
asta, am şterpelit-o de-acasă numai cu beşica 
cea de porc, nu cumva să-mi iee tata ciubotele 
şi să rămân de ruşine înnaintea tovarăşilor. Şi, 
nu ştiu cum s'a întâmplat, că niciunul dintre 
tovarăşi n'avea clopot. Talanca mea era acasă � ,. 
dar mă puteam duce s'o ieu 7 In sfârşit facem 

_ 
1) = pu

_
tinică fără fund, acoperită cu o piele la un capăt .. 

dm care iese un smoc de păr de cal, din care, când 
tragi, se produce un muget de buhai (taur). 

2) = măcar. 

3) = trântească. 
4) ::::::; prostălăi.
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noi ce facem, şi sclipuim 1) de cole o coasă

ruptă,, de ici o cărceie de tânjală i), mai un

vătrar cu belciug, mai beşica cea de porc a

mea, şi, pe după toacă, şi pornim pe la �as�.

Ş'o luăm noi, ctela popa Oşlobanu, tocmai dm

capul satului din sus, cu gâ:nd să umblăm �ot

satul I. .. Când colo, popa tăia lemne Ia trunchm,

afară ; şi cum a văzut că ne aşezăm la fereastă

şi ne pregătim de urat, a început să ne tragă

câteva naşteri îndesate şi a zice :
- De-abia s'au culcat găinile şi voi aţi şi

început? Ia staţi o leacă, blăstămaţilor, să vă

dau eu I 
Noi, atunci, cţm pârlit-o 3) la fugă. Jar el I

zvârr I cu o scurtătură în urma noastră ; căci

era om hursuz şi pâlclişit 4) popa Oşlobanu. Şi

din spaima ceea, am fugit noi mai jumătate �e

sat înapoi, fără să avem când îi zice popn:

Drele 6) pe po1ele

Şi bureţi pe păreţi ;

cate pene pe cucoşi,

Atâţia copii burduhoşi.

cum obişnuesc a zice plugarii, pe la casele ce

nu-i primesc. 

1) = facem rost. 

2) = oiştea carului. 

3) = �m ştersJo, 

4) = rău, sgârcit. 

5) = un fel de ciuperci ce cresc pe lemn.
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- Măi; al dracului venetic şi ceapcân 1) de 
popă, zicem noi, dupăce ne adunăm toţi la 
un loc, îngheţaţi de frig şi spărieţi; cât pe ce

era să ne ologească boaita cea îndrăcită I vede­
l-am dus pe năsălie 2) la biserica sfântului Du­
mitru, de sub cetate, unde slujeşte ; curat ucigă-1 
crucea l-a colăcit să vie şi să-şi facă budihacea 3)

�asă la noi în sat. Ferească Dumnezeu, să fie 
preoţii noştri aşa, că nu te- ai mai înfrupta cu 
nimica dela biserică, în vecii vecilor I Şi până-I 
mai menim noi pe popă, până-I mai boscorodim 4),
până una alta, amurgeşte bine. 

- Ei, amu, ce-i de făcut? Hai să întrărri 1c1
în ograda asta, zise Zaharia lui Gâtlan, că ne

trecem vremea, stând în mijlocul drumului. Şi 
intrăm noi la Vasile-Aniţei şi ne aşezăm la fe­
reastă după obiceiu. Dar par'că naiba vrăjeşte : 
cela nu sună coasa că-i e frig; celuia, că-i în­
ghiciţă mânile pe cârceie; văru-meu, Ion Mo­
gorogea, cu vătrarul subsuoară, se punea de 
pricină că nu ură, şi numa-ţi crăpa inima 'n 
tine de năcaz ! Ură tu, măi Chiriece, zic eu lui 
Goian; şi noi, măi Zaharia, să prufnim din gură 
ca buhaiul ; iar iştialalţi să strige : hăi, hăi I 
Ş'odată, şi _începem. Şi ce să vezi? Unde nu se 

1) = om rău la inimă, 
2) = patul pe care e pus sicriul cu mortul, când se 

duce la groapă. 
3) = uriciunea, matahaîa. 
4) = descântăm. 
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ie hapsina 1) de nevasta lui Vasile-Aniţe_i cu co:
ciorva 2) aprinsă după noi, căci tocmai atun�•

trăgea focul să dee colacii î� cupti?r. - ,,Vai,

aprinde-v'ar focul, să vă aprmdă, zise ea, bur­

zuluită 3) grozav; dar cum se chiamă asta? In

obrazul cui v'a învăţat!'' 
Atunci noi Ia fugă băeţi, mai dihai decât la

popa O�loba�u... Dar bun pocinog 4) 
. 
a fost

ş'aista, zicem noi, oprindu-ne în răscruc1�e �ru­

mului, din mijlocul satului, aproape de b1s::1c�.

Incă una-două de, aestea, şi ne scot oamenu dm

sat afară, ca pe nişte lăieşi 5). Mai ?ine _s�
mergem la culcare. Şi după ce ne arv�mm noi ş1

pela anul, cu jurământ să umblăm tot 1mpreună,

ne-am despărţit unul de altul, răbegiţi 6) de irig

şi hămisiţi 7) de foame ; şi hai fiecare_ �e la casa

cui ne are , că mai bine-i pare. Ş1 iaca aşa

ne-a fost umblarea cu plugul în anul acela. 

D'apoi cu smântânitul oalelor, ce calamandros 8)

făceam! 
Când punea mama laptele la prins, eu, fie

post, fie câşlegi, depe-a doua zi şi începeam a·

1) = îndrăcită. 

2) = vătrar de lemn. 

3) = mânioasă. 

4) = început bun. 

'5) = ţigani de laie (ceată).

6) = pătrunşi de frig.

7) = lihniţi. 

8) = neorânduială. 
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linchi 1)A grosciorul de pe deasupra oalelor ; şi
t�t aşa m toate ziJele, până ce dam de chişleag 2).
Ş1 când căuta mama să smântânească oalele, 
smântâneşte, Smarandă, dacă ai ce. . . Poate 
c'au luat strigoaicele mana dela vaci mămucăi 
. 

, , 

ziceam eu, şezând încinchit 3) şi cu limba 
scoas'afară dinnaintea mamei, jos lângă oale. 

Doamne, prinde-1-voiu strigoiul cela odată 
la · oala cu smântână, zicea mama, uitându-se 
lung la mine, ş'apoi las I Nănaşa din grindă are 
să-i ştie de ştire, şi nu l-or putea scoate din 
�âna mea tot neamul strigoilor şi strigoaicelor 
dm lume ... Se cunoaşte el strigoiul care a mâncat 
smântâna, de pe limbă ... Urît mi--a fost în viata

mea omul viclean şi lingău, drept să-ţi ·spun„ 
dragul mamei ; şi să ştii dela mine că Dumnezeu 
n'aju1ă celui care umblă cu fuJş_ag, fie lucru 
de purtat, fie de-a mâncării, fie ori de ce-a fi. 

. Ei apoi ! unde„o plesneşte mama şi unde crapă,
zic eu, în gândul meu, că doar tot nu eram aşa 
de prost până pe-acolo să nu pricep atâta 
lucru. 

D'apoi cu moş Chiorpec ciubotarul, megieşul•) 
nostru, ce năcaz aveam - ba adică drept 
vorbind, el avea năcaz cu mine ; căci una-două. 

l) = linge. 
2) = partea rămasă sub smântână în oalele de lapte, 

puse la prins. 
3) = făcilndu-mă mic. 
4) = vecinul. 
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mă duceam la om şi-l tot sucăliam 1) să-mii

dee curele, ca să-mi fac biciu. 
Şi cele mai de multe o�i, găsiam pe moş

Chiorpec răbuind 2) ciubotele cu dohot de cel

bun, care face pielea moale cum îi bumbacul„

Şi dacă vedea omul şi vedea că nu se poate

descotorosi 3) de mine cu vorbe, mă lua fru\Tiuşel.

de bărbie cu mâna stângă, iar cu cea dreaptă.

muia feleştiocul 4) în strachina cu dohot, şi-mi

trăgea un puiu de răbuială 5) ca aceea, pe la

bot, de-i buînia râsul pe toţi ucenicii din ciubo-­

tărie. Şi când îmi da drumul, mă duc_eam _tot

într'o fugă acasă, la mama, plângând ş1 stupmd

în dreapta şi în stânga. 
- Uite, mamă, Chiorpecul dracului, ce mi-a

făcut!... 
- Doamne, par'că l-am învăţat eu, zicea

mama cu părere de bine ; am să-l cinstesc, zău

aşa, când 1--oiu întâlni; că şezi lipcă �). �e unde

te duci şi scoţi sufletul cu obrăzmcnle tale�

uşernic 7) ce eşti I . . 
Dacă auziam aşa, mă spălam bm1şor pela

gură, şi-mi căutam de nevoie... Şi cum uitaţn

1) = cicăliam. 

21 = a unge.

3) = scăpa. 

4) = pămătuful. 

5) = unsoare. 

6) = scaiu. 

7) = care umblă pe la uşile oamenilor.
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ciuda, fuga, iar la moş Chiorpec după curele ; 
eJ, când mă vedea, îmi zicea cu chef : ,,He, 

·he, bine-ai venit, nepurcele I 1) Şi iar mă răbuia,
făcându-mă de râs; şi eu iar fugiam acasă,
plângând, stupind şi blăstămându-1 ; şi mama
.avea un chin ou mine din pricina asta ...

- Of! de-ar veni iarna, să te mai dau odată
la şcoală undeva, zicea mama, şi să cer dască­
lului să-mi deie numai pielea şi ciolanele de pe 
1ine. 

· Odată vara, pe aproape de Moşi, mă furişez
-din casă şi mă duc, ziua-miaza-mare, la moş
Vasile, fratele tatei, cel mai mare, să fur nişte
cireşe; căci numai la dânsul şi încă la vro două
iocuri din sat era câte un cireş văratic care se
-cocia-pălia de Duminica-Mare. Şi mai chitesc�)
·eu în mine, cum s'o dau, ca să nu mă prindă.
Intru mai întâiu în casa omului şi mă fac a
cere pe Ion, să ne ducem la scăldat.

- Nu-i acasă Jon, zise mătuşa Mărioara ; s'a
dus cu moşu-tău Vasile, sub cetate, la o chiuă 3)
<lin Condreni, s'aducă nişte sumani.

Căci trebue să vă spun că la Humuieşti torc :
şi fetele şi băeţii, şi femeile şi bărbaţii ; şi se
·fac multe giguri 4) 'de sumani, şi lăi 5) şi de noa-

1) = în loc de nepoţele. 

2) = pll:lnuesc. 
3) = piuă. 

4) = valuri de suman. 

5) = negri cu fire albe. 
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ten 1), care se vând, şi pănură, şi cusute şi

acolo, pe loc, Ia negustori armeni, veniţi îna�iri& 
din alte târguri : Focşani, Bacău, Roman, Târgu-­
Frumos şi de pe aiurea, precum şi pe la iarma-­
roace în toate părţile. Cu asta se hrănesc mai 
mult humuleştenii, răzăşi fără pământuri, şi cu. 
negustoria din picioare : vite, cai, porci, oi, 
brânză, lână, oloiu 2), sare şi făină de popuşoi ;.
sumane: mari, genunchere şi sărdace 13); iţari, 
bernevici, cămeşoaie, lăicere şi scorţuri înflorite ;. 
ştergare de burangic alese, şi alte lucruri, ce le 
duceau Lunia în târg de vânzare, sau Joia pe 
la mănăstirile de maici, cărora Ie vine cam. 
peste-mână târgul. 

- Apoi dar, mai rămâi sănătoasă, mătuşă.
Mărioară I Vorba de dinioarea.; şi-mi pare rău. 
că nu-i văru Ion acasă; că tare-aş Ii �vut plă­
cere să ne scăldăm împreună.,. Dar în gândul 
meu : Ştii c'am nimerit-o? Bine că nu-s acasă;. 
şi de n'ar veni degrabă, şi mai bine-ar fi. .. 

Şi scurt şi cuprinzător: sărut mâna mătuşei 
şi, luându-mi ziua bună, ca un băiat de treabă� 
ies din casă, cu chip că mă duc la scăldat; 
mă şupuresc pe unde pot şi când colo, mă tre­
zesc în cireşul femeii, şi încep a cărăbăni 5) la 

1) = lână tunsă in anul al doilea de pe oi.

2) = ulei. 

3) = suman scurt pâoă 'n brâu.

4) = mă învârt repede. 

5) = a lua repede. 
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•cireşe in sân, crude, coapte, cum se găsiau. Şi
-cum eram îngrijit şi mă siliam să fac ce-oiu
face mai de grabă, iaca mătuşa Mărioara c'o

jordie 1) în mână, Ia tulpina cireşului I. ..
- Dar bi-ne, ghiavole, aici ti-i scăldatul? zise

ea, cu ochii holbati la mine ; scoboară-te jos, 
tâlharule, că te-oiu învăta eu. 

Dar cum să te cobori, căci jos era prăpădenie I
Dacă vede ea şi vede, că nu mă dau, zvârr I de 

·vro două-trei ori cu bulgări în mine, dar nu mă
chiteşte 2). Apoi începe a se aburca 3) pe cireş
în sus, zicând: ,,Stăi, măi porcane, că te căp-

·tuşeşte 4) ea, Mărioara, acuş !". Atunci eu mă dau
iute pe-o creangă, mai spre poale, şi odată fac :
zup I în nişte cânepă care se întindea dela cireş
înnainte, şi era crud� şi până la brâu de înaltă ;
.şi nebuna de mătuşa Mărioara, după mine; şi
-eu fuga iepureşte prin cânepă şi ea pe urma
mea, până la gardul din fundul grădinii, pe care
neavând vreme să-l sar, o cotigeam 5) înnapoi,
.iar prin cânepă, fugând tot iepureşte, şi ea după
mine până'n dreptul ocolului, pe unde-mi era
iar greu de sărit; pe de lături, .iar gard ; şi hâr-
.sita 6) de mătuşă nu mă slăbia din fugă nici în

l) = nuia. 
2) = nimereşte. 
3) = a se urca. 
4) = prinde. 
5) = cotiam. 
6) = urgisita. 
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ruptul capului I Cât pe ce să puie mâna pe 
mine I Şi eu fuga şi ea fuga, şi eu fuga şi ea fuga: 
până ce dăm cânepa toată palancă t) la pământ; 
căci să nu spun minciuni, erau vro zece, douăspre­
zece prăjini de cânepă frumoasă şi deasă cum 
îi peria, de care nu s'au ales nimica. Şi după ce 
facem noi trebuşoara asta, mătuşa nu ştiu cum 
se încâlceşte prin cânepă, ori se împiedică de 
ceva şi cade jos. Eu atunci, iute mă răsucesc 
într'un picior, fac vr'o două sărituri mai potri­
vite, mă asvârl peste gard de par'că nici nu l-am 
atins şi-mi pierd urma, ducându-mă acasă şi fiind 
foarte cuminte în ziua aceea. 

Dar mai în desară, iacă şi moş Vasile, cu 
vornicul şi paznicul, strigă pe tată la poartă, îi 

spun pricina, şi-l chiamă să fie de faţă, când s'a 
ispăşi 2) cânepa şi cireşele - căci, drept vorbind,
şi moş Vasile era un cărpănos 3) şi un pui de 
sgârie-brânză, ca şi mătuşa Mărioara. Vorba ceea: 
,,a tunat şi i-a adunat". Insă degeaba mai clăm­
pănesc eu din gură: cine ce are cu munca omului? 
Stricăciunea se făcuse şi vinovatul trebuia să 
plătească. Vorba ceea: ,.Nu plăteşte bogatul, ci 
vinovatul ! ". Aşa şi tata, a dat gloabă 4) pentru
mine, şi pace bună. Şi după ce-a venit el, ru-

1) = o călcăm.

2) = pretălui.

3) = sgârcit.
4) = despăgubire.
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şinat, dela ispaşă, mi-a tras o chelfăneală 1) ca
aceea, zicând : 

- Na t satură-te de cireşe I De-amu să ştii că
t' ai mâncat lefteria :l) dela mine, spânzuratule f 
Oare multe stricăciuui am să mai plătesc eu,

pe urma ta ? 
, � . . Şi iaca aşa, ,cu cireşele; s a  1mphmt vorba

mamei, sărmama, iute şi degrabă : "că Dum­
nezeu n'ajută celui care umblă cu furtişag". 
Insă ce ţi-i bună pocăinţa după moarte?. D'apoi 
ruşinea mea, unde- o pui? Mai pasă 3) de dă ochi 
cu mătuşa Mărioara, cu moş Vasile, cu văru Ion. 
şi chiar cu băeţii şi fetele din sat ; mai alc:s Du­
minica, la biserică, la horă, unde-i frumos de 
privit şi pe la scăldat, în Cierul Cucului, __ und�
era băteliştea 4) flăcăilor şi a fetelor, doriţi unu 
de alţii toată săptămâna de pe la lucru ? 

Mă rog, mi se dusese buhul 6) despre pozna 
ce făcusem, de n'aveai cap să scoţi obrazul �n 
lume de ruşine ; şi mai ales acum, când se râ­
dicase câteva fete frumuşele în sat la noi şi în-· 
cepuse a mă scormoli şi pe 1pine la inimă. 
Vorba ceea: 

- Măi Ioane, dragi ţi-s fetele I
- Dragi I

1) = bătae bună.

2) = trecerea, cinstea. 
3) = mai îndrăzneşte. 

· 4) = locul de întâlnire.
5) = faima.
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- Dar tu lor? 
- Şi ele mie I I ...
Insă ce-i de făcut?... s'a trece ea şi asta;obraz de scoarţă, şi las-o moartă'n păpuşoi, camulte altele ce mi s'au întâmplat în viaţă ... nuaşa, într'un an doi şi deodată, ci în mai multiani şi pe rând, ca la moară. Şi doar mă şi fe„

riam eu, într'o părere, să nu mai dau peste vropacoste, dar par'că naiba mă împingea, de Iefăceam atunci cu chiuita 1). Şi tocmai mi-te, în­dată după ceea cu cireşele, vine alta la rând.

Mă trezeşte mama într'o dimineaţă din somn 
cu vai-nevoie, zicându-mi: - Scoală, dugJişule 2), 
_înnainte de răsăritul soarelui ; iar vrei să te pupe 
cucul armenesc şi să te spurce, ca să nu-ţi 
meargă bine t�ată ziua ?... Căci aşa ne amăgia 
mama cu o pupăză, care-şi făcea cuib de multi 
ani într'un teiu foarte bătrân şi scorburos, pe 
coasta dealului, la moş ·Andrei, fratele tatei cel 
mai mic. Şi numai ce-o auziai vara: "Pu-pu-pup I
Pu-pu-pup I" - desdimineaţă în toate zilele, de 
vuia satul. - Şi cum mă scol, îndată mă şi tri­
mite mama cu demâncare în ţarină, la nişte lin­
gurari . ce-i aveam tocmiţi prăşitori, tocmai în 
Valea Sacă, aproape de Topoliţa. Şi pornind eu 
cu demâncarea, numai ce şi aud pupăza cântând: 

1) = cu nemiluita. 
2) = leneşule. 

8 
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Pu-pu-pup I pu •pu-pup I pu-pu-pup I
Eu, atunci, să nu-mi caut de drum tot înainte ?

Mă abat pe la teiu, cu gând să prind pupăza�
căci aveam grozavă ciudă pe dânsa; nu numai

decât pentru pupat, cum zicea mama, ci pentrucă

mă scula în toate zilele cu noaptea 'n cap din

pricina ei. Şi cum ajung în dreptul teiului, pu?
demâncarea jos, în cărare pe muchea dealului,

mă sui încetişor în teiul, care te adormia de mi­

rosul. .. floarei, bag mâna în scorbură, unde ştiam,

şi norocul meu I. .. găbuesc 1) pupăza pe ouă, şi

zic plin de mulţămire : ,, Taci, leliţă, că te-am

căptuşit 2) eu ; ii mai pupa tu şi pe dracu· de

acum I" Şi când aproape să scot pupăza afară,

nu ştiu cum se face, că mă spariu de creasta

ei cea rotată de pene, căci nu mai văzusem pu­

păză până atunci, şi-i dau iar drumul în scor­

bură. Şi cum stam eu şi mă chitiam 8) în capu\

meu, că şerpe cu pene nu poate să fie - după

cum auzisem, din oameni, că se află prin scor­

buri câteodată şi şerpi - unde nu mă îmbăr­

bătez m sine-mi şi iar bag mâna să scot pu­

pă•... p-e oe-� fi ;... dar ea, sărmana, se vede

c� se mistuise de frica mea prin cotloanele 4)

scorburii, Uitdeva, căci n' am mai dat de dânsa

1) = pri� fără veste. 
2) ::c prins.
3) = plănuiam. 
4) = locuri ascunse. 
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nicăiri; par'că intrase în pământ. Măi! anapoda 1)
lucru ş'aista zic eu înciudat, scotând căciula din
cap �i tuflind-o 2) în gură scorburii ; apoi mă 
dau JO�, caut o lespede potrivită, mă sui cu 
dânsa iar în teiu, îmi ieu căciula, şi în locul ei 
pun lespedea, cu gând c'a ieşi ea, pupăza, de

undeva, până m'oiu întoarce eu din ţarină. După 
aceea mă dau iar jos şi pornesc răpede cu de­
mâncarea la lingurari... Şi oricât oiu fi mers eu 
de tare, vreme trecuse la mijloc doar, cât am 
u�bl�t 

4
hor_hăind 8). cine ş�ie pe unde şi cât am

b0Jbă1t.). ş1 mocoşit 5) prm teiu să prind pu­
păza, ŞI lmgurarilor, nici mai rămâne cuvânt li 
se lungise urech�le de foame, aşteptând. Ş'a�oi 
vo�ba ceea =. ,, Ţiganul, când i-e foame, cântă;
boierul As7 primblă cu mânile dinapoi, iar ţăranul
nostru 1ş1 arde luleaua şi mocneşte 6) într'însul ". 
Aşa şi lingurarii noştri ; cântau acum îndrăcit 
?e _o_gor, şezân� în coada sapei, cu ochii pain ... 
J�mţ1 deatâta mtat, să vadă nu le vine mâncare 
dmcotrova? Când, pe la prânzul cel mare numai 
iacătă-mă-s şi eu de după un dâmb, c� mân­
carea sleită, veniam nu veniam, auzindu-i lă-

1) = pe dos. 
2) = îndesind-o. 
3) = rătăcind. 
4) = căutat. 
5) = a face încet, a întârzia. 
(>) = arde înăbuşit. 

.... 
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· · tăbărîtlăind 1) aşa de cu chef... Atunci au 
4 

şi 
balaurii pe mine, şi cât pe ce să mă mghită, �-e 
nu era o chirandă 2) mai tânără între dânşn„ 
să-mi ţie parte. . . 4 - Hauileo, mo I ogoiţi-vă 3); ce tolocamţ1 

4
) bă­

iatul; cu tată-său aveţi ce aveţi, iar n� cu.dansul t 
Atunci, lingurarii, ne mai puindu-şi mmtea cu 

mine s 'au aşternut pe mâncare, tăcând m?lcum� 
Şi sc

,
ăpând eu cu obraz curat, îmi iau traista �u 

blidele, pornesc spre sat, mă abat iar pe la tei�. 
mă sui într'însul, pun urechia la gura sco�b�rn, 
şi aud ceva sbătându-se înlăuntru; atunci ieu 
lespedea cu îngrijire, bag mâna şi scot pup!za 
vlăguită s) de atâta sbucium ; iar o�ăle, c�nd 
am vrut să le ieu, erau toate numai o c�1�ă­
liţă. După asta vin acasă, leg pupăza de ?ici?r 
'o aţă ş'o îndosesc de mama vro două zile m 

�od prin cele putini hârbuite ; şi una-două, la 
pupăză, de nu ştiau cei din casă, ce t?t caut 
prin pod aşa de des. Insă a doua zi dup� 
asta iaca şi mătuşa Măriuca lui moş Andrei,. 
vin; la noi c' o falcă 'n cer şi cu una 'n p�­
mânt, şi se ia la ciondănit o) cu mama dm
pricina mea : 

1) = cântând fără cuvinte. 
2) = o femeie.
3) = liniştiţi-vă.

4) = certaţi.
5) = ostenită.

6) = la certat.
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- Mai auzit-ai dumneata, cumnată, una caasta: să fure Ion pupăza, care, zicea mătuşacu jale, ne trezeşte des-dimineaţă la lucru deatâţia ani! 
Grozav era de turburată şi numa nu-i veniasă Jăcrămeze, când spunea aceste. Şi acum vădeu, că avea mare dreptate mătuşa, căci pu­păza era ceasornicul satului. Insă mama, săr­mana, nu ştia nici cu spatele. 
- Ce spui, cumnată f Da'că l'aş ueide în bă­tae, când aş afla că el a prins pupăza s' o chi­nuiască. De-amu, bine că mi-ai spus; las pemine că ti-1 ieu eu Ia depănat. - Nici nu te mai îndoi despre asta, cumnatăSmarandă, zise mătuşa, căci de sbântuituJ 1) istaal dumitale, nimica nu scapă. Ce mai atâta?Mi-au spus mie cine I-au văzut, că Ion a luat-o;gâtuJ îmi pun Ja mijloc. 

Eu, fiind ascuns în cămară, cum aud unele caaceste, iute mă suiu în pod, umflu pupăza deunde era, saiu cu dânsa pe sub streşina caseişi mă duc deadreptul în târgul vitelor, s'o vând; căci era tocmai Lunia, înfr'o zi de târg. Şi cumajung în iarmaroc 2), încep a ma purta tanţoşprintre oameni de colo până colo, cu pupăza înmâncl, că doar şi eu eram oleacă de fecior de

1) = neastâmpărat. 
2) = târg. 
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negustor. Un moşneag nebun c'o viţică de funie, 
n'are ce lucra? 

- De vânzare ţi-e găinuşa aia, măi băiete?
- De vânzare, moşule I
- Şi cât cei pe dânsa 7
- Cât crezi şi· dumneta că face !
- Ia ado'ncoace la moşul, s'o drămăluiască.
Şi cum i-o dau în mână, javra dracului se

face a o căuta de ou, şi-i desleagă atunci aţa 
dela picior; apoi mi-o aruncă 'n sus, zicând: 
Iacă poznă, c'am scăpat-o I Pupăza sbârr I pe-o 
dugheană 1) şi după ce mai odihneşte puţin, ·îşi 
ie apoi drumul spre Humuieşti şi mă lasă mare 
şi devreme cu lacrămile pe obraz, uitându-mă 
după dânsa I Eu, atunci, hat I de sumanul moş­
neagului, să-mi plătească pasărea. 

- Ce gândeşti dumneta, moşule 7 Te joci cu
marfa omului 7 Dacă nu ţi-a fost de cumpărat, 
la ce i-ai dat drumul 7 că nu scapi nici cu 
giunca 2) asta de mine. Inţeles-ai 7 Nu-ţi paie 3)
lucru de şagă. Şi mă băgam în ochii moşnea­
gului şi făceam un tărăboiu, de se strânsese 
lumea ca la corpedie împrejurul nostru; dă, iar­
maroc nu era ? 

- Dar ştii că eşti amarnic la viaţă, măi
băiete, zise moşneagul dela o vreme râzând. In 

1) = prăvălie. 

2) = viţica. 

3) = pară. 
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ce te bizui, de te îndârjeşti aşa, nepoate? Dec I 
nu cumva ai pofti să. mi iei viţica pentru un 
cuc armenesc 7 Pesemne te mănâncă spinarea, 
cum văd. eu, măi ţică ; şi ia acuş te scarpin,
dacă vrei ; ba ş'un topor îţi fac '), de,i zice 
,,a man", puiule ! când îi scăpa din mâna mea! 

- Dă pace băietului, moşule, zise un Humu­
Jeştean de-ai noştri, că-i feciorul lui Ştefan a 
Petrei, gospodar dela noi din sat, şi ţi-i găsi 
beleaua cu dânsul pentru asta ... 

- He, he I să fie sănătos dumnealui, om bun,
d'�poi chiteşti 2) dumneta, că nu ne cunoaştem
n01 cu Ştefan a Petrei 7 zise moşneagul ; chiar 
mai dinioarea l-am văzut umblând prin târg, cu 
cotul subsuoară, după cumpărat sumani, cum ii 
e negustoria ; şi trebue să fie peaici undeva ori 
în vr'o dugheană de băut adălmaşul. Apoi bine 
că ştiu a cui eşti, măi tică ! Ian stăi oleaca, să 
te duc eu la tată-tău, şi să văd, el te.a trimes 
cu pupăzi de vânzare, să spurci iarmarocul? 

Toate ca toatele, dar când am auzit eu de 
tata, pe loc mi s'a muiet gura 7 apoi incet-încet 
m'am furişat printre oameni şi am croit-o la fugă 
spre �umuleşti, uitându-mă înapoi, să văd, nu 
mă aJunge moşneagul; căci îmi era acum a 
scăpare de dânsul, drept să vă spun. Vorba 
ceea : • Lasă-l, măi I L-aş lăsa eu, dar vezi că 

1) = îti fac moară 'n cap. 
2) = gândeşti. 
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nu mă lasă el acum I" Tocmai aşa păţisem şi 
eu: ba eram încă bucuros, că am scăpat numai 
cu atata. Bine-ar fi s'o pot scoate la capăt, 
măcar aşa, cu mama şi cu mătuşa Măriuca -
gândiam eu, bătându-mi-se inima ca 'ntr'un ie­
pure, de frică şi. de osteneală, şi când ajung 
acasă, aflu că tata şi mama erau duşi în târg. 
Şi fraţii îmi spun cu spaimă, că-i poznă cu mă­
tuşa lui moş Andrei ; a sculat mai tot satul în 
picioare, din pricina pupăzei din teiu ; zice că 
i-am fi luat-o noi, şi pe mama a pus-o în mare
supărare cu asta. Ştii că şi mătuşa Măriuca . e
una din cele care scoate mahmurul 1) din om;
nu-i o femeie de înţeles, ca mătuşa Angheliţa
lui Moş Chiriac; s'a mântuit vorba. Şi cum îmi
spuneau ei· îngrijaţi, numai ce şi auzim cântând
în teiu:

- Pu-pu-pup I pu-pu-pup! pu-pu-pup I
Soră-mea, Catrina, zice atunci cu mirare :
- I-auzi, bădiţă I Doamne, cum sunt uniia

de năpăstuesc omul chiar pe sfânta dreptate! 
- Mai aşa, sorioară I... Dar în gândul meu:

când aţi şti voi câte-a pătimit, sireaca, din pri­
cina mea şi eu din pricina ei, i-ati plânge de 
milă! 

Zahei însă ne lăsase vorbind şi se ca-mai du-
sese în târg după mama, să-i spue bucurie des­
pre pupăză. Şi a doua zi, Marţi, taman în ziua 

1) = ii scoate din sărite. 
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de lăsatul secului de postul Sân-Petrului, făcând 
mama un cuptior zdravăn de alivenci 1) şi plă­
cinte cu poalele 'n brâu şi pârpălind') nişte pui 
tineri la frigare, şi-apoi tăvălindu-i prin unt, 
pela prânzul cel mic, chiamă pe mătuşa Mă­
riuca lui Moş Andrei la noi, şi-i zice cu dragă 
inimă: 

- Doamne, cumnăţică-hăi, cum se pot în­
vrăjbi oamenii din nimica toată, luându-se după 
gurile ceJe răle ! Ia poftim, soro, mai bine, să 
mâncăm ceva din ce-a dat Dumnezeu, să cin­
stim câte-un pahar de vin în sănătatea gospo­
darilor noştri şi : 

Cele răle să se spele, 

Cele bune să s'adune; 
Vrajba dintre noi să piară 

Şi ne,ghina din ogoară ! 

Căci dac'ai sta să faci voie rea de toate, zău, 
ar trebui dela o vreme s'apuci câmpii! 

- Aşa, cumnată dragă, zise mătuşa Măriuca,
strângând cu nedumerire din umere, când se 
punea la masă ; văzut-ai dumneta? Să mai pui 
altădată temeiu pe vorbele oamenilor ! 

Apoi începem cu toţii a. mânca: şi alţii ca alţii, 
dar eu ştiu că mi-am pus bine gura la cale, să-mi 
fie pe toată ziua. Şi îndată ce m'am sculat dela 
masă, luându-mi rămas bun dela călcăie, fuga 

1) = nişte turte de făină. 

2> = prăjind pe foc. 
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la scăldat; şi când sar odată voiniceşte de pe 
un mal nalt în ştioalnă 1), din greşală, drept cu 
faţa în jos, numai scântei mi s'au făcut pe di­
naintea ochilor, de durere ; şi am crezut că 
mi-a plesnit pântecele, nu altăceva� Şi după
ce-am ieşit cu mare greu din apă, şi m'am pus
pe mal ţiindu-mă cu mânile de inimă, băeţii
s'au strâns ciotcă împrejurul meu; şi m'au în­
mormântat cu năsip, şi m'au prohodit cum ştiau
ei, şi de-abia mi-am venit în simţire peste vr'un
ceas; ş'apoi am început a mă scălda în ticnă
până pe la asfinţitul soarelui, potrivind-o să :vin
acasă odată cu vacile şi spuind. mamei, că,
scăpându-le văcarul din ocol pe ale noastre, la
amiază, eu singur le-am dus la păscut, şi de
aceea m'am întârziat până acum. Şi mama,
creştină bună, crezându-le toate lăptoase, după
răbuş 2), cum i le spusesem eu cu măgulele, m'a
lăudat de vrednicia ce făcusem, şi mi-a dat şi
demâncare. Iară eu mâncând lupeşte, mă făceam
smerit şi numai râdeam în mine, mierându-mă
tot atunci de ghibăcia 8) minciunilor ce potrivisem,
de-mi venia mai-mai să le cred şi eu singur pe
jumătate.

Iacă aşa se poate înşela omul de multe ori, 
când nici n'a gândit, dacă nu ştie a judeca bine. 
Insă iar mă întorc şi zic : Tot păţitu-i priceput! 

1) = loc mai adânc la o apă. 
2) = raboj, după socoteală. 

3) = dibăcia. 
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lntr'o zi, pe-aproape de Sânt-llie, se îngră­
mădise, ca mai totdeauna, o mulţime de trebi 
pe capul mamei : nişte sumani să-i scoată din 
stative; alţii să-i nividească ') şi să înceapă a-i 
ţese din nou ; un teanc de sumane croite, nalt 
până 'n grindă, aştepta cusutul; peptănuşii în 
laiţă n'avea cine-i ţinea de coadă; roata şedea 
în mijlocul casei, şi canură toarsă nu era, pentru 
bătătură I Ş'apoi vorba ceea: ,,Nu- şedea, că-ti 
şede norocul". Ţevi de făcut la su cală ; copil de 
ţâţă în albie, pe lângă alţi vro cinci-şase, care 
aşteptau să le faci demâncare: treabă era acolo, 
nu încurcală; şi încă se cerea degrabă, căci 
venia cu fuga iarmarocul de Folticeni, care, 
acela este, ce este. Şi mă scoală mama atunci 
mai dimineaţă decât alte dăţi, şi-mi zice cu toată 
inima: 

- Nică, dragul mamei I vezi că tată�tău e
dus la coasă, căci se scutură ovăsul cela pe jos ; 
şi eu asemene nu-mi văd capul de trebi ; tu mai 
lasă drumurile şi stăi lângă mămuca, de�i fă 
ţevi şi leagănă copilul ; c'apoi şi eu ţi-oiu lua 
dela Folticeni o pălăriuţă cu tăsma 2) ş'o curăluşă 
de cele cu chimeriu, 3) ştii cole, ca pentru tine !

- Bine mamă I dar în gândul meu numai eu
ştiam. Toate ca toatele ; dar la cusut şi sărăduit 

1) = a trece urzeală prin iţă şi prin spală. 
2) = panglică. 
3) = chimir. 
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sumane şi mai ales la roată, mă întreceam cu 
fetele cele mari din tors; şi din astă pricină, 
răutăcioasa de Măriuca Săvucului, care, drept să 
vă spun, nu-mi era urâtă, făcea adeseori în ciuda 
mea, şi-mi bătea din pumni, poreclindu-mă .ton 
Torcălău", cum li zicea unui ţigan din Vânători. 
Insă pentru asta, tot îmi era dragă, şi torceam 
împreună cu dânsa, la umbra nucului lor, câte.o 
movilă de drugi 1) de canură, de mă săruta mama, 
când i le arătam sara acasă. 

A�a ne duceam băieţii şi fetele unii la alţii 
cu lucrul, ca să ne luăm de urît, ceea ce· la 
ţară se cheamă şezătoare, şi se face mai mult 
noaptea, lucrând fiecare al său. Cum torceam 
eu, de-a mai mare dragul, pe întrecute cu Măriuca, 
şi cum sfârâia fusul roţii, aşa-mi sfârâia inima 
'n mine de dragostea Măriucăi I Martur îmi este 
Dumnezeu I Şi-;mi aduc aminte, că odată, noaptea, 
la o clacă de desghiocat păpuşoi, i-arri scos 
Măriucăi un şoarece din sân, care era s' o bage 
în boale pe biata copilă, de n'aş fi fost eu acolo. 
D'apoi vara în zilele de sărbătoare, cu fetele pe 
câmpie, pe colnice şi mai ales prin luncile şi 
dumbrăvile cele pline de mândreţe, după cules 
răchiţică de făcut gălbenele, sovârv de umplut 
flori, dumbravnic şi sulcină de pus printre straie, 
cine umbla? Povestea cântecului : 

1) =; fuse. 

Fă-mă, Doamne, val de tei 
Şi m'aruncă 'ntre fem�i ! 
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Şi scurtă vorbă, unde erau trei, eu eram al 
patrulea. . . 

Dar când auziam de legănat copilul, nu ştm 
cum îmi venia; căci tocmai pe mine căzuse 
păcatul, să fiu mai mare între fraţi. Insă ce era 
să faci,, când te roagă mama? Dar î� ziua aceea�
în care mă rugase ea> era un semn pe cer ş1 
aşa de frumos şi de cald afară, că-ţi venia să 
te scalzi pe uscat cu găinile. Văzând eu o vreme 
ca asta, am şparlit-o t) la baltă, cu gând rău 
asupra mamei, cât îmi era de mamă şi de năcă­
jită. Adevăr spun, căci Dumnezeu e deasupra t 
Dela o vreme, mama, crezând că-s prin livadă. 
undeva, iese afară şi începe a striga, de da 
duhul dintr'insa: "Ioanei Ioane, Ioane I" şi Ion. 
pace I Văzând ea că nu dau răspuns de nicăiri. 
lasă toate în pământ şi se ia după mine la baltă. 
unde ştia că mă duc; şi când c�lo, mă �e�� 
tologit 2) cu pielea goală pe năsip, cât _mi ţ1,1
glig&nul 3); apoi, în picioare, ţiind la urechi cât�-o 
lespegioară 4) fierbinte dela �oare, __ cu a�g•�t
printr'însele, şi aci săriam într un p1c10r, aci m 
celelalt ; aci plecam capul în dreapta şi la stângaa

spuind cuvintele : 
Auraş, păcuraş, 

Scoate apa din urechi, 

1) = am şters-o. 
. 2) = tolănit. 
3) = lunganul 
4) = lespede mică. 
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Că .ti-oiu da parale vechi ; 
Şi li.-oiu spăla cofele 
Şi ti-oiu bate dobele ! 

După aceea svârliam pietrele, pe rând, în
şUoafn·a l) unde mă scăldam: una pentru Dumnezeu
şi una pentru dracul, făcând parte dreaptă la
amândoi ; apoi mai svârleam câteva de încuiam
pe dracul în fundul ştioalnei, cu bulbuci la gură;
ş'apoi, huştiuliuc I şi eu în ştioalnă, de-a cufundul,
s� prind pe dracul de un picior, căci aşa ni era
obiceiul să facem Ja scăldat, de pe când Adam­
Babadam. După asta, �ă mai cufundam de trei
ori în rând, pentru Tatăl, Fiul şi Duhul Sfânt
şi încă odată penh:u Amin. Apoi mă trăgea�
încetişor pe-o coastă, la marginea băltii, cât mi
ţi-i moronul, şi mă uitam pe furiş cum se joacă
apa cu picioruşele cele mândre ale unor fete ce
ghiliau 2) pânză din susul meu. Mai frumos lucru
nici că se mai poate, cred I

Toate .aceste le privia biata mamă, •uitată cu
mâinile subsoară, cum e omul năcăjit, de după
un dâmb de prund, aproape de mine. Dar eu
n'o vedeam pe dânsa, căci eram în treabă. In
totului-tot, a fi t_recut la mijlc;>c vro jumătate de
ceas, cât a zăbovit mama acolo, mai vro trei­

patru de când fugisem de acasă, ş'ar fi trebuit
să înceapă a mi se pune soarele drept inimă,

1) = loc mai adânc. 
2) = albiau. 
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după cum se zice, căci era trecut de amiază.
Insă eu, în starea în care mă aflam, fiind cuprins
de fericire, uitasem că mai trăesc pe lume I Ins­
fârşit, mama cât era ea de tare de cap dela
vreme pierde răbdarea şi vine, tiptil, în vârful
degetelor, pe la spatele mele, când mă uitam la
fete, cum vă spun, îmi ie toate hainele frumuşel
de pe mal, şi mă lasă cu pielea goală în baltă,
zicându-mi cu năduh 1) :

- Ii veni tu acasă, coropcarule 2), dacă te-a
răzbi foamea, ş'apoi atunci vom avea altă vorbă.
Şi se tot duce.

Ei, ei I ce-i de făcut, Ioane? Fetele dela ghilit,
care văzuse asta, numa-şi dau ghiont una alteia
şi chicotiau3) pe socoteala mea, de răsuna prundul.
Iar eu intram în pământ de ruşine şi cât pe ce
să mă înec, de ciudă ce-mi era ; şi din dragostea
cea mare de mai dinioarea, îmi venia acum să
le strâng de gât, nu altăceva. Dar vorba ceea :
„Poti opri vântul, apa şi gurile oamenilor?" De
aceea le-am lăsat şi eu pe fete să râdă, până
li s'a duce gura la urechi, şi pândind vreme
pe când şed ele plecate şi dau pânza în apă la
ghilit, fac tuşti I din baltă, ş'o ieu la sănătoasa;
şi aşa fugiam de tare pe prund, de săriau pietrele,
pe care le stârniam cu picioarele, cât mine de

1) = cu supărare. 
2) = vagabondule. 
3) = râd înfundat. 
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sus. Şi fuga, şi fuga, fără să mă mai uit în urmă 
până ce dau între hudiţi, 1) pe drumul care ducea 
la noi acasă. Dar nu merg pe drum, de ruşine 
să nu întâlnesc vr'un om ; ci sar în grădină la 
Costache, şi merg tupiluş prin păpuşoi ; apoi 
într'o hudită, din hudiţă în grădină la Trăsnea, 
şi iar prin păpuşoi ; şi când aproape să ies din 
grădină, mă simţesc (cânii lui Trăsnea, şi la mine„ 
să mă rupă. Ce-i de făcut ? Auzisem eu din 
oameni, că dacă vrei să nu te muşte cânii şi să 
te lase în pace, cum îi vezi că sar la tine, să te 
tupilezi jos, la pământ, şi să,i laşi să te latre cât 
le place, fără să te urneşti din loc ; căci ei .bat 
cât bat, şi dela o vreme, te părăsesc şi se duc. 
Şi adevărat este ; căci aşa am scăpat şi eu de 
cânii lui Trăsnea, atunci când am dat peste 
păcat cu ei şi ei cu mine. Noroc din ceriu până'n 
pământ că nu m'a prins melianul 2) şi haraminul 3)
de Trăsnea, care avea mare ciudă pe mine, 
decând mă zăpsise 4) în grădina lui, la furat 
mere domneşti şi pere sântilieşti, căci m'ar fi 
snopit în bătaie. Ş'apoi numai asta mi.ar fi mai 
trebuit acum cât eram de pricopsit f 1n sfârşit, 
dupăce m'au lăsat cânii lui Trăsnea în pace. 
cum v'am spus, am sărit în răspintenele unui 
drum ; de acolo în grădină la noi, şi atunci mi 

1) = ulicioară. 

2) = om sdravăn. 
3) = puternicul. 

4) = prinse. 
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s'a părut că mă aflu în sânul lui Dumnezeu. Şi 
merg eu acum fără păsare prin păpuşoi până în 
dreptul ogrăzii şi mă uit printre gard, şi văd pe 
mama cum se dă în vânt după trebi, când în 
casă, când afară ; şi-mi era mai mare mila de 
dânsa, dar şi de pântecele meu cel· stocit 1) de
apă încă îmi era milă. Vorba ceea : • Milă mi,e 
de tine, dar de mine mi se rupe inima de milă 
ce-mi este", Şi nemaiputând suferi foamea, încep 
a mărnăi 2) ugilit 3) printre gard: ,,Mămucăi, 
iacătă-mă,s". Ş'odată şi sar în ogradă, mă înfă­
ţoşez dinaintea mamei, aşa chipos, cum eram, îi 
apuc mâna cu sila, o sărut şi zic, scâncind : 
„Mamă, bate-mă, ucide-mă, spânzură-mă, fă ce 
ştii cu mine ; numai dă,mi �eva de mâncare, că 
mor de foame!" Vorba ceea: _.Golătatea încun­
jură, iar foamea dă deadreptul". Ea atunci, cum e 
mama cu bunătate, se uită galiş 4) la mine şi 
zice oftând : 

- Bine„ţi şede, coşcogeme 6) coblizan 6), să
umbli lela 7) pe drumuri, în halul acesta, şi să mă
laşi tocmai la vremea asta fără leac de ajutor f 
Hai de mănâncă, dar să ştii, că mi te-ai lehă-

1) = supt, stors. 
2) = a mormăi scâncind. 
3) = plângăreţ. 
4) = duios. 

5) = cogemite. 
6) = lungan. 
7) = a umbla fără rost. 
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metit 1) dela inimă; doar să te porţi deacum tare
bine, să mai fiu aceeace-ani fost pentru tine; 
dar nu ştiu zău l 

Şi, scurtă vorbă, văzând că m'am pus rău cu 
mama, îi giuruiesc.2), eu, că ce-am făcut n'oiu
mai face, apoi umblu tot cu binişorul pe lâng� 
dânsa, şi nu ies din cuvântul ei afară nici cu 
fapta, nici cu vorba ; căci vorba dulce mult 
aduce, la trebi-s hărnicuţ cât se poate; derdi­
cam 3) şi măturam prin casă, ca o fată mare,
de n'avea mama grijă, când se ducea undeva. 
Şi într'o zi o văd că mă sărută şi„mi zice, cu 

blândeţă : 
- Dumnezeu să te înzilească, Ionică, dragul

mamei, şi să-ţi dee toate darurile sale cele bo­
gate, dacă te-i purta, cum văd că te· porţi de-o 
bucată de vreme încoace. 

Atunci, eu, pe loc am început a plânge şi 
bucuria mea n'a fost proastă. Şi mai multă 
mustrare am simţit în cugetul meu, decât ori• 
când. Şi de m'ar fi bătut mama cu toate gar­
durile şi de m'ar fi isgonit dela· casă, ca pe un 

_ străin, tot n'aşi fi rămas aşa de umilit în faţa 

ei, c'a atunci când m'a luat cu binişorul. Şi să 
nu credeţi că nu mi-am ţinut cuvântul de Joi 
până mai deapoi, pentrucă aşa am fost eu, 

1) = mi-e silă de tine.

2) = îi jur. 

3) = dereticam. 
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răbdător şi statornic la vorbă in felul meu ; şi, 
nu că mă laud, căci lauda-i faţă: prin somn, 
nu ceream de mâncare ; dacă mă sculam, nu 
mai aşteptam să-mi dee alţii : şi când era de 
1ăcut ceva treabă, o cam răriam de pe acasă. 
.Ş'apoi mai aveam şi alte bunuri: când mă lua 
-cineva cu răul, puţină treabă făcea cu mine ; 
-când mă lua cu binişorul, nici atâta ; iar când 
mă lăsa de capul meu, făceam câte-o drăguţă 
de trebuşoară, ca aceea, de nici Sfânta Nastasia 
lsbăvitoarea de otravă nu era în stare a o des­
iace cu tot meşteşugul ei. Povestea ceea : ,, Un 
nebun arunc'o piatră în baltă, şi zece cuminţi 
n'o pot scoate". 

lnsfârşit, ce mai_ �tâta vorbă pentru nimica 
·toată ? Ia, am fost şi eu, în lumea asta, un bot
cu ochi, o bucată de humă însufleţită, din Hu­
muieşti, care nici frumos până la douăzeci de
.ani, nici cuminte până la treizeci şi nici bogat

până la patruzeci nu m'am făcut. Dar şi sărac
aşa ca în anul acesta, ca în anul trecut şi ca
de când sunt, niciodată n'am fost I
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Humuleştii şi imprejurimlle. - Popa 
Duhu şi popa Oşlobanu. - Şcoala. 
dela Fălticeni. - Pavăl Ciubotarul şi 
moş Bodrângă. - Trăsnea. - Des--

fiinţarea catiheţilor. 

- Nu mi-ar fi ciudă încaltea, când ai fi şi!
tu ceva şi de te miri unde, îmi zice cugetut 
meu ; dar aşa, un bot cu ochi ce te gaseşti, o,

bucată de humă însufleţită din sat dela noi şi 
nu te lasă inima să taci ; asurzeşti lumea CUc

ţărăniile tale I 
- Nu mă lasă, vezi bine, cugete, căci şi eu.

sunt om din oameni ; şi satul Humuleştii în care 
m'am trezit, nu-i un sat lăturalnic, mocnit') şi 
lipsit de priveliştea lumii ca alte sate ; şi locu­
rile cari încunjură satul nostru, încă-s vrednice­
de amintire. Din sus de Humuieşti vin vanătorii1 
Neamţului, cu sămânţă de oameni de aceia„ 
cari s'au hărţuit odinioară cu Sobieţki, craiul 

\ ... ,• 

1) Publicat în „Con.vorbiri lit." Anul XV (1882) No. 12„
pag. 455. 

2) = ascuns. 
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Polonilor. Şi mai din sus, mănăstirile Secul şi 
Neamţul, altădată fala bisericii române, şi a 
<ioua vistierie a Moldovei. Din jos vin satele

Boiştea şi Ghindăoanii, care înjugă numai boi 
ungureşti la carăle lor ; unde plugurile rămân 
singurele pe brazdă în ţarină, cu săptămânile ; 
prisăcile fără prisăcar; holdele fără jitar 1) ; şi
nime nu se atinge de ele ; iar oamenii din 
aceste sate nu ştiu ce-i judecata. Aproape de 

Boişte vine satul Blebea, care mai mult de ju­
mătate, după ce-şi scapă căciula pe baltă, zice : 
,,să fie de sufletul tatei I" 

Inspre apus�miazăzi, vin mănăstirile: Agapia, 
cea tăinuită de lume; Varaticul unde şi-a pe­
trecut viata Brâncoveanca cea bogată şi milos­
tivă ; şi satele Filioara, hătaşul 2) căprioarelor 
cu sprincene, scăpate din mănăstire; Băltăteştii 
cei plini de salamură ; şi Ceahlăieştii, Topolita 

.şi Ocea, care alungă cioara cu perja 'n gură 
1ocmai dincolo peste hotar ; iar spre Crivăţ, 
peste Ozană, vine târgul Neamţului ca mahala­
lele Pometea de sub dealul Cociorva, unde la 
toată casa este livadă mare : Ţutuenii veniţi din 
Ardeal, care mănâncă slănina râncedă, se ţin 
de coada oilor, lucrează lâna şi sunt vestiţi 
pentru teascurile de făcut oloiu 3) ; şi Condrenii

1) = păzitorul de la poarta ţarinii. 
2) = locul de păscut. 
3) = ulei. 
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cu morile 'de pe Nemţişor şi piuăle de făcut
sum_ani. Iar deasupra Condrenilor, pe vârful
�nm deal înalt şi plin de tihărăi 1), se află ves­
tita_ Cetatea Neamtului, îngrădită cu pustiu, aco-•
perJtă cu fulger, locuită vara de vitele fugărite 
de strechie ş! străjuită de ceucele 2) şi vindereii s),. 
care au găsit-o bună de făcut cuiburi într'însa ..• 
Dar asta nu mă priveşte, pe mine băiet din 
Humuieşti. Eu am altă treabă de făcut· vreu 
să-�i _dau samă despre satul nostru, 'despre
copdăria petrecută în el şi atâta-i tot. 

Câţi Domnitori şi Mitropoliţi s'au rânduit la 
scau�ul Moldovei, de când e tara asta, ·au 
trebmt să treacă măcar odată prin Humuieşti 
spre mănăstiri. Apoi unde pui cealaltă lume 

' 
> 

care s a purtat prin satu) nostru, şi tot lume 
�ai mult bogată şi aleasă : mă rog, la mănăs­
tirea Neamţului, icoană fi'icătoare de minuni 
casă de nebuni, hram de Ispas şi iarmaroc î; 
!ârg, tot atunci; apoi tot pe-aici, treacăt spre
1armar�ace_ 

1) : Ja Piatră, de Dumineca Mare şi 
la Folhcem, de Sânt-llie; la Secu, hram de Tă­
ierea cap9lui Sf. Ioan Botezătorul; la Agapia 'n 
?eal, hram de Schimbarea la Fată ; la Agapia 
n vale, hram de S-ţii Voevozi; şi la Văraticu, 
hram de Sântă-Măria-Mare; lume şi iar lume f 

1) = râpe. 
2) = stanei. 

3) = nişte pasări. 
4) = bâlciuri. 
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Şi câte târnosiri şi sfinţiri de biserici din nou ; 
şi câte soboare şi revizii de fete bisericeşti şi 
politiceşti; şi câţi străini din toată lumea, şi 
câte inimi purtate de dor ; şi câte suflete sdro­
bite şi rătăcite n 'au trecut prin satul nostru 
spre mănăstiri? Lume, lume.., şi iar lume! Şi 
câte oştiri străine şi o droaie de cătane călări, 
tot Nemţi de cei mari, îmbrăcaţi numai în fir, 
au trecut în vemea copilăriei mele, cu săbiile 
scoase prin Humuieşti, spre mănăstirile de maice, 
după Natalita cea frumoasă; şi-au făcut Nemţii 
mare tărăboiu prin mănăstiri, şi au răscolit 
de-a-fir-a-păr toate chiliile maicilor, dar n'au 
găsit-o, căci beciul privighitorului Pârvu din 
Târgul Neamţului putea să tăinuiască, la nevoe, 
o D9mniţă. Şi noroc de Vărăticence, care au
ştiut a-i domoli, luându-i cu binişorul şi a-i
f�ce să-şi bage sabiile în teacă, spuindu-Ie că
cei ce scot sabia, de sabie vor peri I 

Dar ce-mi bat eu capul cu craii şi cu împă­
raţii, şi nu-mi caut de copilăria petrecută la 
Humuleşti şi de nevoile mele? Aşa era cu cale, 
să fac dela început ; dar am ţinut să arăt că 
Humuleştenii nu-s trăiţi ca în bârlogul ursului, 
ci au fericirea de a vedea lume de toată 
mâna. 

La 1852, în ziua când s'a sfinţit paraclisul 
spitalului din Târgu- Neamţului şi s'a deschis 
şcoala domnească de-acolo, eu, împreună cu 
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alti băeti, isonari 1) ai bisericii, stam aproape 
de Ghica-Vodă, care era faţă la acea serbare, 
încunjurat de o mulţime de lume, şi nu ne mai 
săturam privindu-l. Şi el, frumos Ja chip şi blând 
cum era, văzându-ne pe mai toti dearândul îm­
brăcaţi în cămeşuice cusute cu bibiluri, şi albe 
cum e helgea 2) cu bondiţe mândre, cu iţari de 
ţigae şi încălţaţi cu opincuţe, spălaţi curat şi ' 
pieptănaţi, cu ruşinea zugrăvită în faţă şi cu 
frica lui Dumnezeu în inimă, aruncă o privire 
părintească spre noi, şi zise : 

- Iată, copii, şcoala şi sfânta biserică, isvoa­
răle mângâierii şi ale fericirii sufleteşti ; folosiţi-vă 
de ele şi vă luminaţi, şi pre Domnul lăudaţi I 

Aceste vorbe, rostite din gura domnească, au 
brăzdat adânc inima norodului adunat acolo, şi 
fără întârziere, şcoala s'a umplut de băieţi do­
riţi de învăţătură, între care eram şi eu, cel mai 
bun de hârjoană şi slăvit de leneş; leneş fără 
păreche mă făcusem, căci mama, după câtă 
minte avea, nu se mai îndura să mă mai tri­
mită acum nici la o cofă de apă, numai să în­
văţ carte şi să mă fac popă, ca părintele Isaia 
Duhu, profesorul nostru. Bun mai era şi părin­
tele Duhu, când se afla în ·toane bune, Dumne­
zeu să-l ierte I Pus'a el băeţii în rânduială, cum 
nu mai văzusem până atunci; cumpăra-ni el, 

1) = care ţineau „isonul,._ 

2) = nevăstuică. 
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vara, din banii săi, cofe de smeură şi feldefel 
de puricale 1), de ni da să mâncăm, şi, mat m 
toată Sâmbăta, ne încărca în o droagă 2) de-a 
Mănăstirii Neamţului şi ne ducea la stăreţie, să 
dăm esamen dinaintea stariţului Neonil, un 
bătrân olog, care ne sfătuia cu duhul blândeţii, 
să ne ţinem de ceaslov şi de psaltire. - Căci 
toate celelalte învăţături, zicea el, sunt numai 
nişte ereticii, care mai mult amărăsc inima şi 
tulbură sufletul omului. Dar fost•a scris părin­
telui Duhu, să nu asculte în totul sfaturile cu­
viosului stariţ, ci să ne înveţe şi câte oleacă de 
aritmetică, de grc.1matică, de geografie şi din 
toate câte ceva, după priceperea noastră. 

Odată, venind părintele Duhu supărat foc dela 
mănăstire, ne dete la regula de trei, tema ur­
mătoare: 

- Dacă o para, luată pe nedreptul, îţi mănâncă
o sută drepte, apoi şese mii de lei (leafa mea
pe an), care mi.a oprit-o stariţul Neonil, pe ne­
dreptul, câte parale drepte vor mânca dela Mă­
năstirea Neamţului?

- Douăzeci şi patru milioane de parale, cin­
stite părinte, sau şese sute de mii de lei, răs­
punse unul dintre noi, cu crida 3) la tabelă. 

1) ==. de fructe.
21 = un fel de căruţă.
1) = creta. 
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- Ia să-mi facă Nică Oşlobanu încredinţarea 1), 
zise părintele Duhu. 

Nică Oşlobanu, ca de obiceiu, se scoală în 
picioare, cât mi-ţi-i melianul 2) şi se roagă de 
iertare, spuindu-i că-l doare capul. Şi atunci nu 
ştiu cum îi cade un urs 8) mare din sân şi : de-a 
dura prin clasă.; nu de cei pe care-i joacă ur„ 
sarii, ci de mămăligă, umplut cu brânză, rotund, 
prăjit pe jaratic şi bun de pus drept inimă, când 
ţi-e foame. Băieţii dau să-l prindă, Oşlobanu se 
aruncă în mijlocul lor, să şi-l iee; şi se face o 
chirfosală �, ş'un râs în şcoală din pricina ursului 
celuia, de-i poznă. Atunci, par'că-1 văd cum· s'a 
plesnit părinteie Duhu cu palma peste fru�te, 
zicând c.'un oftat adânc : 

- Pe semne, păcatele mele cele mari .şi grele
m'au aruncat şi aici, să învăt nişte ţopârlani săl­
batici. Mai fericit erai de-o mie de ori să paşti 
porcii la Cogeasca-Veche, Isaie, decât să mai fi 
ajuns şi zilele aceste I Iar tu, moglanule 6) de 
Oşlobene, care te robeşti pântecelui şi nu-ţi dai 
câtuşi de puţină osteneală minţii, te-i face popă, 
ca tată-tău, când s'or pusnici toţi bivoli din mă­
năstirea Neamţului I ...

Oşlobanu, prost-prost, dar să nu-l atingă ci-

1) = proba. 

2) = lunganul. 

3) = bulgăre de mămăligă cu brânzit 
4) = harmalae. 

5) = mojicule. 
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neva cu cât negru sub unghie, că-şi asvârle ţărnă 
după cap ca buhaiul 1). Cum se duce_ sara aca�ă„ 
şi spune tătâne-său ce a zis părmtele Isaia. 
Ş'apoi las' pe popa Niculai Oşlobanu, căci el n� 
prea ştie multe ; şlujeşte câte trei liturghii pe zi­
şi pomeneşte la hurtă 2) : pe monachi şi ieromo-­
nachi, pe stariţi, pe mitropoliţi şi pe soţiile şi 
copii lor, de le merge colbul ... 

Intr'o dimineaţă, n'are ce lucra părintele Duhu?' 
le pe Teofan, alt călugăr dela spital, şi se duc 
împreună la biserica Sfântului Lazăr de sub dealul. 
cetăţii. Şi cum intră în biserică încep a căuta 
pricină părintelui Oşlobanu, care slujîa, că nu 
se ţine de tipic. 

- Tipic, boaite făţarnice? Ia să vă dau eu
tipic, zise părintele Oşlobanu, lăsând sfintele în-­
colo ; ne-aţi luat cu şmichirie 3) pe Marele Mu­
cenic Dimitrie, Isvorâtorul de Mir, şi ne-aţi dat 
în locul acestui sfânt vestit, pe Lazăr, un Jidan
tremţuros 4), care tot moare şi iar învie; şi învie 
şi iar moare, de nu mai ştie nime �e n��e!e 
lui. Acesta-i hram? Şi dupăce ne-aţi cahc1t ), 
luându-ne moşia şi închizându-ne biserica cu 
zid, închideţi acum în ciudă şi poarta spitalului ;: 
ba până şi clopotele ni le-au oprit de tras câ-• 

1) = taurul. 

2) = deavalma. 
3) = vicleşug. 
4) = sdrenţeros. 
5) = sărăcit. 
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merii de doftori, tot din pricina voastră, de ni 
.s'au împrăştiat poporenii ; nici chioară de babă 
nu mai dă pela biserică f Şi încă una : de şeizeci 
.şi mai bine de ani, de când slujesc preuţia, voi 
aveţi să mă învăţaţi tipicul, pui de năpârcă ce 
·sunteţi ? Ia staţi o leacă, să vă scot eu gărgă­
unii din cap I ... · Şi svârr I cu pravila cea mare
,după călugări. Apoi, umflând un sfeşnic sdravăn
•de alamă, după dânşii I să-i afurisească ... Şi na I
l)ărintele Duhu şi Teofan şi-au prăpădit papucii,
iugind mai mult pe brânci decât în picioare ;
{:hiar după tipic ...

A doua zi, Nică Oşlo_banu, ca mai ba să 'dee 
pe la şcoală ; dar nici părintele Duhu pe la bi­
;serica Sfântului Lazăr, că l-ar fi pironit părintele 
·Oşlobanu pe cruce şi l'ar fi pus în podul bis�
ricii spre păstrare, cu parte din icoanele rămase
.aici dela Cetatea Neamţului. Şi mi se pare că
. avea mare dreptate bietul bătrân; căci în locul
.Sfântului Lazăr, fusese altă biserică de lemn, al
•cărei hram era sfântul Dimitrie, .făcută şi înzes­
·trată cu moşie de Vasile Lupu Voivod, ca şi
-cea dela noi, din Humuieşti. Insă mănăstirea
.Neamţului, bună mehenghe 1), când a făcut spi­
talul din Târgu-Neamţului, face şi biserica -Sfân­
·tului Dumitru de piatră, îi schimbă hramul, nu·
mind-o Sfântul Lazăr, o închide cu zid în cu­
;prinsul Spitalului şi hramul Sfântului Dumitru l-a

1) = şireată. 
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pus la paraclisul dela spital. Iar mo�ia _preuţil_o:
a păpat-o ca şi pe moşia Humuieşti. Ş1 de a1c1 
supărarea părintelui Oşlobanu ajunsese la culme;; 
să nu vadă sămânţă de călugăr pe la biserica 
lui, că-i potopeşte I Ca prin urechile acului de· 
n'a făcut mucenic pe părintele Duhu, în locul, 
Sfântului Dumitru, Izvorît.orul de Mir. 

Peste câteva zile după asta, auzim că Nică. 
Oşlobanu s'a dus să înveţe la şcoala catihetică-. 
din Folticeni, vorbă să fie. Văru-meu Ion Mo-­
gorogea, Gâtlan, Trăsnea şi alţi cunoscuţi ai mei„ 
se dusese tot acolo mai de mult ; bine înţeles„ 
pe socoteala pungii părinţilor lor. Şi eu, r�m.âind: 
fără tovarăşi de ispravă, şi mai dându-nu ş1 pă-• 
rintele Isaia un puiu de bate, aşa din senin, ci­
hăiam 1) pe mama, să se puie pe lângă tata, ca 
doar m'a da şi pe mine la catihet; macar că . 
eram un ghibirdic 2) şi jumătate . 

Galbeni, stupi, oi, cai, boi şi alte bagateluri 
dealde aceste, prefăcute în parale, trebuia s� 
ducă dascălii poclon catihetului dela fabrica de­
popi din Folticeni; ş'apoi lasă-te în . Cont� 8)
sfinţiei sale, că te scoate poponeţ ca dm cutie .. �
Pentru mine însă numai două merţe ') de orz ş, 
două de ovăs a dat tata cui se cuvine, de am. 

1) = băteam capul. 
2) = copil mic de trup. 

3) Aluzie la catihetul Conta.
-t.) = zece baniţi.
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lost primit în Folticeni, căci şcoala era numai de 
mântuială; boii să iasă ... Ajungând acolo toamna 
1ârziu, m'am aşezat în gazdă la Pa văl. ciubotarul 
din uliţa Rădăşenii, unde erau şi ceilalţi tovarăşi 
ai mei. Catihetul, care făcea ziua noapte şi 
noaptea zi, jueând stos, rar venia pela şcoală. 
Noi, dacă vedeam aşa, ne duceam şi mai rar; 
dar nebunii ştiu că făceam de-ajuns. Pavăl era 
holteiu 1) şi casa lui destul de încăpătoare : lăiţi 2)
şi paturi de jurimprejur; lângă sobă, altul; şi 
toate erau prinse. Iară gazda, robotind zi şi nopte, 
.se proslăvia pe cuptior, între şanuri, calupuri, 
.astrăgaciu, bedreag, dichiciu şi alte custuri tăioase, 
muşcheă, piedecă, hască şi clin, ace, sule, cleşte, 
pilă, ciocan, ghint, piele, aţă, hârbul cu călaican, 
�leiu şi tot ce trebue unui ciubotar. Cu noi şedea 
�i Bodrângă, un moşneag f�ră căpătâiu, însă de 
1ot hazul. Pentru puţină mâncare şi câteoleacă 
de paşcă 3) de cea de trei ocă la para, slujia
toată casa; tăia lemne; atâta focul, aducea apă, 
mătura, ne spunea la poveşti nopţi întregi, şezând 
cu nasul în tăciuni, şi ne cânta din fluer: Doina, 
care te umple de fiori, Corăbiasca, Măriuţa, 
Horodnica, AIIvencile, Ţiitura, Ca la uşa cortului, 
Hori şi alte cântece sculăţele ca aceste, de jucam 
până ce asudau podelele şi ne săriau talpele dela 

1) = neînsurat. 
2) = laviţe. 
3) = tutun prost. 
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ciubote cu călcâie cu tot· Că doar acum o dă­
dusem şi eu pe ciubote. Şi din pricina lui Pepelea 
de moş Bodrângă, Pavăl mai nu le putea dovedi 
din cârpit ; ba şi el, uneori, sărindu-şi din minţi, 
îşi rupea ciubotele ferfeniţă, 1) jucând împreună
cu noi. Odată venise lui Oşlobanu rândul să 
cumpere lemne; şi aşa, cu toată cărpănoşia 2)
lui, iese câne-câneşte în medean 3), aproape de
gazda noastră, şi găseşte un ţăran dela Sasca, 
pare-mi-se, ori dela Baia, cu un car încărcat cu 
lobde 4) de fag.

- Cât cei pe car, bade? zise Oşlobanu, căruia
nu-i era a cumpără lemne, cum nu mi-e mie 
acum a mă face popă. 

- Trei husăşi 5), dascăle.
- Ce spui, bădişorule ; pentru un brat de

lemne? Da'că le duc în spate pe toate odată 
pân'acasă? 

- Dacă le-i_ duce, dascăle, ţi le dau degeaba.
- Zău nu şugueşti 6), bade ?
- Nici o şagă, dască1e ; să vedem cum le-i

duce şi halal să-ţi fie I 
Oşlobanu ie atunci lemnele din carul omului 

câte _unul-unul şi le razămă în picioare lângă 

1) = bucăţi. 
2) = sgârcenia. 
3) = piaţă 
4) = despicături mare de lemn. 
5) = husăşul avea 100 parale. 
6) = glumeşti. 
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braţu-i : după aceea descinge brâul de pe lângă 
sine şi le împrejură, legându-le frumuşel, să nu se­
hrentuiască 1); apoi săltându-le şi aburcându-le 2)
cam anevoie, le umflă'n spate, şi la gazdă cu 
dânsele. Un băietan nebunatic dealăturea, văzând 
asta, zise cu glas mare : 

Dascăle, 
Trascăle, 
Be-he-he I 
Dracul să te ie ! 

Iar ţăranul, făcându-şi cruce, a rămas cu gura. 
căscată, fără să bleştească 3) un cuvânt. Acum
nu vă mai spun cât era de încărcat carul cu. 
lemne, care la aşa loc, ţinea pe vremea aceea, 
şepte lei şi jumătate, şi cât era de mare şi de­
tare Nică Oşlobanu şi alti vro şeizeci ca dânsul,. 
între care multi, lăsându-şi nevestele câte cu. 
doi-trei copii acasă în creierii munţilor, venise la 
Folticeni, să se pricopsească de învăţătură .... 
Ş'apoi carte se învăţa acolo, nu glumă : unii 
cântau la psaltichie, colea, cu ifos: 

Ison, oligon, petasti, 
Două chendime, homili. 

până ce răguşiau ca măgarii; alţii, dintr'o răsu­
flare spuneau cu ochii închişi cele şepte taine 

1) = strice. 
2) = ridicându-le. 

3) = crâcnească. 
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din catihisul cel mare. Gâtlan se certa şi prin 
somn cu urieşul Goliat. Musteciosul Davidică 
dela Fărcaşa, până tipăria o măm�ligă, mântuia 
de spus pe de rost, răpede şi fără greş, toată 
istoria Vechiului Testament de Filaret Scriban, 
împărţită în perioade, şi pronumele conjunctive 
de dativ şi acuzativ din gramatica lui Măcărescu: 

- Mi-ţi-i, ni-vi-li, me-te-îl-o, ne-ve-i-le; me-te­
îl-o, ne-ve-i-le, mi-ţi„i, ni-vi-Ii. 

Ce-a fi aceea, ducă-se pe pustii I Unia dondă­
niau 1) ca nebunii, până-i apuca ameţeală; alţii o
duceau numai într'un muget, cetind până le pieria 
vederea; la unia le umblau buzele par'că erau 
cuprinşi de pedepsie 2); cei mai mulţi umblau
besmetici 3) şi stăteau pe gânduri, văzând cum
îşi pierd vremea, şi numai oftau din greu, ştiind 
câte nevoi îi aşteaptă acasă. Şi turbare de cap 
şi frântură de limbă ca Ja aceşti nefericiţi dascăli, 
nu mi s'a mai dat a vedea; cumplit meşteşug 
de tâmpenie, Doamne fereşte I 

De-a mai mare dragul să fi privit pe Davi­
dică, flăcău de munte: cu barba în furculiţă şi 
favorite frumoase; cu pletele creţe şi negre ca 
pana corbului ; cu fruntea lată şi senină ; cu 
sprincenele tufoase ; cu ochii �ari, negri ca mu­
rele şi scânteietori ca fulgerul; cu obrajii ru-

1) = trăncăniau. 

2) = epilepsie. 
3) = zăpăciţi. 

10 
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meni ca doi bujori ; nalt la stat, lat în spate, 
subtire la mijloc, mlădios ca un mesteacăn, 
uşor ca o căprioară- şi ruşinos ca o fată mare. 
Dumnezeu să-l ierte I că n'avu parte să se preu­
tească ; a murit, sărmanul, înainte de vreme, 
înecat cu pronumele conjunctive, peritu-Je„ar fi 
numele să Ie piară, că au mâncat juvaer de 
flăcău I Mai bună minte avea Mirăuţă din Gru­
măzeşti, care umbla trela-lela în puterea iernii 
pe la tărăbile jidoveşti, întrebând: ba teacă de 
cosor, ba căpestre de purici, ba cue dela cora­
bia lui Noe, ba fragi şi căpşune pentru cineva 
care pornise intr'adaos, ba cânta în pilda jido­
vilor: 

Nu mi-e ciudă pe gândac, 
C'a mâncat frunza de fag ; 

Dar mi-e ciudă pe omidă, 
C'a mâncat frunza de crudă: 
N'a lăsat să odrăslească, 
Voinicii să se umbrească. 

Şi alte drăcării ce-i trăsniau în cap. Nebun 
era el să-şi piardă viata din pricina lui „ini-ti-i, 
ni-vi-le, me-te-îl-o, ne-ve-i-le", ca Davidică? 

Eu, ca şi Mirăuţă, nu mă prea osteniam până 
înt'atâta, să mor învăţând ; că doar nu-mi plân­
geau copiii acasă, nici dădusem catihetului cel 
poclon mare până pe-acolo. Pentru două merţe 
de orz şi două de ovăs, nu era să las copila 
popei dela Folticenii-Vechi nemângâiată. Afară 
de aceasta, când mă uitam în oglindă, barbă şi 
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mustete ca în palmă; şi doar le şi pârliam eu 
intr'o privire şi le ungiam în toată sara cu său 
.amestecat cu muc de lumânare şi alună arsă; 
-dar de geaba muncă I Ş'apoi, intrat într'o ase­
men�a şcoală, mai numai barba şi punga, bat-o 
'J)Usha, t� făcea să calci a popă I 

D'apoi lui Trăsnea, săracul, ce-i păţia sufletul 
-cu gramatica I Odată îmi zise el, plin de mâhnire : 

- Ştefănescule, ( căci aşa mă · numiam Ia
Folticeni), astăzi nu mai mergem la şcoală, că 
nu �tiu tabla şi vreu să învăţ pe mâne la gra­
mat1că. Mă rog ţie, hai cu mine la câmp spre 
Folticenii-Vechi; vom învăţa împreu!}ă, sau câte 
u��l; eu la gramatică şi tu, la ce-i vrea ; apoi

H asculta, să vedem nu s'a prinde şi de capul

� eu ceva ? Las că nici la celelalte nu prea 
mvăta, cu slova asta nouă care-a ieşit ; 
afurisita de gramatică îmi scoate peri albi, trăs­
nit-o-ar fi s'o trăsnească f ... Am s'o ieu şi eu 
-capăt, şi poate cu tine, care ai trecut pela pă­
.rintele Duţrn, să mă pot desluşi... 

. Fiindcă la �olticenii-Vechi era ceva mângâ-
1ere pentru mme, mă potrivesc lui Trăsnea şi ne 
-ducem împreună. Şi era un ger uscat prin Juna
J�i Noemvrie, şi bătea un vântişor subtire în 
.zma aceea de-ti frigea obrazul I Cum ajungem 
da câmp, Trăsnea se tologeşte 1) pe-un hat 2), şi 

1) = se întinde. 
2) = făşia de pământ nearat dintre două ogoare.
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începe la gramatică din capăt, întrebarea şi răs­
punsul întâiu : 

Jntrebare. Ce este Gramatica română? 
Răspuns. Gramatica română este artea ce ne învaţă 

a vorbi şi a scrie o limbă corect. 

Iar în altă ediţie: 

Gramatica este o învăţătură ce ne arată modu& 
de a vorbi şi de a scrie bine într'o limbă. 

Asta-i asta; din ceaslov şi psaltire, şi acele 
bălmujite 1) rău ca vai de ele, să treci la gra­
matică. Şi încă ce gramatică I Nu ca aceste de 
acum, pusderie de gramatici, unele „raţionate",, 
altele „desvoltate" şi ticsite de „complimente",. 
care, trebuie spus fără compliment, îţi explică .... 
până ce nu se mai înţelege nimică ; adică fă ... 
cute anume pentru copii, de se joacă cu dânsele„ 
de uşoare ce sunt! Insă, ce folos I Peste Trăsnea 
n'a dat asemenea noroc... să umble într'ales .... 
El, păcătosul, uitaţi-vă, ce fel de gramatică tre­
buia să înveţe : ,.artea, corect, într'o limbă ; si­
labă numim un sunet deplin, simplu sau compus 
cu una din consune sau şi cu mai multe con­
sune, care însă să se pronunţe cu o scoatere 
de voace". Iar în altă ediţie: ,.prin silabă înţe­
legem rostitura unei părţi de cuvânt ş. c. l." 

Ei, ei I deacum drege-ţi „ voacea" şi descurcă-te„ 

1) = încurcate. 
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măi Trăsne, dacă poţi. Iar la a treia pagină, 
îndată altă năsbâtie : 

lntrebare. Câte părţi are gramatica română ? 
Răspuns. Gramatica română arc patru părţi, care sunt : 

1. Etimologia, 2. Sintaxa, 3. Ortografia şi
4. Prozodia.

lntrebare. Ce ne învaţă fiecare din părţile aceste ? 
Răspuns. 1. Etimologia ne învaţă a cunoaşte părţile 

vorbei, adică analizul gramatical. 
2. Sintaxa ne învaţă a cunoaşte părţile vorbei

după firea limbii noastre, adică sintezul
gramatical.

.. 

3. Ortografia ne învaţă a scrie bine, adică
după regulele gramaticii.

4. Prozodia ne învaţă a accentua silabele şi
a le rosti după firea cuvintelor şi scopul
ce-l avem în vorbire.

Apoi: mi-ti•i, ni-vi-li, me-te-îl-o, ne-ve-i-le. Şi 
alte isnoave hăzoase ca aceste. Mai pune la 
socoteală, că lji Trăsnea era înaintat în vârstă, 
bucher de frunte şi tâmp în felul său; că pro­
iesorul, care şi el se mira cum a ajuns profesor, 
.zicea : ,, Luaţi de ici până ici", cum mi se pare 
că se mai face pe unelocuri şi astăzi, şi poate 
că nu veţi aduce bănat nici gramaticului, nici 
profesorului, nici Jul Trăsnea; ci întâmplării, 
care a făe;ut pe oameni aşa cum sunt : ori cuţite 
de oţel, ori de tinichea ... Ş'apoi gândiţi că Trăs­
nea citia întrebarea şi răspunsul, fiecare oe ra11d„ 
rar şi lămurit, ca să se poată .înţelege ceva ? 

Nu aşa, necredincioşilor, ci iată cum: ,,Ce 
este gramatica română, este... ce �ste, este .•. 
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este arata ... , nu arata, artea... artea, ce... ce .... 
ce ne învaţă, învaţă... învaţă ... ce ne învaţă; 
a vorbi... bi .. , bi. •. , ce ne învaţă ... , ce este, este„ 
este ... , este arata, uite dracu I nu arata, artea ce­
ne învaţă ... ce este, este .. " Şi tot aşa dondănind 
foarte răpede, · bâlbăit şi fără pic de cugetare ; 
pânăla „a scrie într'o limbă corect" rar ajungea„ 
sărmanul I Şi dupăce turba de cap hăt bine, mă 
striga să-l ascult, că ştie. Luam eu cartea din. 
mâRa lui şi-l întrebam : ,, Ce este gramatica, măi 
Trăsne ?" Iar eJ, închizând ochii, răspundea iute„ 
iute şi mornăit, cum cer caJicii la pod: 

- Ce este gramatica română, este ... ce este,.

este... şi celelalte după obiceiu, schimonosind 
cuvintele şi îndrugându-le fără nici o noimă„ 
de-ţi venia să-i plângi de. milă! 

- Nu aşa, măi Trăsne I
- Dar cum?
- Nu mai zice română, şi spune numai răs--

punsul ; ce ai cu întrebarea? Şi se opintia el„ 
într'o privire, să răspundă bine, dar degeaba� 
se încurca şi mai rău, începea a ofta şi-i venia 
să-şi spargă capul. 

- Mai lasă-mă oleacă, zicea el năcăjit; şi
când te-oiu striga, să vii iar, să mă asculţi; şi 
de n'oiu şti nici atunci, apoi dracu să mă iee ! 
Dă, gramatica să zicem că n'o înţeleg şi s'o 
lăsăm la o parte; artea, asemine ; corect, tiji 1)>

1) =:::; aseminea. 
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D'apoi „română, este ... ce... ne învaţă a vorbi 
şi scrie bine într'o limbă 7" parcă-s cuvinte 
româneşti ; ce naiba I Numai şi aici trebue să 
iie ceva!... ,,a vorbi şi a scrie bine într'o 
limbă? ... " îndrăcit lucru I Cum „să scrii într'o 
limbă?.,." Poate cu limba, mai ştii păcatul? Pe 
semne că noi, cum s'ar· prinde, las că de scris, 
talpa gâştei; dar apoi şi de vorbit, păcatele 
noastre, se vede că vorbim pogan 1) şi rău de
tot ; nu româneşte, ci ţărăneşte... Doamne, 
Doamne I Invăţat mai trebue să fie şi acel care 
face gramatici I Insă şi 'n gramatică stau eu şi 
văd, că masa tot masă, casa tot casă şi boul 
tot bou se zice, cum le ştiu eu dela mama. 
Poate celelalte bâzdâgănii 2}: ,,rostitură, artea,
corect, pronunţe, analizul, sintezul, prozodia, 
ortografia, sintaxa, etimologia, concrete, abstracte, 
conjunctive: mi, ţi, i, ni, vi, li; me, te, îl, o, 
ne, ve, i, le" şi altele de sama acestora, să fie 
mai româneşti ; şi noi prostimea, habar n'avem 
de dânsele I Noroc mare, că nu ne pune să le 
şi cântăm, c'ar fi şi mai rău de capul nostru 
cel hodorogit I Decât ţăran, mai bine să mori I 
Hai, du-te, Ştefănescule,· că m'apuc de învăţat. .• 

Şi lăsându-l, m'am dus şi eu în ciudă la fata 
popii, am găsit-o singură „ singurică şi m' am 
jucat cu dânsa în ticnă până 'ndesară : căci 
mamă n'avea şi tată-său, ca popa, umbla după 

1) = urît. 

2) = ciudăţenii. 
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căpătat. .. Apoi m'am întors la câmp, cu sgărdiţa 
dela gâtul copilei, c'o năframă cusută frumos 
cu flori de mătasă şi cu sânul plin de mere 
domneşti; şi când colo, zărghitul 1) de Trăsnea 
dormia pe hat, cu gramatica sub nas şi habar 
n'avea de frig. Sărace, săracei Nu eşti nici de 
zama oualor; decât aşa, mai bine te făcea 
mă-ta mânz şi te mâncau lupii, zic eu, în mine l 

- He I Trăsnea, mă I scoată I Ştii tabla 7 Sare
el de jos, îl ascult; cleiu. - Haidem acasă, măi 
Trăsne, că m'a răsbit foamea şi frigul, şi moJ 
de urit aicea pe câmp I 

- Da, că şi eu. Ducă-se dracului de grama­
tică I Mi s'a înăcrit sufletul de dânsa I Şi osebit 
de asta, nici nu mi-e bine. 

- Un fel de lene, amestecată cu slăbăciune,
măi Tr�sne, nu-i aşa 7 

- Ba chiar ai nimerit: un fel de leşin de
inimă, amestecat cu întinsori sau cam aşa ceva.

- Poate fiorile gramaticii, zic eu.
- Mai ştii păcatul? poate că ş'aceea să fie,

zise Trăsnea; căci dracul s'o iee I cum pui mâna 
pe dânsa, îndată-ţi vine somn... Flecuşteţe de­
aceste nu se potrivesc cu rânduiala bisericii, s'a 
mântuit vorba... ,. Osmoglasnicul" este ce este. 
Vorba tatei: "Condacul umple sacul şi troparul 
hambarul, măi băiete I" Ce umblăm noi, chinu­
indu-ne cu gramatica, Ştefănescule 1 Haidem I 

1) = smintitul. 
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Şi ne întoarcem noi la gazdă pela asfinţitul 
-soarelui, mâncăm ce mâncăm, ş'apoi rugăm pe 
moş Bodrângă să ne cânte; şi unde nu se adună 
mulţime de dăscălime la noi, căci aici era sta­
niştea 1} lor ; şi ne întărâtăm la joc, ştii cole, 
·ca la vrâsta aceea, de nici simţirăm când a
trecut noaptea. Şi aşa am scăpat şi eu de urît,
şi Trăsnea de bolborosit prin somn: ce este
:gramatica română, este ... ce este ... , ca alte dăţi.
Insă veselia nu s'a încheiat numai cu atâta :
alta şi mai şi s'a început din capăt. N'apucase
moş Bodrângă a lua bine fluerul dela gură, şi
iaca ne trezim cu popa Buligă ce•i ziceau şi
Ciucălău, din uliţă Buciumenii, tămâet şi aghez­
muit gata des•dimienat�, Dumnezeu să-l iepure I
Şi cum ne binecuvintează, după obiceiul său,
cu amândouă mânile, ca Vlădicii, ne şi trage'­
-câte-un ibrişin 2) pe Ia nas despre fata popii
dela Folticenii-Vechi: ba că-i fată cuminte, ba
că-i bună de preuteasă, ba c'ar fi potrivită cu
mine, ba că are să mi-o lege tată.său de gât
�i câte ponosuri 3) şi tâlcuri de-a lui popa Buligă
-cel buclucaş, pân'a început Gâtlan a-l lua cu
măgulele, zicând :

- Ia lasă, cinstite părinte; nu mai umbla şi

1) = locul unde se adună oile. 

2) = aluzie. 

3) = hull:!. 

'I 
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sfinţia ta cu scornituri de-aceste chiar în ziua de 
lăsatul secului. Mai cântă încaltea, moş Bodrângă, 
un râstâmp, să ne veselim de-ajuns că părintele 
a fi bun şi ne-a ierta I 

Moş Bodrângă, de cuvânt, începe a cânfa� 
şi, la joc, băeti I' Popa Buligă, deşi era bătrân� 
dacă vede că ni-i treaba de-aşa, unde nu-şi pune 
poalele antereului în brâu, zicând : 

- Din partea mea, tot chef şi voie bună să
vă dea Domnul, fiilor, câ't a fi şi'ţi trăi I 

Apoi svârle potcapul de-oparte şi la joc dea­
valma cu noi, de-i p�lălăiau 1) pletele. Şi tragem 
un ropot, şî două, şi trei, de era cât pe ce să 
seoatem sufletul din popă. Şi aşa l-am vlăguit 2),
de-i era acum lehamete de noi. Dar, vorba 
ceea: ,,dacă te-ai băgat în joc, trebue să joci I" 
Dela o vreme, văzând bietul popă că s'a pus 
în cârd cu nebunii, începe s'o întoarcă la 
şurub: 
· - Mă aşteaptă nişte fii de duhovnicie, dragii
mei, şi trebue să mă duc mort-copt, căci acesta
ni-i plugul.

Pavăl, gazda noastră, şi pune atunci un talger 
de uscături ş'o garafă cu vin dinaintea părintelui 
Buligă, zicând : 

- Ia poftim, cinstite părinte, de-ţi lua din
masa noastră oleaca de gustare ş'un păhar-două 

1) = îi umblau în vânt. 

2) = obosit. 
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de vin ; ş'apoi vă-ţi duce, dacă spuneţi c'aveţi 
aşa de mare grabă. 

Sfinţia-sa, nemaipuindu-se de pricină, încruci­
şează manile după obiceiu, îşi drege glasul şi 
spune cu smerenie : 

- Binecuvintează, Doamne, mâncarea şi bău­
turica robilor tăi, amin I După aceea râdică · un 
pahar, zicând: ,,Mă închin, baieţi, la faţa voastră 
cu sănătate, ca la un codru verde I Când ne-a 
fi mai rău, tot aşa să ne fie I" Şi dă paharul 
de duşcă; apoi încă vro două-trei şi peste acele 
alte câteva I După aceea ne binecuvintează iar­
cu amândouă mânile, zicând: ,,Ei, băeţi, de-acum 
liniştiţi-vă I" Ş'apoi ne lasă în pace şi-şi caută 
de drum. Insă noi, vorba ceea : 

"Nici toate-ale doftorului, 

Ni ci toate-a duhovnicului." 

,,De ce petreci, 

De ce-ai mai petrece ! " 

Cam pe 'nserate, ne luăm târîş, cu moş Bo-­
drângă cu tot, şi ne băgăm într'o cinstită 
crâşmă, la fata vornicului dela Rădăşeni, unde 
mai multă lume se aduna de dragostea crâş-• 
măriţei, decât de dorul vinului ; căci era şi 
frumoasă, bat'o hazul s'o bată I Ş'apoi măritată 
de curând după un văduvoiu bătrân ş'un „lă-mă,. 
mamă" 1) cum e mai bine de tras la om în 
gazdă. Crâşmăriţa cum ne a văzut, pe loc ne,a 

1) = un prostalău. 
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:sărit înainte şi ne-a dus deoparte, într'o odaie 
mare cu obloane la fereşti şi podită pe jos, 
unde eram numai noi-în-de-noi şi crâşmăriţa, 
-când poftia, ca la casa ei.

Intr'un colţ al odăii, câteva merte de fasole; 
1n altul, sămânţă • de cânepă ; în al treilea, o 
movilă de mere domneşti şi pere de Rădăşeni, 
-care trăesc până după Paşti ; în al patrulea,
mazăre şi bob, despărţite prin o scândură _lată,
iar alăture nişte bostani 1) turceşti; într'o putină,
-pere uscate şi dulci ca smochinele; mai încolo,
un tea ne de chite 2) de cânepă şi de in ; pe-o
grindă, călepe de tort şi lânuri boite 3) fel de fel
pentru scoarţe şi lăicere ; apoi câlţi, buci şi alte
lucruri, zăhăite 4) prin cele politi şi colţare, ca la
-casa unui gospodar fruntaş de pe vremea aceea.
Şi cum ne aflam noi în această binecuvântată
-casă, crâşmăriţa iute a lăsat obloanele în jos, a
aprins lumânarea, şi cât ai bate din palme, ni
:s'a şi înfăţoşat cu o cană mare de lut, plină cu
vin de Odobeşti; şi turnând prin pahare, săriau
stropii de vin de o şchioapă în sus, de_ tare ce
-era. Gâtlan, bun mehenghiu 5) ie un păhar şi-l
întinde gazdei zicând :

1) = dovleci. 
2) = 12 fuioare. 
3) = vopsite. 
41 = părăsite. 

5) = şiret. 
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- Ia pofim, puiculiţă, de cinsteşte dumneata 
întâiu I Să vedem, poate c'ai pus ceva într'însuL 

Crâşmăriţa cea frumoasă, luând paharul, se­
închină la toţi cu sănătate, râzându-i ochii, şi,. 
după ce gustă puţin, se roagă să n'o zăbovim, 
că mai are şi alti muşterei şi bărbatu-său nu 
poate dovedi singur. Dar ţi-ai găsit; noi aţiindu-t 
calea, o poftiam cu stăruinţă să cinstiască dela 
fiecare. Şi ea, tot ar fi stat mai mult cu noi,. 
dacă n'am fi alungat o prosteşte, mulţămindu-i,_ 
clte c'o sărutare pJină de foc I 

- Aşa e tineretul ista, bată-I să-l bat�. zise·
moş Bodrângă, şezând cucuiet 1) pe nişte bud 
şi molfăind la pere uscate. Aveţi dreptate, băieţi ;. 
acum vi-i vremea. 

- Şi cum zici, moşule, r�spunse crâşmăriţa�
intrând atunci .pe uşă c'o strachină de plăcinte· 
ferbinţi, c'o găină friptă şi puindu-le pe masă 
dinaintea noastră; şi zău mare pomană şi-a făcut„ 
căci eram flămânzi ca nişte lupi. 

După ce mântuim de băut cana ceea, ni se­
aduce alta pentru care mulţămiam crâşmăriţei 
tot cu sărutări, pănă ce se făcea că se mânie şi 
iar fugia, căci cam aşa se vinde vinul, pe unde 
se vinde... Ori mai ştii păcatul 7 Poate că nici 
crâşmăriţii nu-i era tocmai urît a sta intre noi, 
de ne cerea aşa des. La urma urmelor, unde nu-i­
dă şi Trăsnea, cel uricios, un pupoiu, fără veste„ 

1) = urcat sus. 

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța



158 -

Căci la de-aceste mai tot prostul -se pricepe. Şi 
atunci, craşmărita cea frumoasă, curat că s'a 
mâniet. Dar ce să-i facem? Vorba ceea: ,,ln 
care cămeşă s'a mâniet, într'aceea s'a desmânie•. 
Că altfel n'ai cum s'o ghibăceşti 1). Dela o vreme,
prinzând moş Bodrângă la inimă, să nu înceapă 
a cânta din fluer o Corăbiască de cele frămân­
tate în loc? Noi, atunci, să nu ne întărtăm la 
joc? Şi aşa o fierbeam de tare, de nu ne-ajungea 
casa ; şi dam chiorâş prin fasole, prin mazăre şi 

bob, şi sământa de cânepă se făcea oloiu, pâ­
râind sub talpele noastre. Cam pe după miezul 
nopţii, văzând că moş Bodrângă ne-a părăsit, în­
cepem şi noi a ne strecura câte unul, unul, spre 
gazdă : eu, cu sânul încărcat de pere uscate şi 
c'un bostan 2) mare ce mi l'a dat crâşmăriţa ;
căci pe cât era de frumoasă, pe atâta era şi de 
darnică mititica... Şi când ajung la gazdă, ce să 
vezi ? Mai fiecare tovarăş al meu furluase câte 
-ceva: unul mere domneşti ; altul pere de Rădă­
.şeni, moş Bodrângă paşlise 3) o grămadă de buci
pentru aţâţat focul şi Trăsnea, sămânţă de câ­
nepă. Iar Oşlobanu, cu ciubotele dintr'o vacă şi 
cu talpele din alta, viind mai în urma tuturor, 
numai ce-l vedem că se pune cu creştetul pe pat 
.şi cu talpele în grindă, aşa încălţat şi îmbrăcat 

1) = drege. 
2) = 'dovleac •• 
3) = furase. 
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cum era ; şi ce să-ţi mai vadă ochii? Să nu spun 
minciuni, dar peste o dimerlie 1) de fasole i-au
curs atunci din turetce, pe care de obiceiu le 
purta suflecate, iar atunci le desuflecase anume 
pentru trebuşoara asta... Numai văru-meu, Ion 
Mogorogea, fecior de gospodar cinstit, nu luase 
nici un capăt de -aţă. Iar Zaharia lui Gâtlan, se 
mulţămise c'un sărutat din partea frumoasei crâş­
mărite. Mare mângăiere pentru un băiet străin, 
in ziua de lăsatul secului!... Şi ia acum înţeleg 
eu, că Gâtlan, căruia-i zicea în şcoală .Zaharia 
Simionescu", a fost mai cuminte decât noi toţi ; 
căci el, din cele aduse de noi, s'a folosit: iară 
noi din fericirea lui - pace I 

Ei, ei, toate bune şi frumoase la vremea lor; 
dar deacum trebue să ne mai punem şi câte 
pe-oleacă de carte, căci mâne-poimâne vine va­
canta de Crăciun şi noi stricăm pânea părinţilor 
degeaba ; nimic fără cheltuială şi banii nu se 
ieu din drum. Unul cu altul la un loc aveam 
acum, la începutul postului vro patru�cinci ul­
cioare de oloiu, trei-patru saci de făină de pă­
puşoi, câteva ocă de peşte sărat, perje uscate, 
fasole, măzăre, bob, sare şi lemne pentru câteva 
săptămâni ; căci stăm la masă toţi împreună, 
făcAnd mâncare cu rândul, fiecare dintr'al său 
pentru o zi. Insă Oşlobanu, care mânca cât şepte­
sprezece, ne cam pusese pe gânduri. Tată.său, 

1) = baniţă. 
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popa Neculaii nu-i vorbă, avea de unde să-i tri­
meată; dar ;,Ce-i în mână nu-i minciună". 

Multe sunt de făcut, şi puţine de vorbit, dacă. 
al cu cine te înţelege. Mă sfătuiesc eu într'o zi 
cti Gâtlan. c'aici ar trebui ceva de făcut, să 
putem scăpa de câţiva mâncăi, căci tovărăşia 
nu ni se părea. dreaptă. Şi găsim un mijloc, n� 
se poate mai nimerit. Noaptea, când vor adormi: 
toţi, să punem poştă la falpe, cui vom socotii 
noi ; mai ales că vro câţiva adormiau duşi, cum. 
începea moş Bodrângă a spune la povEşti. Şi< 
după ce,am pus Ja cale unele ca aceste, pândim. 
când erau ceilalţi duşi de-acasă, şi ne apucăm 
de făcut poşte, ca s'avem pe mai multă vreme„

Câteva pături de hârtie, lipite una peste alta cu 
său de lumânare topit pc lângă foc, pus încet 
la talpe când doarme omul greu, şi aprinse cu 
un chibrit, mai sfânt lucru nici că se poate I..., 
Şi, fiindcă pe Oşlobanu toţi aveau ciudă mai. 
mare, lui i-am făcut pocinog 1) întâi. Şi când l-a.
ajuns arsura la os, a sărit din somn, răcnind ca. 
un taur, şi nu-şi găsia loc prin casă, de ustu-­
rime. Dar neaflând care e vinovatul, şi nebi­
zuindu- se în putere a se bate cu toţi, se puse.­
la făcut metanii şi ne blăsH\ma, de-i curgea foc: 
din gură, Noi însă, cu toate blăstămele lui, mai 
puindu-i în alte nopţi câte:va poşte, şi făcându­
i-se talpele numai o rantt, a fost nevoit să-şi 

1) = începutul 
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iee tălpăşiţa 1) spre Humuieşti, lehămetindu-se de
popie şi lăsând toate merindele sale în stăpâ­
nirea noastră. Indată după asta, Gâtlan scrise 
lui Oşlobanu: 

Iubite Oşlobene, 

Mă închin de sănătate dela golătate, despoieţii 
din urmă. De n'aveţi ce mânca acolo, poftim la 
noi să postim cu toţii. 

Al tău voitor de bine. 

ZAHARIA 
mare căpitan de poşte. 

Peste vro câteva zile am mai tăiet gustul de 
popie unuia care venise în gazdă la noi din 
proaspăt: Nic'a lui Constantin a Cosmei, din 
Humuieşti, se dusese şi el cu talpele beşicate 
pe urma lui Oşlobanu. Şi cu atât mai bine ; 
căci tot îşi pierdeau vremea în zădar. Iar Trăs­
nea, fiind mai chilos 3) şi mai tare de cap,
rabdă el, cât rabdă, şi dacă vede că-l răsbim 
cu poştele, se mută Ja altă gazdă, luându-şi 
partea de merinde. Şi cu astă rânduială am 
rămas noi, acum numai trei la Pa văl ciubotarul: 
eu, Gâtlan, văru-meu Ioan, poreclit Mogorogea 
şi moş Bodrângă pe deasupra. Văru-meu, care 

văzuse de patima celorlalţi, luase obiceiu în 

1) = să plece. 
2) = săturându-se. 

3) = greoi. 

11 
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toată sara, Ia culcare, a-şi coase mânicile con­
tăşului 1), şi vărându-şi picioarele într'însele dor­
mia fără grijă. Vorba ceea: 

,,Paza bună trece primejdia rea". 
Aproape de Crăciun, Pavăl făcu o păreche 

de ciubote de iuft vărului. meu Ion, cu care 
era prieten unghie şi carne. Doi icusari plătise 
Mogorogea lui Pavăl pentru ciubote. Dar, ce-i 
drept, făceau paralele acele ; căci pusese piele 
bună, talpă de fund şi erau cusute de tocmală. 
Numai scârţ uitase Pavăl să-i puie... şi pentru 
asta rău i s'a stricat inima lui Mogorogea. No­
roc mare că era o iarnă geroasă şi omătul ajuta 
la scârţâit. 

In vacanţie ne ducem acasă, ş'apoi vorba Ţi­
ganului cu „Crăciunul sătulul. .. " Costiţe de porc 
afumate, chişte 1) şi buft 3) umplut, trandafiri 4)
usturoieţi şi slănină de cea subţire, făcute de 
casă, tăiete la un loc, fripte bine în tigaie, şi 
cu mămăliguţă caldă, se duc unse pe gât. Mai 
face el ţăranul şi alte feluri de mâncări gus­
toase, când are din ce le face. Şi mulţămită 
Domnului, părinţii noştri aveau de unde ; căci 
sărăcia nu se oploşise încă la uşa lor, pe când 
ştiu eu. Şi să nu-mi uit cuvântul : petrecem noi 

1) .::t; o haină.
2) = caltaboşi.

3) = dobă.

4) = cârnaţi.
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sărbătorile frumos la părinţi, în Humuieşti, şi 
după Bobotează, ne întoarcem iar în Folticeni, 
Ja Pavăl, gazda noastră. Pe la şcoală mai dam 
noi aşa, câteodată, de formă. Dar la drept vor­
bind, nici nu aveam ce căuta : căci bucheaua 
poate s'o înveţe şi acasă, cine vrea. Iar cine 
nu, ferice de dânsul. Şi eu unul eram dintr'acei 
Iericiţi : când e vorba de credinţă, ce-ţi mai 
trebue învăţătură ? Dela moş Bodrângă, zic şi eu 
că aveai ce învăţa; fluierul său te făcea să 
joci fără să vrei, şi poveştile lui nu-ţi dau vreme 
de dormit. Afară de asta, mai aveam noi cu ce 
ne trece vremea, când voiam : ţencuşa, ba tă-
ăcăreasca sau concina, ba alteori, noaptea, ne 

puneam la taclale ') până se făcea ziua albă. 
Iar în sărbători o luam hăbăuca 2) prin cele sate
.pe unde ştiam că se fac hori. In Rădăşeni, sat 
mare, frumos şi bogat, am jucat la trei jocuri 
·1nt(o singură zi : unul de flăcăi tomnatici, Ia
·care venise fetele cele mai tinere ; altul de flă ..
ieăi tineri, la care venise fetele cele stătute : iar
.al treilea de copilandri, la care venia cine
-poftia. Flăcăii abia se legănau în joc, şi hora
:Se învârtia foarte încet. Fetele nu aşteptau ru­
_gate, ca pe aiurea, ci fiecare desprindea mânile
a doi flăcăi, unde-i venia la socoteală, spunea
bună ziua I şi urma jocul înainte. Văru-meu, fu-

1) = poveşti. 

2) = razna. 
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dulindu-se cu ciubotele cele nouă, juca numai 
lângă fata vornicului, soră cu crâşmăriţa cea 
frumoasă din Folticeni. Şi Gâtlan, care juca 
lângă mine, îmi spuse la ureche : 

- Las, că-i vedea tu ce-am să-i fac lui Mo-­
gorogea ; de i-a ticni ziua de azi, păcat să-mis 
fie I 

- Taci, măi, zic eu, ce mai vorbeşti în bo ...
bote 1} că s'a mânie omul şi s'a duce şi el a­
casă. 

- Ei, ş'apoi ce mare pagubă I Vorba ceea::
.Dacă s'a da baba jos din căruţă, de-abia i-a. 
fi mai uşor iepei". Şi j1:1căm înainte. 

Sara ne întoarcem Ia gazdă, şi Mogorogea, băiet 
grijuliv, îşi curăţă ciubotele frumos şi le pune la 
uscat pe vatră, de-o parte, cum făcea totdeauna •. 
A treia zi, după asta, ciubotele văru-meu se rup, 
hăbuc 2) în toate părtile ... Şi el, supărat la culme., 
se leagă de Pavăl, să-i facă altele în locul ace ... 
lora, ori să-i deie banii îndărăpt numai decât„ 

- Mi„ai pus piele scoaptă 8), cârpaciule, zise
Mogorogea înfuriat; aşa fel de prieten îmi eşti ?' 
Haiti I alege-ţi una din două ; căci altfel dai cin­
stea pe ruşine, îţi trântesc ciubotele de cap l 
auzitu-m'ai ? 

Pavăl, neştiindu-se vinovat, zise cu dispreţ :: 

1) = într'aiure. 

2) = bucăţi. 

3) = uscată prea tare. 
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- Ia ascultă, dascăle Mogoroge, nu te prea 
�ntrece cu vorba, că nu-ti şede bine. Pe cine 
taci cârpaciu? După ce-ai purtat ciubotele atâta 
amar de vreme, umblând toată ziua în pod­
:gheazuri şi le-ai scrombăit 1) pe la jocuri şi prin 
toate corhanele 2) şi coclaurile 8), acum ai vrea

să-ţi dau şi banii înapoi, ori să-ţi fac în loc al­
tele nouă? Dar ştii că eşti ajuns de cap I Nu-ţi 
,e destul că m'ai ameţit puindu-ţi sfârloagele 4)
pe calup, trăgându-le la şan şi ungându-le aici, 
:pe cuptior, la nasul meu, în toate dimineţile? 
Ba de câte ori mi-ai pus şi poşte Ia picioare ; şi 
-eu, ca omul cel bun, tot am tăcut şi ţi-am răbdat, 
Jmi pare rău că eşti gros de obraz I Ei, las, că 
te-oiu sluji eu, de-acum, dacă ţi-i vorba de-aşa I 

- Ce spui, cârpaciule, zise văru-meu: şi tu
mă mogorogeşti 6)? D'apoi numa 'n ciubotele tale 
.am stat eu, bicisnicule ? lncă te obrăzniceşti ?
Acuş te-oi otânji 6) cu ceva, de nu te-i putea 
,hrăni toată viaţă? 

- Până ce mi-i otânji, zise Pavăl, eu acuş te
cinătuiesc 7) frumuşel cu dichiciul 8) ; înţeles'ai ? 

1) = stricat. 
2) = coastă de deal râpoasă. 

3) = râpi. 
-4) = opinci rele. 

5) = bodogăneşti. 
"6) = ologi, ciunti. 

7) = a scoate maţele. 
8) = un instrument de cismar. 
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Văzând noi, că era cât pe ce să se încaiere 
la bătaie ne punem la mijloc, şi-i împăcăm · cu 
mare greu. Ion să mai dea un irmiJic lui Pavă),.

iar el să-i căputeze ciubotele, şi pace bună. 
Mai glumiau ei după aceasta cane-câneşte„ 

dar lui Mogorogea nu-i ieşia dela inimă afrontul 
ce i-l făcuse Pavăl. In săptămâna Hârtii sau 
Cârneleaga, moş Vasile, viind la Folticeni, între 
alte merinde, aduce feciorului său şi trei purcei 
grijiti gata. 

- Bine-ai venit sănătos, tată, zise Ioan săru­
tându-i mâna. Aşă-i că ne-ai nimerit ? 

- Bine v'am găsit sănătoşi, măi băeţi, răs-
. punse moş Vasile. D'apoi vorba ceea : Nimeresc 
orbii Suceava şi eu nu eram să vă nimeresc? 
- Apoi, din vorbă în vorbă, ne întreabă: - Ei
ce mai zice Mecetul despre popia voastră ? Are
gând să vă deie drumul degrabă? Căci eu, drept
să vă spun, m 'am săturat de-atâta sdruncen şi
cheltuială.

- Nu se zice Mecet, ci Catihet, tată, răspunse
Ion ruşinat. ,-

- Na, na, na, Măria ta I par'că asta grijă am
eu acum ? ... Vorba ceea : nu-i Tanda, ci-i Manda ; 
nu-i tei-betei, ci-i belei-tei... de curmeiu. Şi ce 
mai atâta încunjur? ... Mecet, Berechet, Pleşcan„ 
cum s'a fi chemând, Ioane, ştiu că ne jupeşte 
bine, zise moş Vasile. Ş'apoi ci-că popa-i cu patru 
ochi f... Ia mai bine rugaţi-vă cu toată inima 
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sfântului Hăraşc 1) Nicolai dela Humuieşti, doar 
v'a ajuta să vă vedeţi popi odată f Ş'apoi atunci ... 
aţi scăpat şi voi de-asupra nevoii: bir n'aveţi a 
da, şi ha vaiele 2) nu faceţi ; la mese şedeţi în 
capul cinstei şi mâncaţi tot plăcinte şi găini 
fripte. Iar la urmă vă plăteşte şi dinţăritul... Vorba 
ceea : picioare de cal, gură de lup, obraz de 
scoarţă şi pântece de iapă se cer unui popă, şi 
nu-i mai trebue altă-ceva. Bine-ar fi, Doamne 
iartă-mă, ca feţele bisericeşti să fie mai altfel!.. 
Dar ... veti fi auzit voi, că popa are· mână de 
luat, nu de dat ; el mănâncă de pe viu şi de 
pe mort. Vedeţi cât de bine trăieşte Mecetul, fără 
să muncească din greu ca noi... Numai... dă ... ; 
darul să cinsteşte I... Ioane, eu ţi- am ochit un 
potcapic, zise moş Vasile, la pornire. Cată de nu 
te lăsa pe tânjală, pune mâna pe afiştat 3) mai 
răpede şi vin'acasă ; căci Ioana lui Grigoraş Roşu 
dela noi, aşteaptă cu nerăbdare, să-ţi fie preu­
teasă. Mai rămâneţi cu sănătate, dascăle Zaharie 
şi nepoate, că eu m'am dus I 

- Mergeţi sănătos, moş Vasile zicem noi, P�,:
tr-e_Q�ndu-1 până mai î�colo : şi �ă _Lu!!ăir., spu­
neţi pariupwr, din partea noastră, că ne aflăm 
bine şi�i dorim. 

După ce se duce moş Vasile, eu zic lui Ion 
cu binişorul : 

1) = ierarh. 

2) = prestaţii. 

3) = atestat. 
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- Vere, ia să frigem în astă sară un purcel 
de ceia, că tare mi-i dor I Mogorogea, nătâng şi 
sgârcit cum era, începe a striga la mine : 

- Mă I ia ascultaţi : eu nu-s Nică Oşlobanu,
să mă suciţi cum vreţi voi... Cu ce mă hrăniţi, 
cu aceea am să vă hrănesc. Nu vă dau nici o 
bucăţică de purcel, măcar să crăpaţi I

- Iar de nu, cel ce zice, răspunde Gâtlan.
- Amin, bleştesc 1) eu cu jumătate de gură.
- Şi eu mă anin, spuse Pavăl de după sobă.
- Amin, neamin, ştergeţi-vă pe bot despre

purcei, zise Mogorogea cu ciudă ; înţeles-aţi? Nu 
tot umblaţi după bunătăţi ; mai mâncaţi şi răb­
dări prăjite, că nu v'a fi nimica. 

- Ia lăsaţi-l în colo măi ; sta-i-ar în gât pe
ceea lume, zise Zaharia. 

Şi ne punem, dragă Doamne, la învăţat. Insă 
fie vorba între noi, nu ne era a învăţa, cum 
nu-i cânelui a linge sare. ln sobă arsese un foc 
straşnic ; îl învălisem şi astupasem, căci era ger 
afară. Moş Bodrângă se încurcase nu ştiu pe 
t..�de în sara aceea şi Pavăl, neavând lucru ca 
alte dă·, -- "'11 1 ��p rl� r�!'l�ar Mogorog!a:
nădăjduindu-se în potcapicul tătâne-său, ador­

mise înaintea lui Pavă!, cu picioarele în mâni­
cile contăşului, după obiceiu, şi horăia 2) sdravăn. 
Vorba ceea: ,,Lasă-mă să te las ! 11 Mai târziu 

1) = crâcnesc. 
2) = sforăia. 
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stângem şi noi lumânarea şi ne culcăm ; însă 
nu putem adormi, gândindu-ne la purcel. 

- Măi Zaharie, nu mai ai tu vro poştă de
,cele undeva ? zic eu încet. 

- Nu, bre I răspunse Zaharia şi mai încet;
'Şi, Doamne I ce bine ar fi să trântim una lui 
Mogorogea. Dar până la poştă, până la nu ştiu 
ce, na cuţitaşui meu, taie încetişor cusutura dela 
mâneca lui Mogorogea în dreptul unei talpe 
dă-i o pârleală bună cu nişte chibrituri de ieste, 
<eare ard mocnit, şi las dacă i-or mai ticni pur­
,ceii... Numai cată de nu te mocoşi 1) atâta ... 

- Adă cuţitaşul încoace, zic eu, şi la toată
întâmplarea, cred că nu mă vei da prin şperlă 1)
.şi nu-l vei lăsa să mă bată I

- Nici vorbă nu mai rămâne, zise Zaharia;
dă-i pârleală înainte, fără grijă.

- Atunci îmi ieu inima în dinţi şi fac toc-
mai aşa, cum fusesem povăţuit de Gâtlan : taiu 
,cusutura încetişor, şi ţin _câtu-ţi.i smoc.ul de chi­
brituri aprinse la călcâiul văru-meu, unde era 
Qielea mai groasă, până ce-l răsbeşte focul. Şi. .. - . 
�ând. )k.n-.>�tţ.�,.«:'�ţtt! . r.M ce pc;u,.te, ett ��nş1..�
chibriturile din mână, ţuştiu ! la spatele lui Za-· 
baria, şi 'ncepem a horăi, de par'că dormiam 
de cine ştie de când... Ion însă, împiedecat cu 
picioarele în mânicile contăşului, căzuse ali-

1) = nu face incet. 
2) = cenuşă cu cărbuni aprinşi. 
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vanta 1) la pământ, svârcolindu-se ca şerpele ş;
b)ăst�mându-ne cum îi venia la gură!

-Vai! osândi-v'ar Dumnezeu, să vă osândească,.

soiuri ticăloase, ce sunteţi! Nime n'are· cap să 
se odihnească în casa asta, de răul vostru! 
Cine oare mi-a făcut şotia 2) ? Pe Zaharia şi 
Nică, îi aud ho'răind şi nu cred .să fi îndrăsnit ... 
Numai că hoţomanul de Pavăl mi-a făcut-o 
be-1-ar tăunii 3) să-l bee, când i-ar fi somnul mai 
dulce. Şi încă se preface că doarme, ticălosul I. 
Ia să-l învăţ eu a-şi mai bate altădată _joc de 
om. 

Şi răpede ie cu cleştele un cărbune aprins 
din vatră şi cu dânsul pe cuptior, Ia Pavăl. Şi 
cum dormia, sărmanul, cu faţa în sus, îi pune 
cărbunele pe pieptul gol, zicând : 

- Na I satură-te de făcut şagă 4) cu mine,
cârpaciule I 

Atunci se aude un răcnit spăimântător, şi 
odată cu răcnetul, Pavăl isbind cu picioarele în 
sobă, o şi darmă la pământ. Şi în buimăceala. 
�eea, trezindu-se cu Ion faţă în faţă, unde nu 
se in��-- între (,l_ânşii o _ _păt�� �râM�na;. 
ş'apoi stă de-i p,riveştc.,, udcă te rabdă inima ... 

- Sai, Zaharie, că s.e face moarte de om în.

l) = cât e de lung. 

2) = pozna. 
3) = bondarii. 
4) = glumă.
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casa asta, şi noi avem să dăm samă, zic eu 
tremurând ca varga, de frică. 

- Ho, mă I ce vă este, zise Zaharia, sărind ca
un vultur între dânşii. Casă de oameni de treabă, 
se chiamă asta r...

Iară eu, amandea 1) pe uşă afară, plângând şi
încep a răcni cât îmi lua gura, strigând me„ 
gieşii. Oamenii săriră buimaci, care dincotro, 
crezând că-i foc, ori ne taie cătanele, Doamne 
fereşte I... Căci era oştire nemţească în Folticeni 
pe vremea aceea. Dupăce se mântuie clăcuşoara 
asta, lumea ne lasă în cât ne-a găsit şi se 
împrăştie huiduindu-ne. Să fi văzut ce bJăstă„ 
măţie şi gălămoz 2) era în casă : fereştile sparte, 
soba dărâmată, smocuri de păr smuls din cap, 
sânge pe jos, Pavăl cu pieptul ars şi Ion cu 
călcâiul fript şedeau Ia o parte găfuind ; eu cu 
Zaharia, de alta, mirându-ne de cele întâm­
plate ... ; iar nevinovaţii purcei, fiind spânzuraţi 
în tindă, nu se ştie ce s'au făcut I... Zaharia dela 
o vreme voind să curme tăcerea, zise :

- Cântă-le de-acum, Ioane: ,,Cei fără pri ...
·---x---liJ.u--'-"'-� ··-�ai---tAn.iLaiat a .dună cl!n.şL�

lurmi, c..hdufd I • ŞI uU"In---.• ·"'··-,. • 
se vede că aşa le-a fost scris, mititeii!,.. 

- Ia nu mai clămpăni şi tu din gură, măi�
zise Ion, plin de năduh: aţi tot strigat asupra 
lor şi iaca vi s'a făcut pe voie. 

1) = fuga pe uş:I.
2) = amestecătură de lut şi pământ. 
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In vorbele aceste, viind şi moş Bodrângă 
,chiurluit 1), începe a-şi face cruce dela uşă. 

- Ei, moşule, zic eu ; place-ţi cum ne-ai
:găsit 7 

Pavăl, care până atunci şezuse ca mut, i.Iitân­
,du-se prin casă amărît, zise: 

- Ia ascultaţi, dascălitor: ca să se mântuie
toată dihonia, cărăbăniţi-vă 2) dela mine şi mă 
Jăsaţi în pace I

Noi, bucuroşi c'am scăpat numai cu at_âta, 
.ne luăm ce mai avem şi ne mutăm la un ferar 
peste drum, dimpreună cu moş Bodrângă, mân­
g1itoru1. - Prin postul cel mare se răspândeşte 
vuet printre dascăli despre desfiinţarea Catihe­
-tilor şi trecerea celor mai tineri dintre noi la 
Socola. 

- Na-ţi-o bună, că ţi-am frânt-o, zise Trăsnea:
'Când la dică, nu-i nimică. Vorba ceea: "Ne-am 
pricopsit cu cai cu tot. .. " Dracul mă punea să-mi 

. .bat capul cu gramatica?... De ştiam asta, mai 
bine şedeam acasă; şi cu banii câţi s'au dat, pe 
foi pe colea, îşi prindea tata altă nevoie. 

- D'anoi noL ziser� ,b�i::lSJg....���.:!l; ,.,,
-- ---�-�"O'tc.ul1 1..,�l" ln!Jui JiT:'ff\Ji'-

1�nd ; ne-am_ caliciţ cu desăvârşire : zimţi, ba-01te, �a stu�i, ba cai şi boi s'au dus ca pe gura
Jupuim I Părmtele Catihetul să trăiască r. ..

- Ia tăceţi, bre, răspunse Zaharia; banu-i

1) =- beat.
2) = caraţi-vă. 
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ochiul dracului, s'a mântuit vorba I... Ce-l mai; 
cisluiţi 1) atâta pe bietul catihet 7 Par'că numai. 
el e de-aceia?... Ş'apoi şi vouă, nu ştiu zău, 
cum v'a mai intra cineva în voie. Vorba ceea:: 
Hai în car I - Baiu I - Hai în căruţă I - Baiu f: 
- Hai în teleagă I - Baiu I - Hai pe jos I -
Baiu I - ziceţi mai bine că vă trageţi la teapa.
voastră, ca apa la matcă. Eu-s mai bucuros că
s'a întâmplat asta. La Socola să mergem dacă.
voim să ieşim dobă de carte I... Acolo-s profe--­
sorii cei mai învăţaţi din lume, după cum aud eu ..

- La Socola ! strigă dascălii cei mai tinerL
- Duceţi-vă pe pustii, dacă vă place ; duce-

v'aţi învârtindu-vă ca ciocârlia, strigă cei bă­
trâni.j 

Şi aşa, aproape de Paşti, ne-am răsleţit unii.: 
pe alţii, şi la Socola a rămas să meargă cine-a.. 
vrea în toamna viitoare, anul 1855. 

Bucureşti, 1881 Septemvrie . 

1) = puneţi la cale 
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Gânduri de călugărie. - Drumul spre
Iaşi. - Moş Luca şi smeii lui. - La

şcoală. 

Cum nu se dă scos ursul din bârlog, ţăranul
dela munte strămutat la câmp, şi pruncul des­
lipit dela sânul mamei sale, aşa nu mă dam eu

· dus din Humuieşti, în toamna anului 1855, când
veni vremea să plec Ia Socola, după stăruinţa
mamei. Şi oare de ce nu m'aş fi dat dus din
Humuieşti, nici în ruptul capului, când mereu îmi
.spunea mama, că pentru folosul meu este aceasta?
Iaca de ce nu : dragăliţă Doamne, eram şi eu
acum }(olteiu, din păcate f Şi laşii, pe care nu-i
văzusem niciodată, nu erau aproape de Neamţ,
ca F'olticenii, de unde, toamna târziu si rnai ales
------ -- - _______ .... -· --·· .-

prin câşlegile de -i&rnă, fiind nopţiJe mari, mă
puteam răpezi din când în când, paşlind-o 2) aşa
cam pe după toacă şi tot înainte, sara pe lună
cu tovarăşii mei la clăci în Humuleşti, pe unde

1) Publicat întâiaşdată în ediţia de Iaşi, 1892.
2) = ştergând-o. 
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ştiam noi, ţinând tot o fugă ca telegarii; şi după 
ce jucam cât jucam, furam câte-un sărutat dela 
cele copile sprinţare, şi pân'n ziuă, fiind ieşiţi 
din sat... cam pe la prânzul cel mare ne-aflam 
iar la Folticeni, trecând desculţi prin vad, în 
dreptul Băei, Moldova îngheţată pe Ja margini, 
şi la dus şi la întors, de ne degera măduva 'n 
oase de frig I Inima însă ne era fierbinte, că ce 
gândiam şi isbândiam. Dela Neamţ la Folticeni 
şi dela Folticeni la Neamţ, era pentru noi atunci 
o palmă de loc. Dar acum se schimba vorba:
o cale scurtă de două poşte, dela Folticeni la
Neamţ, nu se potriveşte c'o întindere de şese
poşte, lungi şi obositoare, dela Iaşi până la
Neamţ. C!ci nu vă pară de şagă : dela Neamţ
până la Iaşi e câtu-i dela. Iaşi până la Neamţ;
nici mai mult, nici mai puţin. Şi mai bine să rămâi
pe loc, Ioane, chitiam 1) în mintea mea cea proastă,
decât să plângi nemângăiet şi să te usuci, de
dorul cui ştiu eu, văzând cu ochii I... Dar vorba
ceea : ,, Ursul nu joacă de bună voie". Mort, copt,
trebue să fac pe chef ul mamei, să plec fără vo„
inţă, şi să las ce-mi era drag I

Dragu-mi era satul nostru cu Ozana cea fru­
mos curgătoare şi limpede ca cristalul, în care 
se oglindeşte cu mâhnire Cetatea Neamţului, 
de-atâtea veacuri I Dragi-mi erau tata şi mama, · 
fraţii şi surorile şi băieţii satului, tovarăşii mei 

1) = mă gândeam. 
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din copilărie, c.u care, în zilele geroase de iarnă„ 
mă desfătam pe ghiaţă şi la săniuş; iar vara în 
zilele: f P.Umoase de sărbători, cântând şi chiuind. 
ru,t�ieram dumbrăvHe şi luncile umbroase, prun­
dul cu ştioalnele L), ţarinile cu holdele, câmpul 
cu florile şi mândrele dealuri, de după care-mi 
zâmbiau zoriJe, în sburdalnica vrâstă a tineretiî f 
Asemenea dragi-mi erau şăzătorile, clăcile, ho-­
rele şi toate petrecerile din sat, la care luam 
parte cµ cea mai mare însufleţire I _De piatră 
de-ai fi fost şi nu se putea să nu-ţi salte inima 
de bucurie, când auziai uneori, în puterea nopţii.,. 

pe Mihai scripcariul din Humuieşti, umblând tot 
satul câte c'o droaie de flăcăi după dânsul şi 
cântând: 

Frunză verde cicoare, 
Astă noapte pe răcoare 
Cânta o privighitoare 

Cu viersul de fată mare ; 

Şi cântă cu glas duios, 

De picau frunzele jos ; 

Şi cânta cu glas subţire 
Pentru-a noastră despărţire ; 
Şi ofta, şi cripia, 
Inima de ţi-o rupea. 

Şi câte şi mai câte nu cânta Mihai lăutarul 
din gură şi din scripca sa răsunătoare ; şi câte 

· alte petreceri pline de veselie, nu se făceau p
la noi, de-ţi părea tot anul zi de sărbătoare

1) = adâncurile apei. 
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Vorba unei babe: "Să dea Dum u �ot anu!
să fie sărbători şi numai o zi de lucru ş1 atunci

să fie praznic şi nuntă". Apoi lasă-ţi băiete 
satul cu tot farmecul frumuseţilor 
de te du tn loc străin şi aşa depărtat, �a�� te

Iasă pârdalnica de inimă! Şi doar ma ş1 s1ham

eu într'o părere, s'o fac a înţălege pe mama,

că' pot să mă bolnăvesc de dorul ei... şi să mor

printre străini! că văru-meu Ion �ogo�?g�a,

Gheorghe Trăsnea, Nică Oşlobanu ş1 altu s au

lăsat de învăţat şi, despre asta, tot mănâncă

pâne pe lângă părinţii lor. Dar :a�arnică t�udă !

Mama avea alte gânduri ; ea 1m1 pregăha cu

îngrijire cele trebuitoare, zicându-mi dela o vreme

cu asprime : 
_ Ioane, cată să nu dăm cinstea pe ruşme

şi pacea pe gâlceavă!... Ai să pleci . unde zic

eu. Şi Zaharia lui Gâtlan merge cu tme. Luca

Moşneagu, megieşul 1) nostru, v� d�ce cu căr�ţa

cu doi cai ca nişte smei. la, mai bme, răpez1-te

până Ia el de vezi, gata-i de drum_? Că �âne

des dimineaţă, cu ajutorul Domnulm, plecaţi. 
_ Nu mă duc, mamă ; nu mă duc la Socola.,

măcar să mă omori, ziceam eu, plângând cu

zece rânduri de lacrimi I Mai trăesc oamenii şi

fără popie. 
- Degeaba te mai sclifoseşti, Ioane 2), răs-

1) = vecinul. 

2) = plângi în silă. 

12 
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punse mama cu nepăsare r La mine nu se trec 
acestea ... Pare-mi-se că ştii tu moarea mea ... Să 
nu mă'faci ia, acuş, să ieu culeşerul 1) din ocnită 2)
şi să te desmierd cât eşti de mare r Apoi chiamă 
pe tata şi--i zice hotăritor : "Spune şi d-ta băie­
tului, omule, ce se cuvine, ca să-şi iee nădejdea 
şi să-şi caute de drum". 

- Mai rămâne vorbă despre asta, zise tata,
posomorît. Are să urmeze cum ştim noi, nu cum 
vrea el ; că doar nu-i de capul său. Când m'ar 
bate numai atâta grijă, măi femeie, ce mi-ar fi ? 

Dar eu mă lupt cu gândul, cum să-i port de 
cheltuială ; că banii nu se culeg dela trunchiu, 
ca surcelele. Şi la işti vr'o şese, afară de dânsul, 
dacă tămân acasă, nu li mai tre bue nimica ? 
Dar fiind el cel mai mare, norocul său; trebue 
să căutăm a-l sburătaci, că nu se ştiu zilele 
omului r Şi poate vr' odată să fie şi el de sprijin 
pentru iştialalti. 

Văzând eu, că n�-i chip de stat împotriva pă­
rinţilor, începui a mă gândi la pornire, zicând 
în sine-mi cu amărăciune : - Ce năcaz pe ca­
pul meu r Preuţii noştri din sat n'au mai trepă­
dat pe la Socola, şi mila · sfântului I nu-i în­
cape cureaua de' pântecoşi ce sunt. D'apoi că­
lugării : o adunătură de zamparagii 8) duglişi 4),

1) = melesteu de mestecat mămăliga. 
2) � firidă,
31 = fUicăi leneşi.
4) = leneşi. 
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-din toată lumea, cuib�riti prin mănăstire, ce nu 
ajung? r Şi eu să înşir �tâtea şcoli: în Humuieşti, 
la Broşteni în crierii munţilor, în Neamţ, la Fol­
·ticeni, şi acum, la Socola, pentru a căpăta· voie
să mă fac, ia, acolo un popă prost, cu preuteasă
.şi copii ; prea mult mi se cere r

Acuş îi spun mamei, că mă duc la călugărie, 
•în Neamţ ori la Secu. Şi cu câtă carte ştiu, cu
,câtă nu ştiu, peste câtiva ani pot s'ajung dichiu 1)
,la vrun mitoc 2), şi să strâng un ştiubeiu 8) plin
,de galbeni, ca părintele Chirilaş, dela jugărit, din
Vânătorii Neamţului. Ş'apoi atunci... pune-ţi, cu­
·vioase Barie, plosca cu rachiu la şold, icrişoare
moi cât se poate de multe, şi altceva de gus­
tare în buzunările dulamei, pistoalele'n brâu, pe
.sub rasă, comanacul pe-o ureche, şi, cu sabia ·
Duhului în mână şi pletele în vânt, ia-o la
papu€, peste „Piciorul Rău" spre „Cărarea afu­
,risită" dintre Secu şi Agapia din deal, unde
f oată vara se aude cântând cu glas îngeresc :

Ici, în vale, la pârău, 
Mieluşa lui Dumnezeu I 

Iar câte-un glas gros răspunde : 
Hop şi cu dela Duău, 
Berbecul lui Pumnezeu I ... 

1) = îngrijitor. 
2) = schit. 
3) = stup. 
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Căci, fără să vreu, aflasem şi eu, păcătosul„ 
câte ceva din tainele călugăreşti, umblând vara 
cu băeţii după... bureţi, prin părţile acele, d 
unde prinsesem şi gust de călugărie... Ştii, ca 
omul cuprins de evlavie. 

Insfârşit, ca să. nu-mi uit vorba, toată noaptea 
cea dinainte de plecare, până s'au revărsat zo-· 
rile, m'am frământat cu gândul fel şi chip, cum 
aş putea îndupleca pe mama, să mă duc mai 
bine la mănăstire; şi tocmai când eram hotărît 
a spune mamei aceste iaca şi soarele răsare, 
vestind o zi frumoasa, şi Luca Moşneagu, însu­
răţel de-al doilea, a cărui tânără nevastă avu-­
sese grijă să-l treziască la timp şi să-l pregătiască 
de pornire ... se şi aude strigând afară: ,,Gata 
sunteţi ·1 Haidem I că eu vă aştept cu caii înhă-· 
maţi". Mama, atunci mă şi ia răpede, răpede la. 
pornit, fără să am când îi spune de călugărie. 

Şi, scurtă vorbă, ne adunăm, cu rudele lui 
Zaharia, cu ale mele, în ogradă la moş Luca, 
sărutăm noi mâna părinţilor, luându-ne rămas.. 
bun cu ochii înecaţi în lacrămi, şi după ce ne 
suim în căruţă,. supăraţi şi plânşi ca vai de noi,. 
Luca Moşneagu, · harabagiul nostru, şi dă biciu 
cailor, zicând nevestei sale, care închidea poarta 
după noi :- ,, Olimbiadă, ie sama bine de borta 1)•
ceea I" Căci nişte porci spărgând gardul într'un 
loc, stt înădise în grădină, la păpuşoi ... 

1) = gaură. 
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Era dimineaţa, în ziua de tăerea capului Sfân-
1ului Ioan Botezătorul, când ieşiam din Humu­
ieşti ; şi fetele şi flăcăii, gătiţi frumos, ca în zi 
de sărbătoare, foiau prin sat în toate părţile, cu 
bucuria zugrăvită pe feţe I Numai eu cu Zaharia, 
ghemuiţi în căruţa lui moş Luca, ne duceam 
surgun, dracului pomană I Că mai bine n'oi putea 
zice. 

- Rogu-te, mână mai tare, moş Luca, zic eu,
.să nu se mai uite satul ca la urs, la noi I 

Luca Moşneagu, însă, mâna cum ştia el ; căci 
smârţoagele lui de cai erau vlăguiţi 1) din cale 
afară, şi slabi şi ogârjiţi 2) ca nişte mâţi de cei 
leşinaţi, nu smei, cum zicea mama, care nu ştia 
.cum să mă urnească mai degrabă din casă. 

- Fire-ar afurisit să fie, cine a mai desfiinţat
şi catiheţiile cele, tocmai acum în vremea noastră, 
zise Zaharia lui Gâtlan, plin de năduh, după ce 
am ieşit la drum, afară. Când să-ţi petreci şi tu 
tinereţea, apucă�te de cărturărie ; par'că are omul 
.zece vieţi I tot umblând noi din şcoală în şcoală 
mai mult ia aşa „de frunza frăsinelului" mâne­
poimâne avem să ne trezim nişte babalâci gu­
bavi 3) şi oftigoşi, numai buni de făcut popi,
ieşiţi din Socola. 

- Ce zici dumneata, moş Luca, despre unele
ca acestea? 

1) = osteniţi. 
2) = închirciţi. 

3) = S'Jăbănogi. 
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Ce să zic, dascăle Zaharia ; ştim noi cum 
vi-s formele ? Eu trebuie să vă duc la locul ho-

• tărit, şi de-aci încolo, cum v'a sluji capul. Hi I că­
luţii tatei, să ne întoarcem cât mai degrabă acasă.

Când auziam noi pe moş Luca pomenind cu. 
drag de casă, şi când mai vedeam cum rămân 
satele şi locurile frumoase în urmă, şi tot altele 
necunoscute se înfăţoşează înainte-ne, supărarea 
noastră creştea la culme I Pentru fiecare fântână,. 
pârău, vălcică, dumbravă, şi alte locuri ·drăgă­
laşe ce lăsam în urmă-ne, scoteam câte-un sus­
pin adânc din piepturile noastre I Şi după mintea 
ce-o aveam, ne-am fi întors înapoi chiar atunci, 
de nu eram daţi în sama lui moş Luca, de care 
ne ruşinam ca şi de părinţii noştri. 

După un scurt popas, făcut la podul dela Timi­
şeşti, de pe Moldova, pornim înainte spre Moţea. 
şi suim, încet-încet, codrul Păşcanilor. Apoi, din 
vârful acestui codru, mai aruncăm, nemernicii de 
noi, câte-o căutătură jalnică spre munţii Neam ... 
ţului : urieşii munţi, cu vârfurile ascunse în nouri, 
de unde purced isvoarele şi se revarsă pârăele 
cu răpejune, şoptind tainic în mersul lor ne­
încetat, şi ducând poate cu sine multe, multe 
patimi şi ahturi omeneşti, să le înece în Dunărea 
măreaţă I 

- Ei, ei! măi Zaharia, zic eu, coborându-ne
la vale spre Păşcani: de-acum şi munţii i-am 
pierdut din vedere, şi înstrăinarea noastră este 
hotărită, cine ştie pentru câtă vreme I 
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Cum ne-a fi scris dela Dumnezeu sfântul, 
zise Zaharia, cu glasul aproape stâns. Ş'apoi 
rămase dus pe gânduri tot drumul, până la 
Blăgeşti, peste Siretiu, unde ne-a fost şi masul 
în noaptea aceea. Dar vai de masul nostru I 
�ici, pe prispa unui rotariu, puţin de nu era să 
rămânem chiori. De cu sară şi până la miezul 
nopţii, am stat numai într'o fumărae de baligi, 
ca la carantină, şi tot ne-au coşit 1) ţânţarii.

- Aşa-i vieaţa câmpenească, zise moş Luca,
cioşmolindu-se 2) şi învârtindu-se ca pe jăratic,
de răul ţânţărimii. Cum treci Siretiul, apa-i rea 
şi lemnele pe sponci ; iar vara te înăduşi de 
căldură şi ţânţarii te chinuesc amarnic. N'aş 
trăi la câmp, Doamne fereşte I Halal pe la noi I 
Apele-s d�lci, limpezi ca cristalul şi reci ca 
ghiaţa ; lemne, deajuns ; vara umbră şi răcoare 
în toate părţile ; oamenii, mai sănătoşi, mai pu­
ternici, mai voinici şi mai voioşi, iar nu ca iştia 
de pe la câmp: sarbezi la fată şi sbârciţi, de 
par'că se hrănesc numai cu ciuperci fripte în 
toată viata lor. 

- Ştii una, Moş Luca, zise Zaharia dela o
vreme; găinuşa-i spre asfinţit, raritile de asemine 
şi luceafărul de ziuă de-acum trebue să răsară; 
haidem să pornim la drum I 

- Că bine zici, dascăle Zaharie; par'că ţi-a

1) = ne-au pişcat. 

2) = răsucindu-se. 

3) = drumul mare. 
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ieşit un sfânt din gură. Decât ne-om tot învârti 
şi cioşmoli pe iastă prispă, mai bine să scurtăm 
din cale. Căci mare-i Dumnezeu, ne-a feri el de 
întâmplări I Şi-aşa luându„ne rămas bun dela 
gazdă, care era tot afară culcat, pe altă prispă, 
plecăm. Şi cum ieşim. în şleah, părerea noastră 
de bine : întâlnim câţiva oameni cu nişte cară 
cu draniţă, mergând spre Iaşi ; ne întovărăşim 
cu dânşii, de frică Jăieşilor 1) din Ruginoasa, şi hai, 
hai I hai, hai I până 'n ziuă iacă-tă-ne în Târgul­
Frumos, unde am şi înjunghiat câţi-va harbuji 2)
într'ales, de ne-am potolit deocamdată şi foamea 
şi setea. Apoi, după ce s'au hodinit. caii, am 
pornit înainte, spre Podul-Iloaei; şi de-aici. tot 
înainte, spre Iaşi, mai mult pe jos, decât în că­
ruţă, căci smeii lui Moş Luca se muiese de -tot ; 
şi ţăranii noştri glumeţi, cum s1,mt ei, ne tot 
şfichiuiau, în treacăt, care din cotro, de ni-era 
mai mare ruşinea de ruşinea lui Moş Luca. Iar, 

; mai ales, pe la asfinţitul soarelui, tocmai când 
intram în Iaşi, pe rohatca 3) Păcurari, un flă­
căoan al dracului ne-a luat în râs cum se cade, 
zicând: 

- Moşule, ie sama de ţine bine telegarii
ceia, să nu iee vânt; că laşul ista-i mare, şi, 
Doamne fereşte, să nu faci vr'o primejdie! ... 

1) = ţiganilor. 

2) = lubeniţe. 
3) = bariera. 
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Atâta i-a trebuit lui Moş Luca, ş'apoi lasă pe 
<lânsul ; câte parastase şi panaghii, toate i Ie-a 
:rădicat. .. I-auzi, măi I Dac'ar şti el chiolhănosul 
.şi ticăitul 1), de unde-am pornit astă noapte ş'ar 
strânge lioarba 2) acasă: n'ar mai dârdăi de„ 
_geaba asupra căişorilor mei I Ş'apoi doar nu vtp 
•eu- acum intâiaşidată la Iaşi, să-mi dee povăţ
unul ca dânsul, ce rânduială trebue să păzesc.
Patruzecile mâne-sa de golan I Dacă n'a stat
oleacă, să-l învăţ eu a mai lua de altădată dru„
meţii în râs I

Văzând noi, că ne ieu oamenii tot peste pi„ 
-cior, şi pe Moş Luca tulburat din cale afară,
-cum eram în căruţă, ne acoperim peste tot c'un
·ţol, zicând eu cam cu sfială : - Moş Luca, de
·te„a întreba cineva, de-acum înainte, de ce trag
-caii aşa de greu, să spui că aduci nişte drobi
de sare dela Ocnă, şi las, dacă nu te-a crede
·fiecare I. •.

- Ei, apoi? I Ştiutu-v'am eu, că şi voi mi-aţi
·fost de„aceştia, zise Moş Luca mergând pe lângă
-cai, plin de năquh ; nu mă faceţi, că ia acuş
vă ard câteva jordii prin ţolul cela, de v'a trece
.spurcatul I.,.

Auzind noi ce ni se pregăteşte, ghiontitu-ne„am
unul pe altul, chicotind înăduşit, şi ca mai ba
să zicem, nici cârc I ln sfârşit, după multe şfi„

1) = bicisnicul. 

2) = gura. 
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chiuri ce-a primit moş Luca dela unii-alţii, cum 
e lumea a dracului, mergând noi în pasul cailor„ 
din hop în hop, tot înainte prin rătăcaniile de 
pe uliţile laşilor, am ajuns într'un târziu �oaptea, 
sub ceriul Socolei şi am tras cu căruţa sub un 
plop mare, unde�am găsit o mulţime de dăscă­
lime adunată de pe la catiheţii din toate jude­
ţele Moldovei : unia mai tineri, iar cei mai 
multi cu nişte târst,age de barbe .cât badanalele 
de mari, şezând pe iarbă, împreună cu părinţii, 
lor, şi preuţi şi mireni, şi mărturisindu-şi unul 
altuia păcatele I . . • . . . . • 
. . . . . . . . . . . . . . . . . � 
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