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De ace la� autor: 

Pedagogice 

1. Inviifiimantal de pe naturii, 1910 Viilenii-de-Munte. 2; Educaf ia_ cetiif eneascii a tineretului $i adµl-filor dupii Fr. w. Forster (traducere), Biblioteca
«Minerva•• 3. Gre$elile in instrucfia, copiill r, de jameesHughes (traducere). 

4. Revizuiri metodice: Cum sii tnfelegem is-

toria pentru copii (tn lucru). 
5. Literatura copilului si $eziitorile { .). 
6. Metodica f!eneralii pentru fnviifiitorii ta-

sarabeni, Clzi$ifliiu 1918. 

Cultura generala : 

1. /nsem,iiir! din cultura Italiei 19/4; 2. Giovanni Panini: lstoria Iui Christos (pag.
alese; traducere), Ed. Fondafia Pr. Carol. 

Pentru copii: 

1. Daruri pzntru copii (pove�ti), Ed. C. R. Bucuresti. 2. Pove$tl cu animali $i pa sari, Ed. Ramuri, .Craiova. 3. Sezatorile copiilor (partea I si a If-a: Ghi-citori, f!/ume. pove$ti il 11sfrate, umbre, jocuri declasii . friimantari d� Zimba, Jocuri mintale, pii-ciileli), Ed. Pavel Suru, Bucure�ti. 
Pentru pop or: 

1. Seziitori de searii (sub pseudonimul TudorRiizesu: powsti, hazuri, piical"li, socoteli depetrecere, JZhicitori, etc.). Ed. V. R. Bucure$fi. 2. Cand Isus afost.pe piimant (legende). Idem.3. Su 'pinele $feja�u.[ i $i alte povestiri ( o- .. 

vestiri populare qu. � ), I m. a. 1115-. _ � 
f 
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Introduce re 

\ ' 

_ D'n punc!ul de · vedere ce ne preocupa aci1mpartem ltteratura copilariei in doua: E lite­ratura pentru copii, de amuzament, potrivit ni­v�Iulu_i !or int.:lectual §i literatu�a despre copii,dill viata copulor, descrierea, analiza un0r su­
i!ete de copii puse intr'un mediu �i intr'o ac­tmne oarecare, cu scopul de a trezi interespentru ei. • 

Ambele categorii sunt de un folos egal pen­tru eel ce vrea sa cunoasca �i sa iubeasca co­pilul. 
0ri cate metode ar fi de a cunoa§te sufletulcopilaresc, toate se -reduc cam la douii, - ma.­car _cele mai de seama - : Observafia §i ex­penenfa. La acestea s'ar adaoga §i metoda re­trospecfivii, sau a amintirilor, de care ne ocu­p.am aici. Fi_ecare nietod de altfel -� insuficient

�1 toate la un Joe se complecteaza. Metoda re-
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4 PE�TRU A iNTELEGE �l IUll[ COl'ILARIA 

trospectiva se folose�te de aducerile amil}te per- . 
sonale, de literatura despre copii. Aceasta lite­
ratura cuprinde biografii �i autobiografii cu a­
mintiri de copilarie, cuprinde tipuri de copii, re­
constituite cu ajutorul observatiei, imaginatiet 
constructive, dar mai ales cu suvenirurile- per­
sonale ale autorului. 

Aducerile aminte prelucqite sau neprelucrate• 
literar, ea izvor de cunoa�tere psihologica , au 
neajunsurile lor, pe langa o recunos::uta valoare. 

Sunt nesigure, putine, necomplecte �i poate 
ea uneori sunt aI·erate, fiind privite prtn ochif 
maturitatii. Ne amin im ;;desea nu de faptele 
cele. mai importante (�i zic importante din punc­
t�I de vedere al psihologiei), ci de cele mai ne­
insemnate, fdndca acestea s'au fixat in memorie. 
Daca anumite scene din copilarie, indiferent de· 

'calitatea !or ii de gradul de impresionabilitate­
a momentului de atunci, - s'au integrat intr'un 
!ant de suveniruri, ele se pastreaza �i revin in
aducerile aminte ale maturitatii. Copilul nu poate­
fac� nici un- fe I de legatura intre diferite eve•
nimente ce-1 impresioneaza succesiv. Si daca in­
tiparirile raman izolate tn memorie, ele se uita.
incetul cu incetul.

· <Cele, dintaiu suveniruri de copilarie, zice­

Freud, 1) nu rasar in memoria adulhtlui pentrn
ea ele au avut odinioara (pentru cop:)) vre-un

1) Clapareje: Psycholo3ie de l' Enfant, ed. 1916, corn�

plecta, pag. 247. 

INTRODt.:CERE 5 

interes ; nu, acest interes este actual �i este 
pentruca adultul are acuma o oarecare atitu­
dine afectiva care reinviaza suveni1uri.1e vechi 
.armonizandu-se cu aceasta qtitudine, sau sim­
bolizand-o. De altfel acest proces nu vine fara 
sa modifice-mai mu:t sau mqi putin continutul 
suvenirului primitiv. Din evenimentul la care co­
.pilul a fost martor, numai une!e parti sunt tre­
zite, altele sunt transformate, trs'au adaogat �i 
.alte elemente .subiective de mai tarziu. Preud
da numele de «suvenirud-ecrane» la aceste 
pseudo-suveniruri compuse in mare parte din 
fantaziile varstei adulte �i cari acoper suveni­
rurile autentice din fopilarie>. 

Ar fi, dupa unii psihologi, ni�te amintiri apo.: 
,crife, rezultatul fanteziei adulte proeictata inda­
rat, in copilarie, dintr'o· reintoarcere, ca-o man­
gaiere ideala, spre inocenta. 

,,Sunt, cum spune Claparede, creiatiunile spi­
ritului, cari �e traduc, cand sub o forma copi­
lareasca a aspira tiur ilor adulte, cand expnma 
sub o forma de maturitate tendinti �i inclioari, 
cari se manifesta deja la copil". 

Nu insa toate faptele relatate in oiografii li­
terare sunt alterate. Multe sunt rcale, obiective; 
sa �tim sa le culegem. 

Le putem controla oricand �i la alti scriitori, 
la noi, la copiii no�tri. Metodi retrospectiva ne 
serve�te materialuri de comparatie, de control 
de verificare, ne ajuta la interpretarea datelor 
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6 Pf!NTRU A iNTELEGE �I ll'Bl COPILARlA 

adunate prin atatea metoade de investigatie psi-
_hologica. 

�i daca zic adversarii autobiografiilor �i lite­
raturii de informatie Q_sihologica ea faptele rela­
tate nu-s in totul exacte, trebue ·sA recunoa�tem 
ca,.,pe noi invatatorii, parintii �i nu psihologii 
de Iaborator, ne intereseaza gradul de posibi­
litatc relativti a in/oimatiilor pe cale literarii �• 
nu rigoarea !or �tiintifica. Cum cetim o pagina. 
simtul nostru critic, de experienta, ne spune � 
acest fapt se poate sa fie real, astlalt nu se . 
poate. �i ne e destul atata. Noi Romanii nu am 
ajuns in vremea laboratoarelor. Nu avem inca. 
cultul copilului; em pirismul ne dornina inca. 

Gasesc di tanarul care se introduce in cu­
noa�terea fenomenelor.., suflete�ti trebuie initiat a­
seme·nea ea in cunoa�terea natmii: 

· Cat mai multe observatiuni proprii, cat de
multe cazuri concrete. ... 

Natura, inainte de a fi cercetatA in muzee �i 
laboratorii, clasificata �i disecata, trebuie vazuta 
vie, a�a cum e. Cat de multe excursiuni �i con­
tact deaproape cu ea ; pove�ti �i legende in le­
gatura cu podoabele ei, urmarirea vietei ei in 
curgere, urmarirea fapturilor naturii in actiune 
�i in mediul lor de viata; descriptiunile poetice_ 
�i poetizarea renlitatllor ei �tiintifke, �i apoi na­
tura supusa cercetarilor obiective. Va sa zici 
natura pentru simturi, natura pentru inima �• 
imaginatie, natura pentru �tiinta; cele trei etape 
ale evolutiei cum�a�terii. 

JJSTROOUCEtlE 7 

Fenomenele suflet.e�ti sunt mai greu de ob­
servat decat cele fizice. 

Tinerii incepatori la �tiintele naturale aduc o 
multime de observatiuni proprii; nu tot a�a cand 
Ji se fac lectii de psihologie in . clasa. Dintr'o­
data Ii se spun despre suflet, despre senzatii, 
perceptii, instincte, clasificarea actelor de vointa, 
feluri de sentimente etc. Sunt pu�i sa invete pe 

, de rost ni�te definitiuni1 ni�te legi, o massa­
de cuno�tinti abstracte,. ne raportate la obser 
vatiuni proprii �i far/i corespondent concret. 0 
prezentare de pie.se anatomice izolate dintr'un 
corp omenesc desfacut. $i eel putin daca s'ar 
face cercetarea lor in chip intuitiv ea intr'o cli­
nica de spital ! Se invata dintr'o carte �i se 
spune dupa ea ... 

Invatatoru! trebue sa cunoasca copii vii �i nu 
inseilarea ne.conturata a unor fiinti abstracte. Sa 
le simia viata, sa le cte"scopere el sufletul. 

Observatia proprie e insuficienta ; trebuie sa 
recurga �i la obscrvatiile altora. 0 anumita li­
teratura §i autobiografiile alese pot �uplini �i com­
plecta datele psihologice Scriitorii au cate odata 
un simt de patrundere psihologica mai adanc �i 
adesea intuesc fenomene interioare ce scapa o­
chiului comun ba poate chiar psihologHor ... ce­
titori in carti de psihologii; §i asta cu deosebire 
tn viata afectiva. Legile psihologice stabilite, ea 
si�aiM valoare reala, trebuiesc complectate prin 
exemple individuale dela diferiti in�i, situatii, 
cazuri concrete, manifestari exterioare ale sufle� 
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8 Pl!N t'RU A IN'fELEGE §I !UBI COPILARIA 

tului in mi�care. Literatura pomenita ne furni• 
zeaza aceste· exemple. 

Daca se ini!iaza elevul la· analize psiho!ogice . 
din anumite pagini literare, va ajunge sa fie tot 
a�a de atent �i la viata. caci'Iiteratura nu e alt­
ceva · decat exteriorizarea sufletului in ac­
tiune. 

Invatatorul n'are vreme sa faca observatiuni 
psihologice zi de zl; el instrue�te, educa. Tre­
buie sa vie cu cunoa�terea, inttlegerea �i dra· 
gostea de copii in buna parte formate. �i ast4 
o poate avea, intr'o m:isura, din- actasta litera­
tura speciala, care poate fi �i o anexa �i o an­
ticipare a propriei sale _experienti.

Reconstituirile literare de ..copii, arhiva de ob­
servatiuni culese din . autobio5rafii, ne pot in­
demna sa cautam raereu exemple �i in amintirile 
noastre. Dupa aceste materialuri de observatie 
vin conclu.ziile, defini!iile din manuale, gasite in 
colaborare �i de noi. Astfel psihologia �duca­
torului incepator capata interes, viata, el cauta 
suflete in copii vii �i nu formule abstracte dea­
dreptul de prin carti. 

Un exemplu: 
Se spune in 'psihologiile �colare ea unii copii 

au inclinare la muzica (tipuri auditive), altii I� 
desemn (vizuali), de pilda; dH un caz spe-

- cific, o icoan_a a tipului complect nu se da;
trebue deci cautat in literatura. Iata la micul
Christophe cum se manifesta aptit-udinile mu-

JNTRODUCERE 9 

zicale ; e descris cfe Romain Rolland 1 in roma­
nul sau Jean Christophe : 

cEI e la biserica cu bunicul. Se plictise�te. Se 
simte foarte ne la locul lui. 

N'are voe s.\i se mi�ce, oamenii spun impreuna 
cuvinte pe care el nu le intelege �i.apoi tac cu 
1otii. Ei au o figura solemna �i posomorata. 

Nu e figura tor de toate zilele. Ii prive�te in-
1imidat. Baba Lina, vecina, a�ezata alaturea de 
el, are o figura urata; in anumite clipe nu re­
cunoa�te nici chiar pe bunicul. Ii e frica putin. 
Dar se deprinde �i cauta sa alunge plictiseala 
.prin toate mijloacele de care dispune. Se lea­
gana, intoarce capyl ea sa priveasca, trage pe 
bunicul de haine, observa paiele dela scaune, 
:incearca sa faca o gaura cu degetul, asculta ci­
ripitul · pasarilor, pune o mana sa-�i desfaca 
falcile� 

Incepe o cascada de sunete: orga canta. Un 
-fior strabate �ira spinarii. Se intoarc�, i�i spri­
jina barbia de spatarul scaunului' �i ramane a�a,
cuminte. Nu in!elege nimic din acel sgomot ; e
-ceva care scanteie, un vartej, nu se distinge
nimic. Se simte bine. Par'ca nu n_Iai e a�ezat de 
un ceas pe un scaun care-i face rau, intr'o ve­
<:he · casa plicticoasa. 

I se pare ea e suspendat in aer ea o pasare; �i 
cand fluviul de sunete strabate de la un capat 
1a altul al bisericii, umpland boltile, lovindu-se 

l Romain Rolland: .
J

ean Christophe vol. I pa6. 30. 
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10 . PENT11U A INTELEGE �I JUBI COPILARlA 

de pare{i, este luat de el, ar sbura iute de if i 
colo-daca ar fi lasat. E liber, e fericit, se simte 
iradiat ... e potolib 

Bunicul nu e n'mltumit de el. Nu �ade frumos 
la leturglite >. 

Dupa aceasta situatie �i altele ce urmeaza
_. 

avem cunoa�terea complecta a copilului inzestrat 
cu aptitudini mu:ticale. 

Alt exemplu : Mila la copii. Invatatorii trebue 
s'o cunoasca din cazuri, ,cat de multe exempli­
ficari sugestive; iata un exemplu : 

«Cand eram copii, roaiba era prietena noastra. 
0 biata iapa batrana .care venia singura la u;;a. 
in fie care seara, sa-i dam graunte, o mana de 
iarba, caci ea mai nu mai putea pa�te. Se chinuia 
rau. 

Intr'o zi .vkarul satului s'a insarcinat s'� ia sa 
o duca la �antul comunii, sa-i faca seama acolo,
ea sa nu se mai chinue... Am plans la aceasta
veste. Ne-am tinut cata va vreme .dupa biata
roaiba, dar vacarul ne-a gonit. Toata ziua aceia
am plans cu lacrami•, (Din amintirile copilariei).

Nu e destul sa relevam faptul ea copii sunt 
sensibili la ucideri, la torturi, la mizerii, ci trebue 
sa aratam viitorilor invatatori tntreaga mani 
festare a sufletului !or in aoele imprejurari. 

Exemplu de nai-vitate �i fantazie, dq,r de ne­
cunoscut la copii, e bucata «Cordbierul• de 
marele scriitor indian Rabindra Nath Tagore 1).

1) Rabindra Nath Tagore: Ma-ma §i CopiluL(poeme)

trad. D. C. Delabaia. Biblioteca "Orizoniul". 

INTRODUCEHE , ,n. 

«Corabia marinarului Madhu sta ancorata la 
cheiul din Raiguni. Zadarnic e tncarcata cu ca­
nepa indiana �i sta fara rost de o multime de 
vreme. 

Daca mi-ar imprumuta mie corabia, a� tnzes-. 
tra-o cu sute de vasle �i panze i-a� p11nes' i-a!} 
pune cinci, ori �ase, ori �apte. 

N'a� carmui-o spre ora�ele pustii. 
A;; pluti cu ea pe �apte mari, peste cele trei­

sprezece rauri din poveste. 
Vrei mama? N'ai sa plangi intr'un colt? 
Nu ma voiu perde in padure ea Ramachandra 

pentru a veni dupa paisprezece ani. 
Voiu fi printul din basme �i-mi voiu umple co­

rabia cu tot ce mi-e drag. 
Voiu lua cu mit7-e pe Ashu, prietenul meu �i 

voio;;i vom trece peste cele �apte , mari i;;i trei­
sprezece rauri din poveste. 

Vom ridica panzele in ri:varsatul zorilor. 
La pranz, cand. tu te scalzi in lac, mama, vom 

fi in tara unui rege strain. 
Vom trece prin strimtoarea din Tipurui �i vo1n 

lasa in urmA pustiul din Tepantar. 
La aprinsul lumanarilor ne vom intoarce i;;i-tr 

voiu povesti, mama, tot ce am vazut. 
Voiu strabate, mama, cele �apte mari �i cele 

tre!sprezece rauri din poveste•. 
Sa citim cu copiii i;;i Bunica lui Delavrancea. 

E atata atmosfera imbietoare la po veste acolo► 
ea par'ca te simti �i copil �i bunica tot odata �i 
gata sa asculti o poveste dela cineva, ori sa. 
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12 .. PENTRU,A INTELEGE �l rrnr COPILARIA 

�pui tu una copiilor. Dupa acest.:! buca1i lite­
Tare �i. aUele de acest gen, nu-i a�a ea va sim-
1iti intr'o comunicativitate noua? Ca v.a simtiti 
mai aproape de copii ? 

lndemnul de a spune pove�ti eopiilor izvo­
ra�te din aceste.a �i nu din ordonante ministe­
·riale, sau din poruncile reci ale catechismelor
pedagogice. De 2000 de ani suntem sfatuiti de
filosofi te�reticiani sa facem invatamantul inte�
,resant copiilor, dar am ramas tot la uscaciuni
-d!dactice de formele invatate p� de rost. Lite­
ratura <:ste aceea care ne transforma in oameni
<le cultura �i ne da entuziasmul ea sa ne re­
va,sam prisosu1 sufletului nostru in folosul al­
fora 1). $i i-s'ar cuveni un Joe rnai larg in for­
marea educatorilor de maine.

'* 
* * 

1) Aveau dreptate pedagogii vechi $i unii mai noi cari
1"ecomandau educatorilor lectura. v ietilor oamenilor ilu$-
1rii. Ne-ar treb:.1i o asemenea carte de avant despre 
-oamenii cari a·1 crezut, au luptat, au suferit, au biruit
in toate ramurile de activitate umane, nu numai cei pU$i
fa istoria pedagogiei. Romain Rolland sfatue$te tineretul

sa cunoasca asemenea vieti eroice. Zice el - in prefata -
�ie{ii lui Beethoven: ,,Un materialism lipsit de vre-o
frumusete apasa gandirea $i impiedeca mersul inainte al
.guvernamintelor $i al indivizilor. Omenirea moare as­
fixiata in egoismul ei prudent $i urat. Omenirrn se ina-

• tlu$a, Sa deschidem ferestrele. Sa lasam aerul curat sa
intre. Sa respiram rasuflarea eroilor". 1n acest gen a­
vem cartea admirabila a prof. I. Simionescn: Sll·ainii
{ed. C. R. Bncure$ti).

· !Nrl!ODUCEHE 13. 

Ne trebue o buoa pischologie a eopilariei -
sa-i zicem cu numele tehnic : pedologie -"---- in ro­
mane�te, co;nplecta_ �i pentru invatatori. 

P:,ihologiile generale ce le avern au prea pu­
tine aplicatiuni, plfne de definitii �i sarace de: 
exemple. Tr_aducerile sunt sau rau alese, sau 
savante--�i incomplecte.' Cea r.1ai buna ea metod 
ar fi Psihologia pedagogicd de Martig din ed. 
Casei Scoalelor (tradusa; cam veehe ea fond); 
in frantuze�te: Psychologie appliquee a l' edu­
cation de E. Rayot �i alta de Alengry: 2 vol. 

Ne-ar trebui inca o culegere sistematica ea 
parte aplicata la pedologie, din : Jammes Sully:
Etudes sur L' Enf ance ; Paola Lombroso : Vita­
dei Bambini (Viata copiilor); din: Preyer, din 
Binet, Egger, Gross, Sikorski, Stern, ·din car­
tile lui Bernard Perez fil altii. Cartea d-nei de­
Saussure: ['Education progressive (2 vol.) de�i 
veche, totu�i e buna pentru ineeputul cuno�tin­
telor invatatorilor no�tri. Barem pe Compayree �
L' Evolution intellect.uelle et morale de l' enfant,
1-a� cere la orice ex:1men de definitiva t sau,
inaintare.

lnchipuiti-va lacuna :-Pcogramele �culilor nor­
male prevede psihologia generala �i nu pome­
ne�t@. nimic de psihologia infantHa. Liicrui �-­
eesta trebuie indreptat in programele �i ma­
nualele viitoare. 

Sufletul copilului descris de literati, ori eules. 
din biografii �i monografii, ar complecta psiho­
logia d!t principii �i formule. 
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14 PENTRU A iN'fELEGE ljl •!URI COPIL.\RIA 

Si a� mai adaogaftn pro·gramul �coJilor nor­
male �i seminarii, ea lecturi extra�colare pentru 
-cunoa�terea �i iubirea copilului, a coboririi noas­
tre in sufletul lui, tnca doua genuri: a} Litera-
1ura copilului pentru copil �i b) acele rorriane,
novele cu subiecte din viata copiilor, cetirea
for intreaga, cum ar fi : David Copperfield de
Dickens, Copilaria mea de Gorcki, Jack �i Pi­
ciul (Le petite Chose) ambele de Alphonse Dau­
det, apoi din Jules [(enard, Lichtenberger etc.

Cartea aceasta are intentia sa tudrepte aten­
tia educatorilor spre acest gen Iiterar, ajutator 
psihologiei. 

La observatia' ea infati�ind tipuri de copii ex-
1r�ordinari (in mare parte cu inclinari artistice) 
-cu mult tnzestrati peste cei normali, putem ras­
punde ea reducand proportiile, avem masura
-0bi�nuita a sufL tului copil�resc in genere, in
-care se oglindesc macar parte diu amintirile co-
pilariei noastr�.

i- . 
4 

t • 

f ' ••-.•;-,,I ., 

' ,, 

,.... . •.•,.,.._ .. -._,_, ... ;;,,,,, 

Indicator 

Anatole France : Cele dintaiu amintiri din 
casa parinteasca. 

Dorul de libertate �i de hoi­
nareala. 

In tovara�ie rea. 
Manifestarea instinctului de 

proprietate la copil. 
Moartea bunicii : sentimen­

tul mortii la copil. 
Orizontul geografic al co­

pilului. 
Fantazia geografica, dorul 

de necunoscut. 
Iluziile copilului. 
Nu tulburati jocul copiilor; 

da!i-le d1ruri dupa gus­
tul !or. 

Pove�tile �r fantazia copi­
lului. 

Frica co ilului. 
R. P. R. 

u:1;mrnEA DOBR0Gr , 
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16 PEN'fR'I A INTELEGE �I TUB! COPILARIA 

Anatole France : Sentimentul religios; Biblia 

Leon Tolstoi : 

copiluiui. 
Imitatia �i fantasmagoriile 

copilului. 
Setea de glorie , 
La impartirt!a premiilor. 

** *
Cele mai vechi suveniruri. 

. \ 

Intaiul Hmbaj la copil. 
Saracia de experi_enta �i 

imaginatie la copil. 
Suferintele morale la copii. 
Copiii traiesc pentru clipa. 

prezentului. 
Amorul propriu. 
Copilul cauta sa imiteze pe­

cei mari. 
Radacinile adaaci ale iu­

birii. 
RAdacinile tendin {ei spre rau 

la copil. 
Invatatotul iubit �i eel an­

tipatic. 
Ura fata de examene. 
Educatia fal�a, pentru apa­

rente. 
Adultii greu in1eleg pe co­

pii. 
Sentimentul mortii la copil. 
Cum copiii simt sentimen• 

tele noastre. 

INDICATOH 17 

Leon Tolstoi: Cum reactioneaza c o p  i i i  
cand le fa�em lectii plic­
ticoase. 

Religia la copii. 
* 

_,.. * 

C:Parles Dickens: Dickens ea educator. 

I 

;.. 

Jules Miehelet : 

Nevoia 0.e a colaqora cu 
copiii. 

13unatatea �f mila fata de 
copii. 

Spiritul de observatie. 
Fantazia copilului, efectul 

povestirilor de seara. • 
Tata vitreg, suferintele co­

pilului. 
Refugiul in pove�ti. 
Mas a c ru  I inocentilor la 

�coale de fapte pozitive 
de abstractii �i bucheri­
seli, fara observatie. 

Reactia impotriva acestei 
�coale. 

Sufletul copilei crescuta in 
curtea inchisoarei, nos-
talgiile ei. t 

Copiii orfani din aziluri. 
* * 

Cum a facut copilul cuno�­
tinta cu mizeriile vietii. 

Consecintele senzibllitatii 
sale. 

' 2· 

' 

I • 
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--�--

Jules Michelet : Amintirea tatalui. 
lzolarea · co

0

pilului. 
Ca Robinson; imaginatia. 
Reveria copilului. 
Religia copilului. 
Cum s'a trezit gustul pen­

tru istorle �i cum trebuie 
tratata istoria. 

Gustul pentru natura. 
Cum trebuiesc rratate �� na­

. turale, geo,grafia.
,{· 

* �-

Gotehe : In legatura cu frica la co-
pii ; casa parinteasca. 

Pentru inxatamantul , Iocu­
lui natal ; istoria. 

· Dorin ta de a §li a copilului.
lmpotri va gramaticei.
Simtul religios.

* 

* * 

Alphonse Ds.udet: lmaginatia copilului, 
Imitatia Jui Robinson. 
Despartirea de locul liber 

din natura. 
Dezil.vziile copilului in casa 

de la ora§ 
Revederea locului de na�­

tere. 
Efectul rau asupra copiilor 

1 " cand parintii se muta din­
tr'un loc in altul. 

INDICATOR 19 

.Alphpnse Daudet: . Copilul neglijat de mama. 
Tata! vitreg. 
�coala bucheriselii �i sil­

niciei. 
Nostalgia pentru natura �i 

libertate. 
·1 Educatia primita de la na-

tura. 
Revederea lo.cului iubit al 

co pilariei. 
** *

.Andre Theuriet : Fantazia, reveria, iluzfa, ha-
lucinatia la copii. 

lubjrea de natura. · 
Invatatura ·din carti §i cea 

din natura. 
' Misteru), dorul de necu-

noscut, hoinareala. 
Efectul pove�tilor. 

* 
* * 

Frederic Mistral : Cum a fost _crescut in po- · 
ve§tile �i legendele lo-

, cului natal. 
. 

I 

lmpotriva �colii utilitariste, 
pozitiviste. 

Vagabondajul in natura. 
Protestul copiilor impotriva 

invatamantului de vorbe. 
Educatia in mijlocul naturii. 
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20 PENTRU A INTELEGE �I !UBI COPILARIA 

Frederic Mistral: 

• I 

Herbert Spencer : 

.,_. 

Romain Rolland: 

,I 

' 

Sarbatorile; iluziile la �opii. 
lnrauririle mediului natal�; 

traditia. 
Scoala regionalisfa.· 

* 
-:❖ * 

Cea mai veche amintire pas• 
trata. 

Cand c;opilul e lasat singur� 
Ce datore�te stramo§ilor (e-

rectitatea). 
Cum a iQvat,at carte. 
Predispozitiile. 
Cum s'a cultivat dragostea. 

de �tiinta� 
Fantazia copilului. 
Copiii. 
Pozitivismul sau, originile­

lui. 

* * 

P.h I .  -�·1 st o ogta unui cop1 ge-
nial (muz'icant). 

Cum Cristophe a biruit mi• 
mi.zeriile �i piedicile.

Ra porturile intre parinti ijt 
copif. 

Cele dintaiu senzatii ale-
pruncului: 

lluziile, mobilitatea spiri­
tuala a copilului. 

Rom�in Rolland : 

Pierre Loti : 

,, 
, 

• 

INDICATOR 21 

Cum i;,i large§te cercul de 
viata, experientele Jui. 

Fiori de spaima. 
Privind cerul, natura. 
Cand Christophe asculta. 

istorii. 
Jocurile fantaziei. 
Dtfio§ii materne. 
Religia copil�lui. 
€um s'a manff�tat simtul 

muzical. 
SuneteJe ii captiva. mereu. 
Copilul aude. orga Ja bi-

serica. 
La pian, cand e singur. 
In binecuvantata natura. 
Ctim it s'a insuflat cultul 

naturii • 
Cum prin natura §i-a cul­

t1vat simtul muzical. 
Impotriva �colii de vorae 

§i pentru Jibertatea
copilului in natura. 
* * * 

Cele dintaiu amintiri. 
Cei dintai fiori de teama 
Cele dintai amintiri din na-

tura. 
Cand a vazut intaia oara 

marea. I 
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Pierre Loti : Extazurile copilului in fata. 
naturii. 

Sensibilitatea copilului. 
Simtul religios. 
Fantazia copilului. 
Reveria, iluzia, nostalgia co-

pilu lul. 
Nu putea suferi cartile �i 

ocupatiile obligatorii. 
Cum s'a trezit dorul de de­

partari. 
Instinctul de colectionare. 

* 
* * 

,. 

Friedirich Paulsen: Valoarea educativa a locu­
lui natal. 

, 

Ernest Renan : 

Valoarea educativa a na­
turii. 

Satul ,pentru educatia so­
ciala a copilultii. 

Cele dintai lectii de �tiinte 
naturale. 

Copiii de tara !}i cei de orn�. 

* 
* * 

Puterea mediului natal. 
Puterea traditiei, a rasei. 
Influenta povestirilor din 

copilarie. 
Fiori de frica. 

Ernest Renan: 

INDICATOR 
23 

Sentimentul religios, origi­
nele Jui. 

$coala preoteasca. 
Evolutia unei credinte. 

* * 

Edmondo de Amicis: Iubirea de natura. 

Jean Aicard : 

Chate:::.ubriand

Imaginatfa copilului. 
Simtul religios. 
Cele dintai calatorii, va­

loarea lor educativa. 
Pove�tile �i efectele tor. 
Con�tiinta morala a copi­

lului. 
Cand topiii vad piese ae 

teatru neintelese. 
Iubirea de soldati, 

• *

Cele mai departate amintiri. 
De ce copiii se ascund. 
Cand a murit mama. 
Cea dintaiu nedreptate. 
Mama Natura. 
In lipsa mamei 
Nu e mama. 
Mama vitrega. 
Bunul Dumnezeu, 

* 
* * 

Cele dintai afectiuni; sen­
zibilita'tea. 
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-----------· --

Chateaubriand Jocurile copilare�ti. 
Copilul se anuata rau. _
Copilul nu era a�a ; era 

mandru. 
Sentimentul religios. 
lntaiele carti cetite. 

• Ereditatea.
* 

* •,:, 

Henry Bordeaux: Valoarea educativa a ve-

• 

trei parinte�ti. , 
Locul natal (regionalismul). 
Efettul povestirilor la copii. 

Biblia. 
Dorul de necunoscut. 
Educatia interesului pentru 

natura. 
Valoarea educatoare a tra- · 

ditiei. ,, 
Imilatiat aventurile I<\ CQPii.
Exaltarea prin pove�ti .. 
Simtul religios. 

. I 

/ 

Anatole France '1)

Amintiri din copilirie 

, 

\ 

lncepem culegerea, ea simple documente, din 
1ot ce s'a scris cu simt psihologic ea aminti,re 
din copilarie, avand convingerea ea aceste date 
vor lamuri abstractele principii ale psihologiei; 
ea aces··e culegeri vor deslu�i mUlte taine, vor 
da bune calauze educative, ea in sfaqit, vor 
insufla o mai calda simpatie pentru copil, decat 
recile reguli ale psiho-pedagogiei invatate pe 
de rost, fara viata �i fara. observatie proprie. 

, 

1) Mare scrlitor francez, poate eel mai fin dln cei ce \
traesc azi. Erudit �unoscator a tot ce a produs ea gan­
.<fire !,-i arta, spiritul omenesc in toate timpttrile, Inte­
Jectual, sceptic, ironic; umanitarist' l?i pacifist. 

Pentru ceia ce ne prive�te, a se vedea cele trei ca.ti 
Le Liv1·e de mon Ami, Pierre No:iin'e §i Petit Piene,

toate cu amintirile copilarlei sale, (ed. Calman Levy: 
Paris.) 

• 

.. 
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Cele mai vechi amintiri. 

Anatole France pastreaza amintiri dela 3-4 
· ani : c imagini izolate, vii, pe un fond intunecat

,, $i misterios>.
· cEu vad in:a aceasta odaie cu tapetul verde

plin de frunze ·�i flori �i o gravura frumos co• 
Jorata, infati$and, precum am aflat mai tarziu 
Vi�ginia trecand la bratul Jui Paul, o apa». I�i

, ammte�te patul de copil «care statea ziua in· 
tr'un colt �i pe care mama ii a�eza in fiecare 
seara, in mijlocul odaii, ea sa fiu mai aproape 
d_e ea. Perdelele pa1ului ma umpleau de spaima
�1 de adminrtfe. Dar pana s'a adorm... ce de 
rugaminti, lacrimi $i sarutari ! �i nu numai atata: 
Saream numai in cama$a din pat, ea un, ie• 
pura$ alb de casa. Mama ma scotea de sub 
mobile $i ma a$eza iar in pat>. 

l�i aduce aminte de doua v.ecine cuna imbra­
cata in alb $i alta in negru,, la care mergea 
pentru prajituri. 
Acele dame aveau «mii de lucruri care ma cu• 
fundau in extaz. Dar nimic nu intreceau cele 
doua maimute de portelean a�ezate pe soba, de 
o parte �i de alta a pendulului. Ele ridlcau ea• ·
pul $i scoteau limba.

Mai aveau de asemenea un covor cu flori pe 
care ma tavaleam cu deliciu �i o canapea mica 
dulce $i adanca, pe care o faceam cand vapo!. 
ra$, cand cal. cand o trasura,. Din sofrageria 
damelor, micul Ana to le retine: c Un tablou cu 
.ceas care reprezenta un munte cu o biserica pe 

l'ENTRU A INfELEGE �I !UBI COPILARIA 21' 

malul marii, subt un cer albastru. Cand ceasor­

nicul batea, o cotabioara se. mi$Ca, un. tren ie­

�ea .dintr'un tunel �i un balon se ridica in aer>�

Noi ocupam un apartament plin d� lucruri,
,. 

stranii. 
Pe pereti, trofee de arme salbatice peste care-

erau a$ezate cranii �i par de oameni, luntri�oare­

sapate in lemn, atarnate alAtui-i de crocodili im­

paiati, Subt sticle erau pasari, cuiburi, ramuri

de margean, diferite schelete mici, cari toate

pareau pline de rautate �i ura>. Erau colectiile

tatalui, un doctor savant, iubitor de colectii rare�

Mumai salonul era prietenos, unde sta mama $i

copilul. Era •numai trandafiri, salonul, pan a $i

peretii erau plini de trandafiri zugra viti.
lmagini f rumoas·e ! 
Cat de murtt! sa ctati copilului; icoanele fru­

moase fac copilaria frumoasa �i viata d_e ma; 
tarziu, buna. Copilaria noastra saraca dela tara 
n'a avut parte de ele. Mi-aduc aminte ,,ea sora. 
mea avea un jurnal de mode cq multe vederi 
de prin ora$e. II tinea ascuns in Jada intr'alta 
odaie. Ma lf\.tceam pe furi�, scormoneam peste 
tot �i gaseam cpozele,. Ma uitam la ele, pe 
ascuns in fiecare zi �i le puneam la Joe cu e• 
vlavie. Eram fericit cateva clipe ! $i azi a� fi in 
stare s� spun exact ce cuprindeau acele desem-

.. 

nuri ; �i avem numai 6-7 ani atunci. 
Dorul de libertate $i hoinareaUi. Tovi­

rl$ia rea. 
Micul Pierre locuia inchis in ni�te apartamente 

din mijlocul Parisului sgomotos. Facea totu�i 

\ 
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zilnic plimbari pana Ja gradina Plantelor, inso­
tit de cineva. A.vea jucarii �i desemnuri de toate 
felurile �i in N.umar foarte mare. <'foh.:�i Jnvi­
diam un alt,copil. Se numia Alfons. Mama sa 
era spal�toreasa �i locuia in eurtea noastra. A-

' cest eopil toata ziua se juca in curte, ralaeea 
pe cheiu �i pe uliti ; ii vedeam dela fer�astra. 
ll invidiam. A� fi vrut �i eu sa ma d�c la el, 
in libertate, pe la ape. El n'avea de invatat ea 
mine,· fabulele Jui La Fontaine ; nu se temea sa 
fre dojenit pentru o pata pe bluza. El nu era 
tinut sa zica cbuna ziua Domnule l > ori c buna 
seara Doamraa ! ,. persoanelor ale caror zile �i 
seri, bune sau rele, nu-I int�resa de loc; el n'a­
vea ea mine un cal mecanic �i o mica area a 
lui Noe, ci se juca dupa �fantazia Jui, cu vra:­
bii.e pe care le prindea, cu canii, cu eaiii din 
grajduri ... Era liber �i curajos. Din curte, dome­
niul stru, ma privea la fereaGtra, cum te uiti la 
o pasare in coHvie•.

Alfons umbla desmatat, rupt, cu capul gol �.i
picioarele murdare ea pamantul. Se amuza tot 

, dirand cu ardoare ni�te pietre din curte. Facu 
semn lui Pierre sa coboare ea sa se joace im­
preuna. clndata ce am luat bolovanul in mana, 
· m'am simtit rapit dela pamant. Ouvernanta ru'a
dus iar sus in casa �i m'a: spalat cu sapun pe
mani ; aeolo mi-a fost ru�ine sa ma joc cu ju-
cariile mek. - ,Alfons, zice mama, este. un co­
pil rau crescut, este un nenorocit, Jara voia lui;

• 

$ 
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dar copiii binecrescuti nu trebuie �a se intova­
� de cat cu cei la fel cu e1. ra�::�a 

un copil intdept: Am r.etind cuvinte�e.
. f i el,e se asociara nu �ttu cum, in cetamame � . 1 l' a ·ce prive�te "opiii blestemat1,. cu �ne e �xp tc .n 

d. ffblia mea ilustrata. Atunc1 sent1mente1e
1D 1 

' h' b t I . . I Pentru Alfons s au sc tm a ; nu- mat m-me e 
d ·1· -�• vidiam ; el imi 1.nspira un amestec e. rru a �i 

desgust... . . 
Intr'o zi 1-am vazut cum ch,muta papagalul 

nui vecin · ma uitam la acest Cain intunecat> 
u , . . 

in fata-i salbateca, t�rturand pe mi:ul Abel�< M�­
Josul Pierre, dela fereastra, se gandea_ sa-1 tn- ·
meata un sarnt, ea sa.-1 induio�eze, o floare, ca­
lutul cu mecanizm, dar se gandi ea Alf�ns n'a: 
aprecia aceste daruri tandre... In cele dm urma 
i•a trimes o ciorchina de strugure. 
Manifestarea i�stinctului de pr_oprietate

Cand copilul se dusese odati la ciicoanele 
vecine (<cPa alba �i cea neagra,) ea sa se joace 
cu canapeaua, gasi acolo un domn a�ezat tn 
canapeaua mea, cu picioarele ·pe covorul meu.

discutand cu cucoanele. cAceasta nu ma multu­
mia deloc, caci eu _am refuzat, din acest motiv,. 
sa imbrati�ez dama imbr�cata in calb �i pe cea 
in negru• cum faceam de obiceiu alta datb� 
Cauza? Un strein se facuse stapan pe covorul 
�i canapeaua Jui; iar.cucoanele i.!1 Joe sa-1 go­
neasca, stateaula vorba cu el. $i pentru-ce acest 
strain ea avut indrazneala sa se prezinte la ami­
cile mele ?• Alt motiv care-I turbura. 

I 
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Moartea bunicei. Sentimentul morfii la 
copil. 

Moartea de obicei nu mi§ca pe copii. Daca 
plang, tJlang printr'un fel de transmisiune dela 
.altii, banuind vag, ea trebuie sa fie_ ceva rau. 
Copiii n'au elementele experientii vietii pentru a 
1ncerca acest sentiment. Ceiace e pentru flacau 
simtimantul de tata, tot a�a e $i pentru copilul 
<ie 4-5 ani §i chiar 6 ani, sentimentul despar-
1irii ve§niee, prin moartea unei fiinte scumpe. 
lnstinctul lor de conservare nu-i inca direct �i 
-con§tient atins. 

qoethe in �Werther•, pune in gura unui copil, 
mi se pare fratele eroinei, povestind · moartea 
mamei la varsta cand nu a plans $i ri'a inteles 
<iece «oamenii negrj au luat pe mama de aeasa>. 

.Cand a murit bunica lui, Anatole France avea 
,cam cinci ani. 

Sa•i ascultam amintirile de atunci: 
«Eu vedeam ea mama plansese ... Am simtit 

�i eu o impresie puternica ... N'a� putea spune 
. -ea era o impresie trista. Tot drumul m'am gan­

dit la bu.nica, dar nu puteam sa-mi fac nicio 
ideie ce i s'a intamplat. A murit ! Nu ghiceam 
ee putea sa fie aceasta. Sim1iam numai ea cea­
·sul era grav. Printr'o iluzie, explicabila poate,
-credeam ea vad vecinatatea casei mortuare sub
:influenta mortii bunicei, ea tacerea matinala a
strazilor, mersul repede al' tredtorilor, sgoino­
tu'.l ciocanelor in ateliere, aveau drept cauza
moartea bunicei. •

PENT!l.U A INTELEGE �I !UBI COPILA!l.lA 31' 

La aceasta ideie care ma preocupa, asociam
frumusetea arborilor, dulceata aerului �i lumina
cerului, remarcate pentru prima oara. ... Simtiam 
ea. merg pe un drum de mister ... Mi-era frica §i 
privii spre mama ... Bunica era culcata �i avea 
ochii inchi�i. 

- Saruta pe b·unica, imi zise mama. intinseiu
buzele. · Simtii ceva rece, fara sa pot spune. Am 
plecat capul in jos $i am auzit pe mama plan­
gand cu hohote. Nu §tiu ce-am mai fa.cut, dar 
servitoarea bunicei m'a luat de man�, m'a scos 
din odaia aceia !ii m'a. dus la un negustor de 
jucarii ... Am ales o pn•§tie !ii am inceput sa 
arunc in frunz;ele co pacilor. 

Uitasem 1)e bunica•. 

Orizontul geografi.c al copilului. 
Fantazia geografica. 

La vrasta de· 4 ani eand ,vizita damele vecine 
ea sa se uite la maimutele de portelan, afla ea 
ele (maimutele) <veniau din· China §i ma hotarii 
�i eu sa ma due acolo. Oreutatea era ea trebuia 
sa fiu condus de guvernanta mea. Aflai cu cer­
titudine ea China era dupa Am.ii de' TriumL-­
(monument al Parisului) dar nu gasiam nici u.n 
mijloc sa ajung pina acol�•. 

«Pentru mine universul nu trecea dineolo de 
splaiul Malaquais 1). Respiram regiunea de ele­
ganta �i glorie a Tuileries-lor, a Louvre-ulul 
�i palatul Mazarin. Pana la 5 ani nu -explora-

') Cam. in mijlocul Parisului. 
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sem partile universului de dincolo de Louvre 
,

pe malul drept al Sienei. La capatul strazii Pe. 
tits 7'ugustins credeam sigur ea e capatul lumii. 
De aceasta pa rte! marginele abisului era u pa zite 
de un mistrtt monstruos �i patru urie�i de pia­
tra ... cari imi inspirau o groaza misterioasa•.,. 

Urie�ii g(ozavi sunt cele patru statui: Bos­
suet, Fenelon, Fief hi er �i' Massillon. Cop,ilul mer­
ge a cu b,ona sa pan.a la gradina Plantelor ; iar 
limita lumii era la podul Austerlitz de pe Siena. 
Ce € ra dincolo? Mister. Ard ea de dorin!a de a 
�ti ce e mai departe de aceste Iucruri. lpotezele 
Jui erau naive �i pline de poezia inchipuirilor 
co pi !are �ti. 

Proecta lumea fantaziei lui hranite zilnic cu 
scenele �ibliei cu poze. < Dincolo de podul Aus­
terlitz se intindeau minunlle din Biblie ... Intr'a­
colo eu a�ezam pamantul Sfant �i Marea Moarta; 
gandeam ea daca a� putea merge mai departe, 
a�i vedea pe Dumnezeu fn rochie albastra, cu 

I 

barba alba purtata de vant, i.ar lisus mergand 
peste ape; preferam sa vad pe Iosef care pu­
tea sa traiasca inca, caci era tanar cand a fost 
vandut de fra'1ii sai. Eram incredintat de aceasta­
prin con·sideratia ea gradina Plantelor nu era 
altceva decat Raiul pamantesc, poate putin in­
vechit, dar nu mult schimbat. .• 

Aveam probe. Vazusem Paradisul in Biblia 
mea cu poze �i mama imi spunea : < Raiul pa­
mantesc -era o foarte placuta gradinli cu · arbori 
ftumo�i �i toate animalele cr�atiunii>, Ba s'a 

- I•
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mai adaogat ceva de atunci la Raiu ; s'au pus 
grilajuri in jurul animalelor. c$i ingerul care ti­
nea sabia arzatoare in mana, la intrare, s'a i�­
locuit printr'un soldat cu pantalonii ro�ii.,. Eram 
magulit ea am fa.cut aceasta descoperire impor­
tanta. 0 tineam in secret §i n'o spuneam nici 
tatei, nici mamei> .. , 

. Mai familiare ii erau strazile de pe langa
Siena. «Aeolo vedeam chiar corabia Jui Noe din 
Bi�lia _eu stampe>. Corabia era trasa la mal �i
e�ia dtn ea un fum subtire. 

Copilul i�i explica sehimbarea: cNe mai fiind 
potopul, s'a facut din corabie un stabiliment de 
baie•. 

Toate acestea la varsta de einci ani. La 
�ase ani: 

Credea ea c pamantul formeaza un c£ re Jarg 
in jurul casei noastre,. 

cLumea mi-o inchip�iam ea o cutie mare de
Nilremberg, al carei capac se inc.hidea in fie­
care seara, cand oamenii �i femeile» se a�ezau
la odihna in ea. 

•Ma�a !mi spunea ea fluviile curg spre o­
ceane §� ea apa Sienei curge fata incetare; dar
e_u respmgeam aeeasta ideie ea foarte trista. Imi
�, ps�a spiritul �tiintifie, dar im bra ti§am ac�asta
1luz1e. 

m 
Lou_v�_e�ul �i Tuileries, cari inaltau in fata

• ea lm11le !or marete, imi erau un subiect demdo· 1- N _ia a. u puteam crede ci'L aceste monumentesa h fost tidicate de zidari ordinari, d�r totu�i
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filosofia mea nu•mi dadea sa erect ea aceste zi- • 
diri sa fi fost inaltate prin farmec. Dupa lungi 
reflexiuni ma incred"intam ea aceste palate fu­
sesera cladite de dame l;li cavaleri frumo�i, im­
braeati in haine de matase, de dantele, acope­
riti cu aur l;li pietre scumpe,. purtand pene la 
palarii ,. • • , .. 

<Este adevarat, facusem cateva calatom cu 
trenul, dar n'am avut nieiun folos din punct de 
vedere geografic ... � de mirat ea am avut des­
pre Jumea morala o c:onceptie atat de pu!in 
conforma cu realitatea lucrurilor>. 

' ' 
Nu tulburati jocul copiilor; dafi-le dar1.1ri

dupa gustul lor 
In toiul jocurilor inchipuirii sale, copilul se 

cufunda cu total, ea un pios in extazul divin, 
fara a mai Ina seama · la ceia ce ii inconjoara; 
plute�te in farmecul fantaziet sale �i orice de­
ranjare ii indispune. 

<lntr'o zi pe cand eram ocupat cu desemnul 
- faceam nil;lte oameni - mama ma striga, fara.
sa se gandiasca ea ma cteranjeaza ... Voia s·a-mi
faca toaleta. In clipa aceia nu simteam necesi­
tatea �i vedeam neplacerea, rezistam �i faceam
grimase.

Mama imi zicea : 
- Vine na�a ta �i nu-i frumos sa te gaseasca

mimbracat. 
Na�a imi aduse daruri cari nu pareali facute 

pentru mine. 

PENTRU A 1:-l'fELEGE �l �u�co�:__ARIA ___ 3_5 

E traiam cu cartile mele, pozele mele, cu
ti�e mele de cu lori �i cu tot arsenalul unui

:pil inteligent �i s�a�uJ, deja. sedentar, care_ s�
inifia naiv prin Jucarn: m sent1�entele . forme1 �t
.ale culoarei, cauza atator durer1 dar l;ll bucurn.
Cadourde alese de na�a nu intrau in gusturile
mele. Era un mobilier de sport �i gimnastica ;
1rapeza, franghii, bare, greutati ... tot ce trebue
pentru exercitarea fortei ... Ele mi-at.i parut grele
eci, fara inima ... 

Pe atunci copilul avea cam cinci ani.

Pove�tile �i fantazia copilului 
Efectul povestirilor tragice asu pra co piilor prea

:Qervo�i, c-1 o fantazie prea vie, poate fi cate­
data p:in de urmari pentru sanatc1.tea lor. Aici
ta izvorul fricei. s�ene1e povestite se exage-
eaza in neinfranata lor inchipuire, iau propo,tie
antas ice, se proecteaza in lumea externa, lu�n­
u se drept realitati in cutare imprejurare. Cu
eosebire intunericul reaprinde scenele povestei
a la un film cinematografic. Din copilaria Jui 
. A. (tot cam pe la 5 ani) avem un exemplu: 
Mama-sa i-a spus povestea celor doi copii ai

egelui Eduard, cari au fost rapi!i dela sanul
amei de un unchiu rau al !or �i inchi�i intr'un

urn al Londrei. . 
lndata dt·pa asta, mama a plecat cu miculPierre) Anatole la o ruda a lor, care statea

ntr'un etaj, undeva. Coridorul era intunecos �iara troznea; urcu�ul era ea intr\m turn -mo-
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horat. Vedeti, situatia era cam asemanatoare c 
cea din poveste. Copilul, 1n intunerecul de p 
scara, .a inceput sa planga de spaima, ea-I urc 
sa-1 inchida in turnul copiilor regelui Eduar 
Un caine latra in capul scarii : Era de sigu 
cainele paznicului tumului. Copilul tipa, urla, s 
acata disperat de rochia mamei sa nu· I lase, 

Nu s'a lini�tit decat atunci cand au ajuns i 
casa. Acolo s'a jucat cu catetul, i-a dat chi 
sa manance din prajiturile ce le capatase del 
gazda, pentru ea el a latrat atunci cand au v 
nit uciga�ii la copiii regelui Eduard in turn. 

A tinut sa intrebe pe gazda daca copiii r 
• gelui mai sunt �i acum in tumul Londrei.

Odata invatatoarea ii spusese o poveste in ea 
erau multe cuvinte neintetese de copil; in an 
samblu el simtia insa ceva frumos �i trist. C 
pilul avu fiorul poeziei �i melancolia cnprinsul 
fara a fi in stare sa explice senzul literar 
textului. Lucrurile obscure pot fi lucruri mi�c 
toare �i este adevarat ea vagul place inimel 
tinere. 

Nu e nevoe sa intelegi mutt ea sa simti mul 
Lacramile izbucnira din inima i)rea plina 

copilului �i n'a fost chip sa i se o pre as ea s 
ghiturile. 

Alt exemplu din aceia�i copiWrie �i tot desp 
efectul povestirilor in imagini monstruoase: 

•Dar abia culcat, vedeam cum ni�te fiinte ci
date defilau pe langa mine. A veau nasurile 
ni�te ciocuri de barza, mustatile in sus, pa 
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tecile ascutite �i picioarele cu ghiare de coco�. · 
Ele treceau in profil, cu un ochiu rotund Jn 
obraz, purtand maturi, perii, chitare, siringi �i
alte instrumente necunoscute. Ele se scurgeau 
dealungul zidului, fara ea vre-una din ele sa se 
apropie de patul meu. Vegheam, tineam ochii 
deschi�i,. 

Somnul copilului era tulburat de aceste fan­
tome, aproape in fiecare seara. 

Senzatiile de frica apar noaptea �i la oamenii 
mari, nu numai ia copil. La copiii cei nervo�i, 
impresionabili, cu o fantezie prea aprinsa (cum 
a fost acest copil minune destinat sa ajunga un 
mare artist) apari!ia fantomelor tulburatoare, sunt 
o consecinta a zilei. Copiii au vazut ori au a­
uzit in timpul zilelor trecute, seen-! sau pove�ti
de acelea cari provqaca frica, desemnuri cu
mon�tri. ;,i fara asta, copili excitabiii i�i creiaza
fantome fii.ra impresii de afara.

Ne avand experienta �i simtul de autocritica, 
le iau drept realitati. Seara le viseaza, le vad 
aevea, in proportii fantastice, monstruoase. 

Chiar Anatole France se explica pe sine: 
cln copilaria mea, o vecina.._ de-a noastra, van­z�toare de. poze, tapeta zidul ·cu figuri grote�ti§1 eu le pnveam in fie care zi cand ma ctuceamla __ pl�m�are; imi hraneam ochii. cu ace�ti mon�­trn �• canct ma culcam in patutul meu le re­vecteam fara sa le recunosc.t. Poate ea' �i ve­derea colectiilor de schelete, animale fioroase,
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" 

din odaia tatalui, adaugau la aceasta exaltar 
a in chi puirii in fie care seara. 

Consiliul pedagogic este evident : 
Daca nu putem oferi copiilor numai seen 

frumoase, eel putin sa-i ferim de toate cele pre 
fantastice, monstruoase, provocatoare de spaima 

Ce inraurire a avut o BibHe ilustrata 
· asupra inchipuirii copilului

«Cea dintaiu idee despre lume am primit-o d 
la vechea mea Biblie ilustrata ... Vedeam in ea 
cai, iepuri, purcei, gaini, berbeci cu coada groasa 
Eva se plimba printre animalele creatiunii. Mi 
imi placea mai mult caH. Pe foaia a· $eaptea ( 
vad inca) era corabia Jui l\'oe in momentul can 
animalele alese se urcau in ea. Corabia lui No 
era in Biblia mea, un fel de $aica, la mijloc c 
o casa de lemn cu un acoperi$ in prnta dub!
Ea semana exact cu aceia ce mi s'a dat cado
$i care mirosea a ra$intl. �i aceasta era o mar
proba de adevarul celor scrise i�1 Sfanta Cart 
Imi placea sii ma uit la Samson ridicand porti 
Oazei. Acest ora$, Gaza, cu turnurile lui, c 
clopotnitele Jui, cu apa Jui $i bucb.etele de p 
duri in juru-i era fermeciitor. Samson due 
cate o poarta supt fie car,e brat. Aceasta i 
placea mult. El era amicul meu. Era puterni 
simplu, fara umbra de rautate; el mi-a fost c 
dintaiu dintre romantici $i inca dintre cei m 
sinceri >.

O proba cat de mutt iubesc copiii lucrur 
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�i actiunile mari ce tree dincolo de obi�nuitu I 
· de toate zilele :

, Marturisesc, riu intelegeam $irul'evenimentelor
in ve-chea mea Bib lie $i ma pierdeam in razboaele
filistenilor $i Amalecitii. Ceeace admiram mai
mult la aceste popoare, era imbracamintea, a
caror varietate ma uimea. Vedeam ca$ti, coroane,
turbane minunate ... » 

Aviz: Nu mai povestiti copiilor riizboaie CU 

r.10tivele lor politice;
,,Din Noul Testament al Bibliei mele am un

farmec mai intim �i pastrez un suvenir de licios
despre gradina in care Isus se arata Magda­
lenei ..

,,In fiecare seara, la lampii, eu foiletam vechea
mea Biblie $i somnul, ace! somn delicios al co­
pilariei. invicibil ea o dorinta, ma transporta in
caldutele sale umbre cu sufletul inca plin de
imaginele sfinte. �i patriarhii, apostolii, femeile
cu ve$tmintele !or largi, i�i prelungeau in visele
mele viata !or supranaturala. Bib!ia mea deve­
nise pentru mine realitatea cea mai sensibilii $i
eu ma sileam sii conformez lumea cu ea".

Iubirea de glorie; imitafia �i fanfa.zia; alte
Iantasmagorii copilare�ti 

�In varsta frageda nutream dorinta sa ma 
ilustrez fara intarziere �i sa raman in memoria 
oamenilor. Cautam mijlocul tot intinzand solda!ii 
mei de plumb pe masa din sofragerie. Vaca a� 
fi putut, a$ fi mers sa cuceresc nemurirea pe 
campul de batalie ... 
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Dar ·n'aveam cal, uniforma �i inamici, lucruri 
esentiale gloriei militare. la'a pentruce m'am 
gandit sa ma fac sfant. Aceasta eel putin, cere 
lucruri putine �i-mi aducea laude multe. Mama 
era pioasa. Pietatea ei ma ::1i�ca mult. Ea imi 
cetea adese ori 1/iefele sf intilor, pe care le as­
cultam cu deliciu �i cari umpleau sufletul de 
surprize �i de dragoste. Eu �tiam acum ce U­
ceau oamenii lui Dumnezeu, ea sa aiba o viata 
pretioasa �i plina de merite. Martirul este o ex­
tremitate cu care nu ma puteam impaca. Nu ma 
gandiam la apostoiat �i predica, caci nu erau 
in puterile mele. Alesei atunci austeritatea ea 
fiind mai u�oara �i mai sigura. Pentru a ma deda 
ei fara intarziere, a.n refuzat sa mananc. Mama, 
care nu intelegea nimic din noua mea vocatie, 
crezu ea sufar de ceva �i ma privea cu nelini�te. 

· Apoi amintindu-mi de Simon Sti!Uul, care a trait
pe un stalp, m' a :n urcat �i eu pe fantana bu­
catariei, dar mult n'am irait acolo, caci lulia,
bona noastra, m' a coborat repede-repede. yobo­
rat de pe fantana, ma aruncai cu ardoare pe
drumul perfectiunii, hotarat sa imitez pe Sfan­
tul Nicolae de Patras, care impartea averile sa­
racilor. Fereastra cabinetului tatalui meu dadra
in strada. Am aruncat pe fereastra o duzina de
bani noi, stralucitori, aruncai de asemenea �i
b;lele �i sfarleaza cu biciul de piele ...

- Acest copil este stupid l zicea tatal meu,
inchizand ferestrele. Dar eu ziceam ea tata ne-
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fiind sfant ea mine, nu impartia cu mine gloria

ferfcftilor �i acest gand m'a mangaiat mult.
C!nd venia ciasul de plimbare, mi se punea

fn cap palaria, eu smulgeam penele, dupa pi!da

ferfcitului Lavru, care, atunci cand i se dadea
-o ptlarie veche, avea grija s'o tavaleasca i1: gu­
nofu, inainte de a o pune in cap. Mama afland 
de rntamplarta cu bogatiile mele, cu palaria, ri· 
dica din umeri �i suspina. 

La plimbare tineam capul plecat pentru a nu 
ml lasa distrat de obiectele exterioare, confor· 
mindu-ma astfel unui precept din Vieft!le Sfin­
tllor. 

�i pentru a-mi desavar�i sfintenia, imi facui 
din captu�ala unui vechiu scaun, braul de martir 
pentru pedepsirea tru pului meu. 

Dar avusem sa indur din nou nepl�ceri din 
partea guven;antei Iulia, care ma surprinse chiar 
In momentul cand imitam pe fiul sfantului Fran­
cisc. Oprindu-se numai la aparenta·, ea v�zu 
cl eu am rupt un scaun. 

Reflectand la penibilele incidente din timpul 
zilei aceleia, am recunoscut ea e fo;;rte greu de 
practicat martiriul in sanul familiei. Am inte.11!s 
atunci pentruce sfintii Anton �i Ieronim s'au re­
tras in pustiu intre lei �i m'am hotarat �i eu ea
chiar de a doua zi sa ma fac pusnic. Am ales 
ea loc 'tie ascuns Iabirintul gradinei Plantelor. 
Acolo eu v0iam sa traesc in contemplatie, im­
bracat ea sfantul Paul Eremitul, intr'o haina de 
foi de palmier. $i gandeam : ,, Vor fi in gradina. 
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a::eia radacini pentru hrana mea. ·voiu gas1 
coliba in mijlocul muntelui. Acolo voiu fi i 
mijlocul dobitoacelor crea!iunii; Ieul care a sco 
bit cu ghiarele sale mormantul pentni Sfant 
Maria Egipteana, va veni sa ma caute pentru 
fmplini datoriile iui de gropar pentru vreu 
pusnic vecin. Poafe ea voiu vedea acolo, ea � 
sfantul Anton, pe' omul cu picioare de tap � 
calul cu trup de orn. $i poate ea i'ngerii vo 
veni �i m'or ridica dela pamant in cantece". 

Hotararea mea irni parea mai stranie, can 
�tiut este, Gradina Plantelor era pentru mine u 
Joe sfant, asemanator Raiultti pe care-I vedea 
ilustrat in vechea mea Biblie cu stampe. Gu 
vernanta mea ma ducea ade�e ori acolo �i sim 
team o sfanta bucurie. ·Centi imi parea mai spi 
ritualizat �i mai pur ea alte ctati; �i norii car 
treceau pe di:asupra cu�cilor cu tigrii, papa 
ga!H pe deasupra casei elefantului, groapei c 
ur�i, lasau sa-mi ai;iara 'in eontururi de ceata 
Dumnezeu tatal cu barba alba, cu rochie �I 
bastra �i cu bratele intinse pentru a ma binecu 
vanta cu antilopa, gazela, iepura�ul �i porumber 

$i cand eram a�ezat subt cedrul Libanului 
vedeam coborand in lungul ramurilor, pest 
mine, razele cere�ti pe care Tata.I eel ve�nic I 
trimitea prin degetele sale. 

Animalele cari mancau din mana mea �i m 
priveau cu bunatate, imi aduceau aminte d 
ceiace-mi spunea mama despre Adam, in zilel 
nevinovatiei primitive. 
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Creatiunea stransa toata acolo, ea odinioara
A casa pluUtoare a patriarhului, se refleeta in 

10chii mei, impodobita cu toata- gratia copila­

�easca. $i nimic nu-mi pata Pa,radisul meu : Nici

guvernanta, nici mllitari, - nici negustort Dim.:.

potriva, eu m/1 simti�m _fe�icH langa aceste' fi�
inte umile, ea eel m�1 m1c rntre toate. _Totul imt

pl1rea !impede, plin de iubire �i bunatate; era

idealul meu de copil. Am adormit cu hotararea.

de a merge s1 traesc in mijlocul acestei gra­
dini, ea sa dobandesc merite �i sa devin egal 
marilor sfin ti de cari imi povestea istoria inflorita. 

A doua zi hotararea mea era fot tare. Am 
spus �i mamei de asta. Ea a inceput sa rada• 

- Cine ti-)l dat ideia sa te faci pusnic la la­
birintul gradinei PlantE:lor? imi zicea, piepta­
nandu-mi paru\ �i tot razand mereu de mine .. 

- Vreau sa fiu celebru, am raspuns �i tre­
buie sa-mi puneti pe cartile mele de vizita : 
cPusnie �i sfant din calendar>, dupa cum �i 
tata �i-a scri'! pe ale sale: «Laureat al Acada­
miei de medicina �i secretarul societatii de an• 
tropologie,. 

- Petre! imi spunea ea, Petre! ce nebunie �i
c.e pacat ! Sunt nenorocita! Copilul meu �i-a pier­
dut mintile ... Apoi intorcandu-se catre tatal meu: 

- 11 auzl ?. la �apte ani vrea sa fie celebru.
Doamne, mie nu-mi plac vanito�ii ... > 

La impartirea premiilor 

Ne amintim cu duio�ie �i cu regret totodata 
cA nu le mai vedem �i azi,-zilele de sarbatoare 
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�co Iara, la Sf. Petru : impartirea premiilor. De 
dragul unor principii abs racte, s'a inlaturat sar­
batoarea succesul,ui copilului, a rasplatirii �i · a 
indeninului spre mai blne. �i Anatole France 
i�i aminte�te cu drag de zilele cele scumpe tu­
turor copiilor earl au umblc1t cu ravn� la �coala. 

,,Hainele noastre noi, afluenta parintilor, es­
tradele Jmpodobite cu steaguri, toate acestea 
fmi inspirau emotiunea marilor spectacole. Car. 
tile, coroanele, formau o gramada stralucitoare, 
in care eu cautam cu nellni�te sa ghicesc par­
tea m�a �i stam in banca infiorat de a�teptare>. 

Evoaca cu dragoste pioasa figurile iubite, col­
turile unde s'a desfa�•nat copilaria, in Parisul 
agitat : parintii, rudele, vecinii, tovara�ii de 
varsta lui, guvernantele, oamenii de la cari a 
invatat ceva, .. 

Anatole France este un bibliofil pasionat �i 
un cetitor neobosit. 

El marturise�te ea aceste «manii• le are dela 
ni�te oameni cu cari a venit in atingere in co­
pilaria sa'; ni�te culegatori de carti rare, de o­
biecte de arta veche, de manuscrise.... ,Cata­
logau: catalogau ... La 10 ani li admiram .... Ei au 
determinat vocatia mea ... ei mi· au insuflat ravna 
Sa mttncesc, sa ma instruesc, Sa cetesc CU zel 
texte rare•, .. 

Si li-e recunoscator acestor umbre cari dorm. 
Copilaria Jui, in spovedaniile ce le-ati cetit, are 
ceva din copilaria tuturora; �i prin asta e plina 
de invataminte. 

Leon Tolstoi 

Amintiri din co1,1ilarie �i adolescenta 1)

In educatie Tolstoi a imprumutat ideile dela 
altii. Dar multe sunt ale lui proprii. Sie- �i da­
tore�t� acea minunata intelegere a sufletului co­
pilaresc. Ceia ce-1 ajuta sa inteleaga astfel su­
fletul copilului, e ca-�i aminte�te, in amanunte, 
copilaria lui �i ce simtia atunci. 

Oare e un lucru a�a de obi�nuit sa-ti amin­
te§ti din copilarie? De Joe. La cea mai mare 
parte dintre noi rasar numai cateva amintiri, 
din ce in ce mai rare, cu cat ne scoboram in 
cursul anilor. Adesea nici maca'r nu sunt amin­
tiri, sunt numai ni�te reconstituiri archeologice 
dupa istorisirile parintilor. Cand devin amintiri, 
sunt in general diformate, scheletizate. Noi re­
vedem intamplarea, dar nu tnsufletita, fara enio-

1
) Premiers Souvenirs (En(ance, Aclolescence, Jeunnesse)

{2 vol, trad. Bienstockl Caoitol tn parte t·adus din. Tol­
stoi educateur" de Ch. Baudouin (ed. Delachaux et 
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tiunea particu Iara, originala, care o insotia �i-i 
diidea insemnatate. Noi am uitat tocmai ce sim-
1iam �i imprumutam copilului ce eram odinioara, 

. sentimentul pe care-I avem ea adult. Uitam 
partea intima a copilului: fie o uitare desava.r­
�ita, fie diformatiunea copilului in adult. Din a­
cea�i pricina cei mai multi dintre .noi nu mai 
inteleg sufletul copilului, cand ni se pare ea 
viata sa interna nu merita a fi luata in seama, 
ea ·e1 e un mic animal prostut sau un lucru ne­
simtitor, cand credem ea poate sa judece �i sa 
ratione-ze ea �i noi. 

!neat noi nu cunoa�tem copilul, aceasta fiin!ii
vie care are viata sa specifica, cum a spus-o 
�i Rousseau, ea nu e nici lucru nici om. 

Aceasta uitare are mai multe pricini : Mai in-
1aiu e departarea. Mai e �i dorinta din ce in ce 
mai puternica de a vietui �i faptui-, care face 
alegere in amintirile noastre, aducandu-ne inainte 
pe cele m i folositoare pentru viata, �i dand la o 
pa.rte pe acele ce n'au insemnatate decat prin­
tr'o stare sufleteasca �i printr'o coloratiune poe­
tica. Mai e �i ace<l: innabu�ire, pe care psihoa­
naliza ne-o arata ea o adevarata functie a 
vi�!ii �i care lucreaza inca din copilarie, arun­
can.d din.:olo de con�tiin!a impresiunife �i a­
�,intirile dureroase, urate �i ru�inoase. 

Totu�i unii fac exceptiur.e regulei. Tols!oi e 
din ace�tia .. E in firea sa sa se analizeze, sa se 
.obsetve; sa fie bagator de seama la viata sa 
�i aceasta a fost totdeauna, , chiar in copilarie, 
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ea impresiunile sale avura mai multii in­
te, 0 astfel de ascutime, incat departarea 

ai avut putere sa le �tearga. Afara de a­
Toistoi e un mare artist, cu multa pu-, 

Jibertate sa se analiieze. 
i, e un om cu scrupule morale, gata sa se 

uiasca �i sa se umileasca decat sa se glo­
ca farisianul. 0 fapta ru�inoasa, pe care 

ar ascunde-o, el o arata spre a se pedepsi 
cinele cele mai obiinttite ale uitarii sunt la 
a putere. Ele are puterea sa-�i aminteasca 
putini oameni pot s'o faca; el �tie ce se 
in sufletul copilului, 

❖:• * 

�tie, i�i aminte�te ea copilul e o fiinta con­
a de valoarea �i drepturile sale. Nu de­
o persoana ea noi, dar cu o personalitate 

hotiirata. 

copilul e astfel din frageda 

nu ne oprim as.1pra amintirii ce i·o lasa 
tul, acea inchisoare confra careia el i�i 

te�te a fi protestat CU toata furia Sa ne­
foasi\. Se poate discuta autentitatea l)nei 

tnea amintiri, de�i e cu putinta sa fie ade­
ta. 

deschidem cartea « Copilaria•, - aceasta 
d autobiografica, unde evenimentele desi­
au partea lor de fictiune dar in care im­
·unile sunt cu adevti.'rat t;aite. - Pers(!_najul
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Nicolae, �tim bine ea e Tolstoi ea copil. Acest 
amintiri ne arata un eopil cu totul deosebit d 
descrier ile obicinuite �i care dela inceput a 
dat impresiunea adevarului �I aceasta opera 
cea dintaiu, care a aratat cine e Tolstoi. Cetit 
rul care a uitat copilaria sa, �i-o regase�te. 

Tolstoi indreapta parerile ee le avem desp 
copil. El �tie ea in copilarie, imaginatia nu 
a�a _de puternica, dupa cum se crede; eopil
nu ia a�a de u�or ni�te be�ici drept lantern 
In jocurile sale nu e in�elat de imaginatia s 

«Cand ne a�ezaram pe · jos �i ne in chipuira 
ea ne ducem la pescuil, noi incepuram a va 
din toate put"erile. · 

Volodia se a�eaza �i incruci�a bratele, ast 
ea nu amintia de l0c mi�carea pescarului. l­
atras atentiunea, dar et raspunde ea ori va 
mai mutt, ori mai putin din brate, mc1 nu v 
pierde, nici nu vom ca�tiga �i tot pe loc v 
sta. Fui de aceiasi parere a . 

Ceeace inseamna ea inventiunile ce le fac c 
piii in joc provin mai mutt din nevoia de a 
mi�:a a copilului, decat dintr'o iluzie a im 
natiei sale. 

E de observat ea Tolstoi s? potrive�te in 
vinta aceasta cu un alt cunoscator al si1fle 
Jui eopilaresc. (Carl Spitteler 1 ). Par'ca ar sp 
impreuna cu el: ,,Copilul e o inventiune poe 
a acelora ce au trecut de vrasta eopilariei". 

1) lntaiele mele amintiri (vezi in vol. n).
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Cu toate' acestea, nu trebuie sa · exageram �i 
sli cadem in gre�eala obicinuita, care da copi­
Jului vedenile omului adult. Co'pitul n'are atata 
imaginatie, cum se crede; e bine hotarat dar 
pentru eJ ! hotarele posibilului de ale imposibilu­
Jui sunt inca rau statornicite de experienta. 

De aceia se intampla ea micul Nicolaie, a­
Und o culoare albastra, des.emneaza un caine al• 
bastru, Lill baetel albastru, un cal albastru, dar 

f>vae�te in clipa cand trebuie sa desemneze un
iepure albastru l)i se duce in biroul tatalui lui 

. 

, 

'!pre a-1 intreba daca exista asemenea iep-uri. 
Aceste ccopilarii�-caci pentru noi tocmai nai­

vitatile acestea caracterizeaza·copilul-nu impie­
deca pe autor sa fie un adanc cunoscator al 
vorbelor �i gestnilor oamenilor. 

•_Cine n'a �bservat acele legaturi tainicE,., mute,
cari se mantfesta printr'un zambet de-abia ba. 
gat in seama, in mi�carile sau in privirile per­
soanelor cari traiesc -totdeauna lmpreuna ... Mai 
ales, cand aceste persoane nu sunt en totul 
sincere intre ele. Cate dorinti �i ganduri nes­
},use 

A 

se fac Intelese printr'o singura pdvire, 
la tntamplare, cand sfios �i �ovaelnic se 'ntal­
nesc privirele ". 

Copilu_l, mai mult ea oricare, intelege acest fel
de vorb1re. 

E limbagiul primitiv, inaintea celui arliculat 
§f e foa•te firesc ea copilul sa-l ipteleaga rnai
bine ea noi. Mi�car,le ii spun mai rnult ea vor­
bele �i nu se lasa inl)elat de ele.

4 
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Soni�ca, mica prietena a lui Nicolae, roaga pe 
mama sa sa mai stea inca o jumatate de ora la 
petrecerea unde se simtia a�a fericita. 

- ,, Vei fi vesela dac� voiu fi bolna vii maine ?"
intreba D-na Valakbina, care avu neprevederea 
sa zambeasca. 

-_«Ah! tu ai- voe, ramanem I> striga Soni�ca 
sarind de bucurie. >

* 
* * 

Ceea ee nu eunoa�tem de asemenea la eopil, 
e faeultatea sa de a suferi. - Ca �i George 
Eliot, Disraeli, Spltteler �i Romain Rolland, Tols­
toi �tie bine ea _expresiunea de < vrasta ferieita, 
ea care numim copilaria, e adese:t o eiudata ironie. 

Noi intelegem riiu lacrimile copiilor, pentruca 
le dam ea pricina. numai o suferinta fizica. Co­
pilul, dimpotriva, e foarte simtitor suferintelor 
morale. Iata ea rie infati�aza un baetel, pe care-I 
padi.lesc colegii lui �H constrang sa faca ·1ucruri 
peste puterile Jui, ea ei sa-�i poata bate joc de 
el. Micul Nicolaie ia parte ta aceasta scena-: 

�N'am inteles atunci ea nenoroe!tul nu plan• 
gea atat din pricina unei suferinti fizice, cat din 
pricina ea cinei copii. care poate i-ar fi fost 
dragi, fara nici un motiv erau cu totii intele�i 
sa-1 faca sa sufere �i sa-�i bata j.9c de et,. 

El nu intelese pe data, caci lua parte la bu­
curia ,rautaciol!sii a celorlalti. Dar intelese dupa 
a::eia �i avu remu�cari. 

�tiea prin sine insu�i chinurile morale, _sufe-

-
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omoratoare. Sutera un adevarat martiriu 
ofera primele versuri bunicii sale. Se ca­
e ultimul vers care arata, dupa cat i se 
0 lips/1 de bunatate. Din prieina aceasta, 
gesturile bunicii in timpul ce el ci_te�te poe­

ia drept gesturi de nemultumire �i de in-
e. Clipe de groaza ! 
asta cvrasta fericita» cunoa�te �i desna­

a. E greutatea care cumpane�te vecinie fe-
sa. Copilul trae�te, mai mult ea noi, in 

f. Trecutul e un vis �i viitorul nu exista.
insu�ire care-I aproprie de cmens mo­

ea> al Jui Leibniz, de atomul care .n'ar 
ttici amintire nici viitor �i n1ar cunoa�te de­
·
pa d� fata, aeeasta insu�ire care-i inga­

uite repede suferinta, dimpotriva, cand 
ta li. e ln fata, el e. cu totul incatu�at de 
bu e intarit ea noi de nadejdea unni timp 
n. Carl Spitteler ne zugrave�te in amin­
le desnadejdea eopilului pe o zi de pldaie
er intunecos, in care-�i inchipue ea soa-

va mai apare niciodata·. Aceasta ne a­
e un ca?tec de leagan al poetului ger­
sar Fla1sehlen: c Unui 1copil» : 

Nu fii trist, 
Nu fii trist ! 
Numai azi 
Timpul e posomorat 
Numai az1 

' 

C�r.ul c de plumlJ.
Mame vei vedea lucind soarele. 

bi. e sub fnraurirea prezentului, Ade3eaa 1 se pare fara sfar�it.
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Intr'un bal Nicolae se zapace�te in 
dansului. rafl, umpland de apa fata de masa. Natalia ii

Ce desn�dejde pe el ! freacli fata cu partea udata, repetandu-f mereu
- cDumnezeule, ce ma pedepse�ti a�a a sA•i intre id�ia in cap: "Sa nu mai murda-

cumpl1t> ! I fata de masa, sa nu mai . murdare�ti !" §i 

Lumea intreaga ma dispretue�te �i ma va di Jae se indigneaza: 

pretui. Toate caile imi. sunt inchise. Prietent ,,C11m, Natalia Savi�na, ma tutue�ti �i-mi freci 
dragoste, .onoare, totul e pierdut. De ce Volod 'tita-cu covertura uda, par'ca a� fi un fiu de
imi facea semne ea fiecare baga de seama ervitor? Nu, e grozav !" 

care erau fara folos. Pentru ce acea uracfoa lntre amorul propriu �i iubire, lupta este con-

printesa se uita la picioare 1.e mete ? Penh u tblul. Din fericire, iubirea, trebuinta de revar-
$onisca .. e draguta, ce e drept, clar de ce za sarea tandretei, este a�a de vie la copil, ea el 
be�te in aceasta clipa ?", ,,, e11r,e�te in general prin a lriumfa. Pe ·masura 

$i urmand cursul amintirilor sale, Tolstoi d � fiinta cre�te, victoria este mai grea. Nicolae 
crie formele succesive pe care le ia suferi

a avut. 0 cearta cu frate le sa·u. Acesta-i in tin de 
morala a copilului care cre�t-e:- Viata are co dna, dar cu toata dorinta vie de a o Jua vr�a 

. tu rile sale nen umarate, de care copilul i�i .. J refuze, - din ma 11drie. In sfar�ft iubirea ii 
seama �i nu e niciuna din acPste intorsaturi, c c:.re�te, fluxul lacramilor ii um,ple ,,ochii �i el
sii nu-I faca 'Sa sufere. Plecarea dela tara Ja O .,,mte u�urat". 

inseamna inceputul unei_ noi vieti, sfar�itul 'La cei mai multi din adulti, amorul propriu 
neinlaturat a ceva care e �cump �i un fapt rue; a ceda ar fi O injosi�e . �i !J] aceasta lupta 
totul neinsemnat destainue�te copilului tre amorul propriu �i iubire , nimic nu este mai

sfar�it: 
aSf �;ntru_ copil, de cat dorinta de a imita c pe 

.,Mimi, prima Duminica, veni la masa int 
man can sunt departati de izvoarele vieti,· ceasta ct • t· • . 

· 
rochie a�a de luxoasa �i cu fitatea panglici _, ... .,,... _ orrn a rngheata elanurile curate de reta. 
cap, ea se vedea bine ea numai eram la t . ciudat · de A d 

, �i .ea de acum totul va lua o alta infati�a _ · ce, can. eram copil cautam sa 

* * 

Copilul are amorul sau propriu; mandria 
Es'.e foarte susceptibil. • Nicolae_a varsat o 

.. 

aseman cu cei · • A 

adese - man �t de cand sunt mare � dorrn\a de a fi ea un copil? De cate ceasta ,dori t· 0 
0 

11 a e a nu ma asemana 'Cu cei 

l
prea in relatiunile mele cu Sedo1·a, ser t·-car� e ' · ra gata sa se reverse �i ma forta 

' ' 

·/ 
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sa fiu· ipocrit. Nu numai ea nu indrazneam sa 
imbrati�ez, ceia ce doream cate, odata a�a d 
viu, dar chiar sa-i iau mana, sii-i zic cat era 
de fericit ca-1 vad ... " 

De iitfel aceasta pudoare are o alti cauz 
l1fbirea umana este · inrudita cu amor.ul sexua 
ele au in fundul fiintci riidiicini amestecate; c 
p_ilul, fara sii �tie, simte aceasta confuz �i acei 
pud&are ascunde pe amandoua. Caci Nicolae I 
aminte�te .foarte bine ea de�teptarea sentime 
talii dc1teaza nu din adolescenta, ci  din copilari 

clmi aduc aminte, cand Volodia, �tefan �i 
mine,_ discutam intr'un colt al salii de unde 
puteam ve'Ciea pe Soni�ca. �i- de unde .putea 
ne vada �i _ sa ne auda, eu vorbeam cu place 

• · �i cand se intampla sa spun \re-un cuvant c
credeam caraghio3 �i indriiznet, ii pronunt 
mai tare -privind spre u�a salonului ; �i ea
eram intr'un colt de unde nu se putea auzi, 
vedea din salon, taceam �i nu gaseaJTI nici 

/ 

placere in conversatie•. 
Daca copi!ul marindu-se tinde sa-�i potolea 

elanurile �i sa aioa, pentru diverse motive, 
tina ru�ine, cei dintain ani raman varsta t

_,_dretei, trandretei care nu se mai regase�te. To 
cartea < Copilaria, e scaldata de o atmosf 
calda de afectiune, unde se'in�ira la fiecare cl 
laorami duioase, pe unde tree adierile unei 
biri fara seaman. �i din aceasta varsta, se s· 
ea T·olstoi ii pastreaza nostalgia. 

cCandoare, lipsa de griji, trebuinta de a i 
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:va voiu mai regasi vre-odata ? Ce e-poca poate 
si fie superioara aceleia in care cele doua 'vfr­
tut\ cele mai frumoase,--:- bucuria inocenta �i 
trebuinta fara limita de iubire, - sunt singurele
rezorturi ale vietii ?» 

Adolescenta, mai aproape de noi decat copi-. 
Jaria, ne lasa in general am1n tiri mai clare. Dar 
sa nu ne in�elam : Acele suveniruri le impru­
mutam ceva, in loc de a le invia cu sufietul de 
atunci. �i pe langa aceasta, puberitatea este 0 

epoca de innabu$ire cand fiinta are sentimente 
ce nu le marturise�te $i ��rge mai mult sau mai 
putin aceste suveniruri. 

Tolstoi, fara mila, descopera instinctele cele
rele ce dorm in noi �i cari actioneaza' in aceasfava.rsta, - <varsta ingrata> care urmeaza dupa
cvarsfa fericita» : 

•Am cetit undeva ea copiii dela 12-14 a · 
d" a . A 

n,, � r� I� varsta trecatoare a adolescentei suntfncllnatr la ucideri �i incendit. 
' 

f,m(n_tindu-mi adolescenta �i mai ales starea
de spmt in care eu ma gaseam in acea zi ne­f�s!� pentru

. 
mi�e, am i.nteles foarte limpede po­s

d
1b1htatea crrme1 celei mai teribile fara dorintae a v~t- · ' 
t b . a a?1a, dar a�a, de curiozitate, dintr'ore 111 ,nta mcon�tienta de a Iucra. 
a:ntr u�ele momente, cand gandul nu discufa din­� nte frecare impulsiune a voin"tii �i cand pentru

!1guru_I rezort al vietii instinctele carnii eu in-�'-•eg ea co · 1 I • . ' 
Jles incli 

pi U. cc11;e pnn neexperienta este mainat sprn ° astfel de stare, fara _ezitare

--r-. 
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�i fara nicio frica. cu un s?ras de curiozitate, 
aprinde �i sufla focul supt propria Lor casa,
unde dorm fratii, tata �i mama pa... ·cari ii iu-
be�te cu duio�ie•. · 

In timpul adolescentii, raporturi noi se stabi­
_lesc intre tineri �i tinere. ,Educatia radicala se­
parata a sexelor cre�te intr.e · eJe jena, misterul, 
abisul. 

Se dispretuie�te ceiace nu se intelege. 
,:. * 

Un grup de suveniruri ce ne intereseaza de 
aproap"e, sunt acelea prin cari Tolstoi evoaca 
propria Jui educatie, invatatorii �i metoadele 
lor. El �tie sa reinvie toate reactlile sufletului 
sau copilaresc; el �tie ea atunci cand invat�� 
torul nu-I cunoa�te, ajunge la antipodul scopu:. 

lui vizat. 
Cel dintaiu invatator al lui a fost un om iu­

bitor de copii, Teodor Ivanovici, care-i fu ea
un tata �i ma.ma. 

(Mama sa murise). Acesta imbatranise �I i se 
aduse unul numit Saint Jerome. Copilul, prin 
ata�ament de fntaiul lui ctascal bun �i iubitor 
avu antipatie pentru noul venit, echipat cu me 
toade noi, sa vante. 

<Eu nu presupuneam la Saint Jerome alt sco 
in viata, decat dorinta de a ma pedepsi>. 

Invatatorul metodic, solemn, care nu �tie s 
se puna in contact intim �i cald cu, copilul, ri 
ne�te spontaneitatea copilului. 

I"NTELEGE SI !UBI COPILARIA 
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l 1torul crede ea prin asta impune �i u�
i temut, urat. Acest de al doilea pre­
� tui Tolstoi i�i indepline�te sarcina cu 

"a zeaza de varguta �i de inchisoare. 
11' u 

'I 1 • t ducatia abstract �i nu cop1 u m came
: ;i Nicolae simte aceasta. I�i am}nte�te 
aza de acele pedepse 
plangeam, dar ceva ea o piatra imi apasa 
dideam intr'un labirint fara ie�ire in in-

;dinea sortii ce-mi era rezervata, in dis­
e �I frica•. 
aceste suveniruri i�i va fi alcatuit siste-

fui de educatie fara violenta, in care joaca 
personalitatea invatatorulu_i �i nu metoadele 
ubirea Jui §i nu �tiint,1. 
rocul exarnenelor §i invers i-a dat un sen­
t de injustitie �i revolta : «Aceasta injust_i­
oducea asupra mea a�a efect, ea de a� fi 

liber pe mine, nu m'a� fi prezentat (la 
ene). Pierdeam toata ambitia ... Ma convin­

foarte serios ea e Jucru p'rostesc sa c,rnti 
�i lntaiul>. 
stemul examenelor este dezastruos ea mo­

e invata nu pentru cultura dorita prin ea 
i, ci se ado pta mijloace. de a reu�i in via ta • 
cul Tolstoi iubea muzica, <care ma impre-

a puternic pana la lacrami,. Tine minte1 ea 
_pus sa invete la piano �i bucati cari/tre­

sa placa altora. Apoi el invatase sa deo-
asca lucruri, oameni in cum trebuie §i cum 
rebuie, dupa aparente. Armonia incaltamin-
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telor cu · imbracamintea era un indice de 0 

<comme ii faut>. Tolstoi a descoperit ·profun 
ce e fat� in educatia noastra. 

E fal�a ea nu cunoa�te natura adanca a c · 
pilului. 

E fal�a ea noi suntem ipocriti �i copilul n 
�tie sa se prefaca, atunci cand noi cautam sa 

, impunem printr'un fer de �arlatanism manier 
care-I ·departeaza de noi. Este fal�a pentru c 
noi ·nu .... cautam sa-1 pr�gatim pentru vfata ade 
varata, ci pentru o viata factice ea sa para>_. 

* 
* .  "' 

"'olstoi' a fost un cunoscator divinator al su 
fletului copilaresc, un iubitor plin de inteleger 
umana. Scrierile lui abunpa in siluete de copi 
recomtituite din am_intirile copWiriei sale !}i di 
o bservatii personale.

Tolstoi in multe locuri a aratat cum adult
nu intelege pe copil �i a ironizat lauda ace! 
niame ca-�i cunosc ficele �i-s confidentele lo 

In Razboiu -�i Pace, contesa Rostov are ere 
dinta in aceasta iluzie materna: ,,Multumesc ) 
Oumnezeu, Q_ana azi am fost amica eopiilor mei 
m'am bucurat de increderea /!or intreaga, zis 
contesa, perpetuand gre�ala multor parinti ea 
cred ea copiii lor n'au secrete fata de ei. E 
�tit\ ea voiu fi totdauna cea dintAiu confident 
a ficelor mele". 

0 alta silueta de copil, abia schitata, es 
Petia, din acela� roman. Afla ea fratele sau m 
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are Nicolae a fost ranit �i 1naintat ofiter. Su­
rile Jui plang. Petia'. face pe bravul: 
,,A�a sunt�ti voi femeile : plangeti u�or, zise 

etia mergand cu pa!;ii hotarati' prin odaie. Eu 
nt foarte fericit ea fratele meu s'a distins. Voi 

unteti plangatoare �i nu- intelegeti nimic .... De

1 fi in !'ocul Jui Nicolenca a� .ucide inca �i mai
::_multi francezi. Ei sunt la�i ! A� ucide pana- a!} 
fi:Jce un morman mare cat un munte, zise Petia ... " 

lata o situatie c"are contureaza deosebirile in-
tre sexe, abia aparute. 

Tot in acest celebru roman, Tolstoi pune un 
opil in fata mortii tatalui. Copilul e deconcen­
cat ea toti ai casei �i in ..fata mortii e tot imi-

tativ. Cand a fost adus copilul ,,langa printul 
�ndrei, et se uita la tata cu sp�ima �i nu plangea 
pentruca nimeni nu plangea. Printut Andrei il 
'$Aruta, dar nu �tia ce sa-i spuie". Avea �apte 
�ni� Pe incetul intuie�te, ghice�te totul, simte 

tut; dar nu putea spune· cu cuvinte. Misterul 

ortii ii patrunse. Odata s'a repezit in poalele 
urorii �i a in_ceput a plange. 

Alt copil studiat de Tolstoi este Sergiu fiul 
Annei Karenin. Toti copiii au o rara patrundere 
de a ghici sentimentele ce le nutrim pentru ei. 

u deosebire ei ghicesc iubirea �i· �i manifesta
�urtarea dupa ace-ste simtiminte · nemarturisite-. 

rgiu cre�te intr'un mectiu anormal : tata l}i 
ama nu traiesc bine. Copilul se simte izolat se 
chide �i dintr'un instinct de conservare c; ta 
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ioate fiintele lasaje fara sprijin, observa, ve­
gheaza. Ghice�te anomalia, mislerul situatiei. 

In fata Jui Wronscky, amantul mamei sale, su- -
fletul sau se simte tulburat; e ceva care-I face 
sa sufere. 

"Copilul parea ea intelege prin instict c� intre 
acest om �i mama-sa este o legatura serioasa 
al carei inteles ii scapa. Sergiu facea sfortari 
zadarnice cum sa se comporte cu acest- domn • 
ghicise cu ace a intui tie fina, p-roprie copilului: 
ea· tatal sau �i guvernanta ii desconsiderau cu 
or�are, in timp ce mama ii trata ea pe eel mai 
bun amic. Ce va sa zica' asta ? Cine este el ? 
Trebuie sa-1 iubesc? �i daca nu inteleg nimic, 
este vina mea ea sunt un baint rau sau mar­
ginit? gandea · mkul Sergiu. De aici timiditatea 
aerul sau intrebatcir �i neincrezator �i ace a mo � 
bilitate de dispozitie c :ire jena atata p� Wronsky". 

Cand invatamantul nostru este plictisos �i ne 
lipse�te dragostea, copilul se gande�te la alt­
-ceva. Sufletul Jui este atunci o cane inchisa 
pentru invatator. In timpul lectiei ,,Sergiu se · 
uita cu atentie la profesor, ii examina barba, 
ochelarii �i se pierdea tn reflexii a�a de adanci, . 
<:a nu intelegea nimic din lectie. 

Dar de ce se inteleg ei sa-mi spuie in acela� 
fel lucrurile cele mai plicticoa�e �i inutile? Pen­
t11.ice acesta nu ma iube�te? se intreba copilul 
fara sa aHe raspuns". lata o critica indirecta pe 

· -care bunul s-Ln! al c0p'lului o formuleaza confuz
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ontra Jectiilor fara viata, impuse, care nu ras­
und trebuintelor sale adevarate. 

,,Sergiu luera rau, de�i nu era urr eopil rau 
zestrat; dimpotriva, era mai presus de cei pe 
ri invatatorul ii da ea pilda. Daca nu voia sa 
vete, e ea nu putea, sufletul Jui avea nevoie 
:e altceva decat ceiace presup1mea invatatorttl• 

La nJua ani i�l inchidea -sufl�tul contra acelora
cari nu se apropiau de el en c_heia iubirii. 

I se reproia ea nu vrea sa invete nimk �i 
totu�i ardea de dorin ta de a �ti ; ins a se ins­
Jruia cu ceeace-i placea dela Kapitonici, dela 
vechea sa bona, dela Nadfnka, dela Vasile Lu­
chici". Biinuim ce: ·cu pove�ti, int-amplari, lu& 
cruri din natura, jo :uri.�. 1 

�i Tolstoi, cu ceiace a intuit el din aceasta 
lume, cu ceiace a rasarit din sufletul sfo pro­
fetic, �i-a alcatuit un plan educativ pentru �coala 
Jui din las1ia Poliana : 

0 �coala unde copiil nu �tiu ce e constran­
gerea, vin cand vor, se joaca cand-- vor, invata 
ce vor �i cat vor. 0 �coala de iubire la care au 
cvntr,buit �i amintirile-copilariei sale. 

* * 
Publicam ea document aceasta sceneta, prin 

care Tolstoi cauta sa ne dovedeasca cum se 
"i'.esfrange in copil religia bisericii. 

Nu toate datele adunate de psihologi dau
r�ptate lui Tolstoi. Este o stare afectiva, va-

r1abla Ja ·· co pi! ea �1 la matu, i. fo ori ce caz in
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materie de r�ligie la co pii, el este de parerea lui 
Rousseau, maestrul sau. 

B.\IE'f A�UL �I MAMA

Bii.iefa$ul 
De ce s'a �atit a�a guvernanta astazi �i de 

-ce mi-a pus b'iuza cea noua ? . 

M.ama
Fiindea azi e sarbatoare �i ne ducem la bi-

serica. 

Ce sarbatoare ? 
Mama 

Innaltarea la cer. 

Bii.ie/a$ul 
Ce va sa zica - innaltarea la eer? 

Mama 
Inseamna ea Domnul nostru Isus Hristos s'a 

inaltat in ziua asta la cer. 

Baiefa$ul 
Ce ya sa zica s'a inaltat la cer? 

Mama 
Inseamna ea s'a ridicat in sbor. 
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Bii.iefa$Ul 
ridicat cu aripi? 

Mama 

u cu aripi s'a ridicat in sus; ea doar e
i'bflezeu, �i Dumnezeu poate sa-faea ori-"te.

, Baiefa$ul 

Dar incotro a sburat? Tata mi-a spus, doar 
ceru{ e numai o parere, ea acolo nu-i n1mic 

eclt stelele �i la spatele stelelor, alte stele �i 
cerul n'are sfar�it. 

Atunci unde a sburat? 

Mama (zambe�tej 

Sunt Iucruri cari nu se pot inielege, pe cari 
bue sa le crezi. 

/3iiiefa$Ul 

Mama 

Pentru-ca o spun oamenii mai batrani. 

Baiefa$ul 
Dar -tu singura mi-ai spus - ti! · minte atunci 
d-s' - . ' a varsat ni�te sare �i eu am crezut ea
muri c1·ne a . . v -· m1-a1 spus ea nu trebue sa toate neroziile.
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Mama 

Nici nu trebue sa crezi neroziile. 

Baiefa!;ul 

Dupa ce se cunoa�te ea cutaJe lucrn e o 
rozie �i cutare nu? 

Mama 

j)µpa ce? Trei;?ue sa cre9em in adevarata
ligie �i nu in _nerozii. 

Baiefa$ul 

Si care e religia cea adevarata ? 

Mama 

Religia noastrii (Aparte). Mi se par� ea ac
spun eu insa-mi nerozli (catre cop�l). Ac
du•te �i spune tatii I ea plecam numat de c 

Si vezi sa-!i potriveasca legatura. 

Baiefa!jul 

Dar O sa-mi dai �ocolata dupa leturghie? 

j 

• 

./ 

Charles Dickens 

.Din cQpilaria Jui; D ck�ns educatorul 1)

Charles Dickens, fecundul scriitor englez de pe 
•1a jumatatea veacului trecut, este eel dintaiu
care a dat sufletului copilului locul de cinste in 
literatura �i este eel mai mare apostol englez 
-al copilariei. Mai in toat_e romanele sale-vre-o 
tS.la numar - gase�ti pagini teferitoare la viata 
copiilor, la �coli, invatatori, metoade ... caci ade­
sea eroii lui Dickens ne sunt descri�f din anii 
cei mai fragezi. �i se poate spune c� atat cat 
a influentat literatura rusa, acea 1iteratura a 
milei �i 

,
ctreptatii sociale, in favoarea celor multi 

I} Dintre romanele lui, as recomanda cu o deosebita
tlldurli invatatorilor: David Copperfield (2 vol.) Les 
Temps difficiles (I vol.); in frantuze$tC la ed. Hachette­
Paris. Ar fi bine de s'ar traduce $i in romane;ite. Le-a$
P11,11e cu cinste in biblioteca invatiltorului.

Pentru a cuitiva mila pentru copii, recomand aceste
.trei cllrti: David Copperfield, Copiliiria mea de Oorcky
ttrad. tii in romllne�te) si Jack d ! D�udet (tract. B. p.
tott). 

: 5 
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�i saraci, a facut �i opera rornanc.ierului 
pentru. cei mici �i fragili : copiii. 
· A ramas de mic orfan �i a avut o copilarie

plina de suferinti pe care a evocat-o 111 pagi­
nile sfa�ietoare din David Copperfield: Subt 
imboldul acestor icqane, cu sufletul incarcat de 
mila �i de revolta, a simtit nevoia Si vagabon­
d _eze pe ulitele Londrei, ea sa observe viata 
copiilor _ in populatia sarmana: mediul copilariei 
lui de odinioara. 

Aceste cartiere cu lume apasata, mizera �i 
buna in adancul ei, avura pentrtJ el interesul 
unor campuri de batalie. 
' Memoria no.astrii nu pastreaza lucrurile pri­
vite in treacat; tr-ebuie sa fl trait cu ele �i in 
ele oarecare timp. $i Dickens a trait �i a suferit 
aceasta copilarie apasata, aparata cu toata opera 
Jui, descrisa in va1ia'.ii pe Jeit motivul propriei 
sale copilarii. 

,,lubesc aceste cr�aturi mici cand ies fragede 
din maimle Jui Dumneuu �i nu este lucrn de 
dispretuit cand �i ele ne iubesc": zice in ro'­
manul ,,Magazin de anticlzitiifi". A chemat sim­
patia �i intelegerea lumii pentru ·eopil prin lite­
ratura �i articole de presa, dar a coborat -�i in 
sufletul lui, a simtit cu, eopilul: Dickens a scris 
�i pove�ti pentru copii, a pus sa vorbeasca, sa 
gil.ndeasca ea ei; a scris· �i o·-istorie a Angliei 
pentru copii. Cand ironic, cand duios, _cand re· 
voltat, a descris peste 28 · q.e tipuri de �colj 
�i' de ced'ueatori• . i11. ro·m-ad·eie lui. A fost· un 
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11 impotriva metoadelor tiraniee la copii, 
d tot aerul pentru ei �i libera !or cre�tere. 

scrieriJe lui peste 14 fe luri de pedepse, 
se cu groaza. Dela pedeapsa brutala cor­
' pana la oprirea copilului de a participa 
etrecere. A eondamnat orice eonstrangue 
,nu faea · pe oameni negativi, sa nu se o-
ea desvoltarea personalitatii. VL..ita adesea 
e de copii, azilurile �i le ajuta cand putea. 
tuziasmat pentru gradinile de copiL �i are 

ul de a fi dat aripi gil.ndului Jui Froebe! 
•glia. A scris eel mai cuprinzator �i mai
at articol· despre gradinele de eopii, din
s'au scris; �i cuprinde tot sistemul �i tot
ul marelui salvator uI)iversal al Copilariei.
aganda facuta de Dickens in Anglia, pe la
tatea secolului treeut pentru �colile froebe­
,. a avut ea rezultat cre�terea interesului
atii pentrn educatia micilor vlastare umane
lintarea �coalelor dupa sistemul Jui Froebe!.
olul !'am publicat in tradueere in revista

ala Basarabiei An. Ill No. •1 Chi�inau 1920)

st intre cei dintai Engleji cari au cerut
tarea �coalelor normale �i desfiintarea �coa­
neeontrolate (particulare). A 1ntuit unele

Curentele �coalei de azi �
k·ens demonstreaza in romanele sale ea

ul are mai multa putere de a planui decil.t
exeeuta ; de aici nevoia de a eolabora

ro;>ilul la facerea jucariilor Jui, de-a-I ajuta
cum vrea el 1 de a-I indruma. Educatoru
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sa nu faca schimbari, modificari. Planul �i
ducerl!a tcebuie sa fie a copilului.

Numai indir�ct sa sugeram modificari Dae
inten.enim direct in creatla lui �i copilul i�i
seama de asta, farmecul piere �i el se desc
rajeaza. Cooperatia aceasta intre eel mare �i c
mic trebuie sa fie inte_meiata pe simpatie. Lu
cruri f<;>arte adevarate.

In afara de observatiuni psihologice, pedag
gice ce putem gasi in bogata opera literar
sunt sentimentele lui de compatimire, de apro

' . 

piere pentru copil, ce transpira din fieee seen
a p.rope>s, sunt icoane ideate sau brutale de ed
catori. 0 literatura indirect pedagogica �i pe
tru inima, de care societatea noastra, invatat
rii mai ales, au nevoie. Copiii trebuiesc iubit
intele!;li, innainte de a fi instruiti. Un adevar b
nal dar neaplicat.
- S'au seris chiar ca.rti despre Dickens ea ed
cator, - �i inca de reputati oameni de !;\Coal
Engleji !;li Americani,-privindu-1 ea moraliz.1to
ea aparator al drepturilor copilului, ea agitato
rul unei �coale noi, mai libera !;li mai iubitoar

* ·
* * 

Cel mai interesant roman dickensian din pun
tul nostru de vedere este David Copperfiel
Romanul unui copil, viata autorului, prelucra
literar, rec,mstituita din posibilitati �i reall
tati. Ce carte minunata pentru cei ce se de
dica copiilor §i ce de Hivataturi cuprinde I D
una o gasesc mai insemnata ;
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Chiar oamenii cu idei inaintate nu dor.esc ea
pill lor sa fie crescuti de o servitoare, fie ea

'
t

na 
peggoty care iubea pe mieul Davy. Dar

foarte trumos sa insufli copiilor sentimentul
:

emnttatii omene�ti �i al egalitatii. Copilul care
respecta o femeie din popor, buna §i de�teapta,
va §ti respecta poporul insu!;li. Pentru a su­
prima plaga inegalitatii -claselor, adevaratul mij­
foc nu este de a denunta ravagiile ea revolu­
tfonarii ; ci de a nu cunoa�te aceasta inegalitate
ea copiii -observa un cercetator englez al ope­
rif Iui Dickens, Chesterton.

SA spicuim cateva din observatiunile Jui Di.­
ckens privitoare la cunoasterea copiilor in ge­
nere, cetind viata ,Iui David Copperfield.

Spiritul de observafie. Dickens i�i aminte�te
de mama �i de ruda Iu.i orfana, o fata buna,
Peggoty.

,,Pare ea-mi adut aminte de cele doua per­
soane de Ianga minet !;li cum ma taram cte la
una la alta. E poate un efect ?I imaginatiei mele,
dar erect totusi ea memoria noastra poate merge
m�i departe de cat se crede, cum erect ea co­
pllf mici au o facultate extraordinara de obser­
vatiune. Poate ea cea mai mare parte dintre oa­
.meni au pierdut acest d<U', in loc sa-1 ca�tige
mai mult !;li adaog ea aceia§i oameni, daca pas­
treaza o fragezime a mintii �i o dispozitie de a
ff fericiti, datorese aceasta unei mo§teniri a c0-
plllriei tor.

Fantazia copilului ,'. efectul povestirilor de 
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seara. "Ma cuprinsese un fel de tristeta fiinct • 
aceasta odaie mare despr,e care mi-a povest 
Peggoty ea aici ,a murit tata �i a venit Ju 

- multa sa vada cataf alcul. Aici, fntr'o seara, ma
mi-a cetit mie �i Jui Peggoty cum a inviat L
zar din morti. Mi-a fost frica dupa aceia �i l
a�a ha!, ea m'au scos ::ifara rJ balcon sa-mi
rate cimitirul cu toti mortii lini�titi acolo in mo
minte �i iluminati de Iuna..."

Tata vitreg; suferinfele copilului. Mama m
cului Davy se remaritase �i aduse in tasa ei 
barbat cu sora Jui: Murdstone, 
aspri. 

Copilul a simtit indata cum mama Jui bu 
nu mai are autoritate in casa, ea dulcea Peggo 

· era prigonita de strainii cari dictau
ni�te tirani. Copilul avea
multa, de sburdalnicie.

Murdstone cerea mereu masuri aspre imp
triva Jui. Suferintele copilului sunt dramati
N'are voe sa stea un minut, nici sa se joa
nici sa se intalneasca cu alti baeti, ci sa inve
In fata lor, micul Davy nu Inteiegea nimic
ce cetia, se emotiona, perdea �irul, sarea vre­
cuvant cand era asc.ultat. Era batut cu bat
inchis cate 3-4 zile in odae, nil i se. da mi
care. Mama plangea pe ascuns �i pe ascuns
sarutau cu lacrami. Copilul devenea trist, suf
rind, inchis fn El, dintr'o · zi la a!ta.

S:rnt rari paginile cari sa descrie cu at
putere fascinanta suferintele unui eopil simtit
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un David Copperfield, �i nicaeri ea aci n'am 
sit descris mai paslonant dorul copilului de 

a-ma ;;i toaia tandreta, toata efuziunea saruta­
r materne.

Tata! sau vitreg, acru, aspru �i a11ster, ii
indispune pana �i la biserica. <lmi aduc aminte
Joarte · bine ce trist ma duceam la bfserica, care-�i 
;Schimba de acum aspectul in ochii mei. 

Memoria pastreaza inca temutele Oumineci: 
Pardi ma vad intrat in vechea banca a familiei, 
ea un prizonier, ea un dus la osanda... Daca 
ridic un .deget, sau intind un mu�chiu al fetei, 
,-0-na Mu rdstone ( sora ta talui vitreg) ma re­
�heama la imrnoqilitate, ghiontindu-ma ... Oare 
tn cer sunt numai ingeri exterminatori ? Ne in-
toarcem acasa; plecand, bag de seama ea unii 
vecini se uita la mama �i la mine, �optind ceva. 

. Murdsto11e da bratul mamei �i surorii Iui ; 
pe mine ma lasa sa viu in urma !or. .. , 

Aceia�i schimbare a simtit-o copilul �i in casa 
parin teas ea. 

Reintors odata q.ela pension «fantazia mea de 
opil ma facu sii erect ea ei au introdus in casa 

astra un suflu de ghiata, care risipea toate 
imaginele celor dintai c1ni. Vai ! Odaia mea era 
de acum o inchisoare !> · 

Copilul e trimis singur la Londra sa intre. in­
t�'un pension: alte.chinuri, alte doruri, alt-e jic-
mri zilnice. 

Copilul nu e ajutat la studii. Mama-sa moare. 
El e de acum singur. Buna Peggoty e gonita de 
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acasa �i se marita cu un birjar. Atata dragoste 
nu

fi ... ,. $i \;and copilul umbla cu astfel de carti,
mai are el pe lume. Copilul intra sluga, intra tn lovit de tatal vitreg, Murdstone ! ,, 
fabrici, se apuca iar de studiu, - odiseia m:ze� :eraAI doilea roman interesant : Les . Temps di- · 
riilor se continua... Murdstone vinde casa pa-

fficiles. 
rinteasca �i aceasta �tire ii sfa�ie inima... In Timpuri grele, Dickens ne infati�eaza cu 

Refugiul tn pove$ti. Copilul giisise in podul i.Umorul Iui discret �i tragic cateodata, o �coala, 
casii ni�te carti ramase dela tatal. Erau in glori- � metodele ei $i cu ni�te tipi de dascali cari, 
oasa familie : Don Chi�ote, Robin,son Crusoe, aauc pe ici pe colo cu unii de- pe la noi. Si 
Vicarul din Wakefield O mie �i _una de nopti,.. gbt toate ghice�ti mila autorului, r,rotestul Jui, 
Acestea imi de�teptara imaginatia �i- mi desco- 1� favoarea copiilor c,ari vor libertate, dragoste 
perira alta lu me decat aceia in care traiam. Ma � rntelegere. Intituleaza chiar un capitol : < Ma-
gandeam cum sa pot ceti aceste c"arti printre crul inocentilor>. 
lectiile mete odioase �i le cetii bucuros �i ma Thomas Gradrind, directorul �colii primare, 
mangaiau de micile mele suferinte (mari totu�i), e omul realitatilor, e om de fapte, de calcul ; 
c4fundandu-ma cu eroii mei iubi!i �i transfor- parca ar a vea mereu in mana o linie, o balan ta,

miind pe toti aceia cari intaratau aversiunea 111. masoare, sa cantareasca totul, sa reduca to.
mea, in d. Murdstone �i sora lui._ 0 saptamiina :tul la operatiuni aritmetice : la procedeele p�in-
am fost Tom Jones (un_ Tom Jones tiinar); alta cipiului ea doua �i cu doua fac patru. «In a-
luna, cutare... ceasta viata n'avem nevoie decat de fapte, dom-
. In ciuda tuturor g1amaticilor din lume, gus- ule, nimic alta dec�t de fapte !• - zicea el 
tarn a�a cele mai confortante iluzii. $edeam tn- nvAtatorului in fata cmicilor vase umane a�e-
tins .pe pat, cufundat in lectura, fara �a dau .zate la rand, gata sa se verse'in ele numai fapte 
ascultare copiilor din sat ce se jucau subt fe- i s'or umple pana 'n gura>; �i continua dis-
restre; cuno�team astfel locurile vecine prin ace le rsu-i programatic asupra singurului lucru ne-
aventuri imaginare. De <;ate ori n'am vazut pe �!ear: •faptele. lnvatati pe baieti �i fete numai 
Tom Pipes acatandu-se pana in varful turnului pte, nimic alta deciit fapte. Faptele sunt sin-
de la biserica ce era acum, catargul corabiei... rele lucruri de eari e nevoie aici. Nu saditi 
�i Strap cu sacul 1n spate, la poarta gradinii le. altceva �i desradacinati restul. Cu ajuto-
noastre ! $tiam sigur ea Trunion. tinea sfaturi l faptelor se formeaza spiritul animalului care
cu Pikle intr'o taverna, unde se adunau ta- neaza, iat; restul nu-i va servi la nimic. 

Dupa acest principiu imi cresc copi.ii mei pro-
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prii �i tot du pa acela;; princi piu vrea� sa fi 
crescuti �i cei de aici. Ata�ati-va faptelor, dom 

· nule !> incheie solemn �i poruncitor d.· Grad
grind .. �i se puse el sa intrebe pe cop-ii, - I 
zicea domnule ;;i nu pe nume - ulcelele a;; 
zate ta rand .a�teptand sa fie umplute de fapt 
fapte ;;i iar fapte. De a cum copiii nu mai a vea 
nume ·ci numar. -

- 'copila no. 20, arata ·ct. Oradgrind cu d 
getul; eu ni1 cunosc aceasta copila. Cine este ea 

- Sissy Jupe, domnule, raspunse no. 20, ro
�ind, ridicandu-se in . picioare �i fac!nd o pi
caciune : • 

- Sissy?- Ast.a nu e nume; nu te n1.1me
Sissy, ci Cecilia. . _ _ A�a-mi zice tata, domnule, raspunse c 
pila CU un glas tremuditor' facil.nd 
caciune. 

- Nu are dreptate, replica d. Oradgrind. S
spui a�a ! Cecilia Jupe: iata numele tau ... 
face tatal tau? 

- El e artist la circ, calare�te ...
- D. Oradgrind s!ranse din spril.�ene ;;i cu .gest ,;11 manii, respinse ,aceasta prnfes1une t

convenabila 
. cNoi nu vrem sa �tim nimic. de- aceste

cruri. 
Sa nu mai vorbim de ele aici. Tatal tau t

blanze�te caiii· vitio�i, nu e a�a? 
- Da domnule ; cil.nd noi gasim ceva de i

blanzit, ii imblil.nzim la manej. 

PEN'l'RU A INTEL EGE· �I IUBI CO PILAR IA 
75, 

- Nu trebue sa vorbim de manej aici ; sa
im intele;;i .. Aratati pe tatal nostru ea pe un
mblil.nzitor de cai. El ingrije�te ;;i de caiii .bol­
avi, nu? 
- Da, domnule.
- F oarte bine. E un veterinar, un potcovar 

ii un i.nblanzitor de cai. Da-mi definitia calului. ·(Mafe emo!ie pe S;ssy, auzind aceasta intre­
bare). 

- No. 20 este incapabil sa defineasca un
cal l striga d. Oradgrind, ea sa auda toate ul­
eelele in general. No. 20 nu poseda niciun fapt
relativ la eel mai obi�nuit dintre animale. Sa
vedem altul cc:ire-mi poate defini calul .. 

- Bitzer, riispunse d. Thomas Oradgrind, da;:..definitia calului ! 
- Patruped: 40 dinti, din cari 24 molari

1 
4 :eanini �i 12 taerori. Schimba parul primavara ·;n locurile baltoase schimba ;;i copitele. Copite

rt cari trebuie sA fie potco vite. I se cuno?�levarsta dupa ni�te semne in gura. �i Bitzer vorbea a;;a tot inainte. - Acum copila No. 20, zise d. Oradgrind
> vede ce este un ea!. 

-Ea a mai facut o inchinaciune �i ar fi ro�iti mai tare de s'ar fi putut. D. Oradgrind,-om· eminamente practic ;;i po­itiv, cum ii place sa se laude, �i-a facut . din�piii sai ni;;te sacu�oare pline de fapte din aniii mai fragezi. Abia lncepeau sa mearga cum:rebuie �i i-a varat intr'o sala, punandu-le creta
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tn ma�a. De aceasta i�i m'ai aduc ei aminte ; 
restul copil�riei fiind gol de orice suvenir fru. 
mos. ,,Nici un mic Gradgrind n'a vazut fata 
lunii.,. Nici unul n'a cantat: ,,Scanteie, scanteie, 
mica stea, ea vreau sa �tiu ce e�ti tu !" �i n'a 
av.u-t-nici un fel de curiozitate pentru asta. Nici 
un mic Gradgrind nu s·a gandit sii stabileasca 
vre-o legatura intre vacile reale ce pasc pe pa­
ji!]ti, cu alta vaca ce impunge un caine ce-o 
tot tulbura ,,ori cu vaca abstracta de la !]Coal a; 
toate vacile Ii s'au prezentat numai a�a: animal 
erbivor, patruped, rumegator, are mai rnulte sto­
macuri. Nici unul n'a auzit despre vre-o intafn­
plare, o poveste, cu vre-o · vaca. In schimb insa 
de la cinci ani popiii lui Gradgrind ,,disecau 
constelaija ,,carul mare" ea un profesor de la ob­
servator". Ace�ti copii aveau acasa tot felul 
de colectii anatomice, zoologice, mineralogice. 
Toate erau gmpate in familii, etichetate, nume­
rotate �i copiii le �tiu pe deasupra ... 

Un alt personaj oficial de �coala propusese 
sa se tapeteze peretii cu chipuri de animale �i 
pe jos cu tapete de f lori-acea ,,�coala goala, 
monotona !]i sepulcrala". D. Gradgrind avea 
doctrina Jui: ,,Sa gonim cuvantul imaginatie pen· 
tru totdauna. Sa nu intrebuintati acele obiecte 
de ornamen-t sau de utilitate cari vin in conflict 
cu faptele. De fapt rru se merge pe flori: dee� 
sa va permiteti sa. Je calcati in picioare? V 01

n'ati vazut niciodata patrupede mer�and pe pe­
reti: deci nu trebuie sa reprezentati patrupede 
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pereti. Voi trebuie sa reprezentati pe perete pe 

mbinatiuni de figu_ri matematice ce pot fi pro­
::te �i demonstrate. Iata in ce consista noua 
:-C,escoperire a noastra, iata in ce consista inva­
tAtura faptelor, iata in ce consista gustul". 

Copiii erau aspru mustrati cand ace�tia se 
mirau de ceva. N'avean voie. sa observe, sa se 
mire, ci numai sa invete, sa �tie fapte catalo­
,gate ! Literatura era scoasa �i pazita ea nu
cumva sa fie cetita pe furi�-,,aceste prostii ale 
tmagina1iei !". Ce scandal pe Gradgrind cand a

a vazut. copiii, chiar cei mai ,,pozitivi", uitan­
du-se pe o gaurice intr'un circ ! �i distractiile 1 

copilare�ti, orlce fel de curiozitate, erau pros-
crise din �coala Jui. 

,,Plecati de aid, dela ace�ti vagabonzi cari 
strica �coala model!". 

,,Eu m'am devotat sistematic educatiunii ra­
liunii copiilor mei. Ratiunea rste singura facul­
tate la care trebuie s/1 se adreseze educatia". 

�i biata populatie muncitoreasca din Coke­
ville avea nevoie de altceva decat decat de 
O.,aigrinzi. ,, Toala I um ea �tie ea aceste clase 
llltmcitore�ti conserva o doza oarecare de ima­
ginatie care cere sa fie cultivata, desvoltata sa­
naios, in loc de· a fi fortata sa se Iupte singura 
in convulsiuni. Din pricina duratei �i monoto­
nlei lucrului, Iucratorii simt in ei cre}icand do• 
rtnta unei u�urari fizice, unei destinderi care 
atAta buna dispozi{ie �i veselia cari se cer sa 
fie satisfacute ... fiindca nu s'a izbutit sa se su-
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_prime legile cari au prezidat la creatia Iumii". 
$i era acolo la Cokeville o biblioteca. Grad­

grind era tulburat de ceiace se cete�te. acolo. 
.,Se petrecea un fapt descurajator, trist; {:eti. 
torii bibliotedi perzistau in a se uimi. Se uj. 
meau de nattlra omeneasca, de pasiunile orne. 
ne�ti, de sperantele omene�ti, de spaime �i lupte, 
<le triumfuti �i caderi, de griji, de placeri, de 
irndele -vietii �i moartea unor oameni �i femei 
vulgare ! Cateodata, dupa 15 ore de lucru, se 
pu;eau sa ceteasca povest1ri despre femei f 
oameni cari semiin-au mai mult sau mai puti 
cu ai for. 

In lo:: de a-1 cere pe Euclide 1), s.e }ngrama 
deau sa stranga la piept pe· Daniel de-Foe 2) �

.aveau gustul prost de a gasi pe Goldsmith 3) 

•mai amuzant decat un tratat de aritmefica.»

D. Gradgrind studiase aceasta problema ex­
-centrica, dar n'a putut sa-�i explice cum s'
1ntamplat accst resultat nea�teptat. A�a va f
iost �i in Anglia, pe ici p� . colo, pe la 1�50
Pentru ceia ce prive�te spmtul de observat1e i
-curiozitate la copil, cu deosebire chipul cum s
fac �tiintele naturale, fara natura, - �coala lu
Gradgrind trae�te '�i la noi. Dickens e act�a
la noi, daca nu mai e actual in �coala englez

1) Geometru grec din vechime.
• 2) Autorul lui Robinson Crusoe. 

") Autorul romanului "Vicm·iil clin ffa/.efielcl» (tra 
in Biblioteca p. toti), o carte curata �i sa:natoasll, c 
� recomqnda-a s'o ceteasca toti invatatorii �i preotii. 
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cum. $coala romaneasca are nevoie de un 
r merar ea piirinte le realis1r1ului englez. 

in scenii, plasticizati in carne �i-oase, tipii 
ri metoadele noastre, moravurile §COalei 
1;e, se modifica mai sprinten decat pe ca­
ampaniilor didactfce, lecturifor greoaie de 
te ·peqagogice, regulamentelor �i ordonan­

t ministeriale. E marea binefacere a l1tera­
a artei in genere, asupra sufletului �coalei, ' . 

cere de care putini sunt convin§i. 
tc!cem la Mica Dorrit (La petite Dorrit), alt 
n dickensian. 
cuta Dorrit s'a nascut intr'o pu�ciirk, unde 
sau cu familia era inchis pentru ni§te da­
neplatite. 'Copila trecea din bratele in bra-
pu§caria�ilor �i a fost bote¥ta de temnicer 
neinsurat cu inima buna pentru copila in­
arei. 

rrit a cre�cut de timpuriu intercata de man• 
ile mamii, se juca singura in odaia temni­
i, intr'un loc. strimt, intunecos, cu orizon­nchis de zfduri mari �i goa!e, �i de gardur­er, incunjurata de o lume trisii, care n'a-

Voie sa se mi�ce din tre grilajuri. 
'am putea spune la ce varsta copila pre•baga de seama ea nu toata lumea trae§teata, ·1nchisa de ziduri mari cu tepu�e asct­n varf. Dar de mica a observaf(n'a� puteae cnm)_ca totdeauna 1rebuia sa se dea drumulelor tatalui ei, cand na�ul descuia · poartaile; �i ea in timp ce fragedele ei picioare
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puteau trece aceasta limita, acele ale tatalui s 
n'aveau voie sa- treaca pragul. Privirea simp 
tica �i compatimitoare ce o arunca asupra t 
talui. a fost fara fndoiala unul din rezultate 
acestei descoperiri. 

Ea avea privirea slmpatica �i miloas� pent 
tot ce vedea �i amesteca ceva de protector pe 
tru eel mai vechiu dintre detinuti. Si a�a copi 
tnchisoarei, a celui mai vechiu pu�caria�, co 
tinua in prim ii o p-t-' ani ai vietii ej sa vina sa 
a�eze la vatra odaii temnicerului, prietenul 
mr�ul ei, sa alerge prin odaia parinteasca, p 
curt ea temnitei. A vea totdea una o privire co 
patimitoare �i simpatica pentru sora ei capri 
oasa, pentru fratele eel Jene� - pentru .marile 
duri goale, pentu jocurile copiilor din inc 
soare cari i�i goneau cercurile, ori se jucau de 
v'ati•ascunselea, alegand drept tinta drugii gr 
tiilor in terioare. 

Dar astea n'o impiedica, in frumoasele zile 
vara, sa ramaie ganditoare, uimita, contempla 
multa vreme cerul, printre zab:elele ferestril, i 
torcandu-�i capul spre fiece fa�ie,, de iumina 
patrunde in odaie, sa priveasca ace! amic in 
zibil pe' care �i ea ii lntrevedea, ea �I attii, di 
colo de zabrele. 

- Tu { �ti cu gandul la gradini, zise intr
zi temnicerul, dupa ce observa catva timp. 

- Unde sunt astea? intreba copila?
- _Uit� ... acolo"departe, draga mea, raspun

ternnice�ul, a�itand cheile in vag .. Aproape de
,narginea aceia. 1._ 

_ Este vre-unul acolo care sa le deschicta 
�i sa le in�hid_a?, I 

Le tine incuiate cu cheile? 
Temnicerul nu s� a�tepta la nu astfel de 

raspuns. . 
_ Cv cheile? repeta el; nu, in general nu. 
_ Sunt frumo_ase, Bob?· 
A�a-i zicea ea, Bob, dupaJnzistentele amicu­

Jui, temnicerul. 
- Fermecatoare, pline de ·flori ! Sunt acolo

banutei, margarete �i ... Temnicerul se opri cu 
nomcnclatura, cuno�tintele sale botanice fiind 
foarte restranse ... Si papa.die �i tot felul de lu­
cruri f rumoase. 

- Si se distreaza multi acolo, Bob? Tata o
Ii fost' vreodata acolo? 

- Hem! tu�i temni'cerul. Da, da, a fost. .. ca­
teodata. 

- Nu-i a�a ea trebuie sa fie suparat ea ni.1
mai poate merge? 

- Nu prea, raspunse Bob.
- Nie! ceilalti atat de mult ? intreba · fetita,

aruncand o privire asupra cetei de lene�i �i plic­
tisiti cari se piimbau prin curie. 

E�ti sigur de asta, Bob ? 
La aceasta parte suparatoar.e a conversatiej 

Bob schimba subiectul discutiei.,. >

Ca ni�te buni amici, temni�erul facea excur­
siuni en Dorrit in fiece D1,1minica : prin gradini 

G 
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paji�li, culegea iarba �i flori. $i veneau la tem­
nita de mana iar copila, obosita, adormea pe 
umarul nasului ei... 

Dupa ce i-a murit mama �i bum1I ei tl!mnicer care 
i-a tinut lo-c de parinti, sufletul ei compatimitor
si pasiv, a trecut indata la actiune. $i plina de 
griji, se devnta tatalui �I fratelui �i surorii din 
inchisoare ... 

Sa trecem la alt roman: Olivier Twist (ce­
te�te : Tuist) al carni titlu e chiar numele erou­
Iui, un copil gasit si crescut in aziluri. Un co­
pil fara nume, botezat de ·ingrijitori, oameni reci 
si de ordine stra�nica, dandu-i numele in ordinea 
alfabetu:ui, cu numerotari de registre. Dickens 
obse.rvatorul a tent al vremilor sale,, a descris pe 
acesti improvizati parinti, ingrijitori $i paznici 
de aziluri, in toata goliciunea !or: oameni fara 
suflet, neintelegatori, brutali rapaci �i perfizi; 
suflete acre de temniceri, de ciocli �i birjari. 
Toata mizeria, toata revolta, toata duiosia a­
bunda in acele pagini in cari intaiul aparator 
uni venal al copilariei, Dickens- a descris viata 
stoarsa de' dre pturile ei firesti, a or felinilor. 

La 9 ani, Oiivier Twist irebuia scos din azi­
Iul micilor orfani condus de d-na Mann (azilele 
erau ale parohiei, caci in Anglia bisericile au o 
rodnica adivitate de azistenta sociala), pentru 
a f.i dus la depozitul de cer�etori ; �i vine pa­
racliserul, d. Bumble (cet. Biumbal) sa-1 ia. 

- cOlivier saluta pe domnul• zise doamna
Mann. 
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Uvier saluta deodata Si P: paracliser, dar �i
rnul lui ce sedea pe masa. 

:!... Vrei sa vii cu mine, Olivier? zise paracli-
,_ul cu maiestate .. _ _ _ _ 

Olivier era g1ta sa raspunda ea ar vrea sa
1 ce de aici cu oricine, cand deodata obgerva 

P 1v1rea ascutita �i pumnii furiosi ai d-nei Mann pr 
�edea in spatele sca.un�Iui- paracliserului. El 

-c
e

fnteles ce va sa zica asta, caci pumnul acela 
:,a imprirnat prea de multe ori pe spate. �i in 
memoria Jui. 

_ Oare d-na Mann va veni cu mine? intreba 
bielul Olivier. 

- Nu, e lmposibil, raspunse d. Bumble; c!ar
ea va veni canQ �i cand sa te vada. 

Aceasta nu ($prea era coasolant pentru copil. · 
CAt era de tanar, a vu puterea sa simuleze o 
mare suparare ea pleaca : Nu era greu bietului 

;,fl s1 verse lacrimi ; foamea �i loviturile primite 
de curand sunt nece3are cand e nevoie de plans; 
ff Olivier se puse pe plans in chipul eel mai 
natural. 

D-na Man:1 I-a sarutat de mii de ori �i ceia 
�e pretuia mai mult, ii dadu �i o bucata de paine 

u unt, ea sa nu aiba prea mult aierul de fla­
ml1d cand o ajunge la azilul cer�etorilor. Cu o
hucata de paine in mana, impodobit cu cascheta
e postav brun a copiilor parohiei, O livier fu 
cos de d. Bumble afara din aceasta grozava 

:focuinta, uncte nici. o voroa, nici o privire de 
ectiune n'a infrumusetat anii tristi ai copila-
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riei. �i totu�i izbueni in sughituri cand poart 
se tnchise in urma lui. Ori cat de mizer�bili a 
fost micii tovara§i de nenoroe pe eari ii parase 
erau totu�i singurii amici pe eari · i-a cunosc 
vre-o data �i sentimentul izolarii sale in ace 
univers nemargenit se ilumina pentru intaia oar 
in fnima eopilului. 
· o. Bumble mergea cu pa�i mari �i mieul 01'
vier stranaand paternic de hainele galonate al 
par�clisen�ui, fugia aproape �i intreba la fie c
clipa daca n-'au ajuns. D. Bumble raspundea
intrebari, aspru §i scurt: El nu faeuse dovad
de influenta binefacatoare ce o exercita rachi
asupra unor suflete ...

Dupa un sfert de ceas Olivier trecu prag 
aztlului de cer�etqri �i abic1 sfar!]i ultimul d 
mieat de paine, ca!1d d. Bumble, care l incr 
dintii. unei femei batrane, veni sii.-i spue ea e 
zi ·a.e consiliu §i ea acest consiliu va hotari 
soarta lui. 

Olivier n'avea o idee precisa ce va sa zi 
eonsiliu �i fu uimit de aceasta noutate, n 
�tiind ce si faca : sa radii ori sii. planga ; 
altfel nu avu timpul sa faca reflexiuni mai lun 
D. Bumble Ii ct�du o mica loviturii de bast
peste cap ea sa-1 facii. mai atent §i alta 
spate, ea sa-1 faca mai sprinten, apoi ii poru_ sa-1 urmeze, conducandn-1 intr'o sala mare va 
sita in alb, -unde 8-10 domni gro�i §edeau 
jurul unei mese, avand in mijloc un alt domn c 
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oJen�, cu o :a�a rotunda �i ro�ie, a�ezat intr'un
ttoliu mai nd1cat. 

_ satuta eonsiliul, zise Bumble. 
Olivier �terse doua, trei laerami ee-i curg8au 

din ochi �i saluta masa consiliului.
_ Numele tau, micule? Zise domnul care 

c�pa fotoliul principal. 
0 

Lui 0l!vier i se facu frica cand vazu atatia
domni �i ramase mut. Paracliserul ii dac;lu a doua 
lovitura pe spate �i asta ii facu pe copil sa 
plAnga; abia raspunse incet 12i cu o voce tre­
muratoare. 

Un domn cu vesta alba zise ea acest copil e 
idiot, mijloc excelent ce facu pe nefericitul Oli­
vier sa se lini�teasca. 

- Asculta-mii. micule, zise pre�edintele, bii.�
uuesc ea tu �tii ea e�ti orfan. • 

- c� va sa zica asta? intreba bietul Olivie r 
- Este un copil idiot, sunt sigur de asta,

zlse omul cu vesta alba, pe un ton care riu
admitea discutie. 

- St! zise domnul care vorbise intaiu : tu �tii cl n'ai nici tata, nici mama �i ea e�ti intretinut ·
eu banii parohiei, nu-i a�a?

- Da, domnule, raspunse Olivier, plangandcu amaraciune. 
- De ce plangi ? intrcba domnul cu vestaI. (Era intr'adevar extraordinar: ee avea co-

ilul asta de plangea a12a ?) • 
- Cred ea tu faci rugaciuni in fiecare searaun alt domn pe un ton moracanos �lea te
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rogi pentru cei ce te hranesc �i -ingdjesc 
tine. 

Da, domnule, balbai copilul. 
Domnul care vorbise a vea dreptate: Ar fi tr. 

buit ea Olivier sa fie un cre�tin bun, un cre�tj 
model, sa se roage pentru cei ce-1 ingrijesc 
au grija de el, dar nu facea asta, ea nimeni'n 
l-a invatat.

- Ei bine, zise pre�edintele cu fata ro�c
vana: tu e�ti adus aci ea sa-ti faci educatia 
sa 1nveti un me$te$ug. 

- Maine dimine:ita la 6 ceasuri tu vei ince
sa scarmeni calti, zise posacu\ acela cu ves 
alba .... •. 

Urmeaza descrierea fericirii din azilul CEr� 
torilor, cu meseria ce i s'.a ales: sa scarme 
calti. Olivier Twist se plange administrafiei 
. , 

tratament 
Aceasta gase�te ea baiatul, care a indraznit 

calce reguiete stabilite, sa fie scos din azil. 0 
vier p!eaca $i-�i face singur drum in lume. 

* * 

Ce ar fi fost daca Dickens ar fi fost nu 
un profesor de morala �i nu roman[cierul cun 
cut? Ar ft· scris ni�te. 1ratate pedagogice cit 
de 1000 de cititori. lnsa s.:riitorul punand a 
lea�i fapte in literatura, ele �unt citite de m· 

,oane de cititori. 
Pe aceasta din urma cale, a coi1cretizarii 

sugesiiunii a:·tistice, efectul dorit e cu mult 
apre�abil. 

PENTP.!J A 'rNTEi.EGE �l ll'Bf COPIL.�P.JA 
87 

oaca in, Rusia de eri, d:! azi, nu se bat copiii
� e atata resp�ct. pentru fiinta lor, aceasta se
datore�te nu cartllor de pedagogie tiparite ci
)iteraturii unui Tolstoi, Dostoevschi .. car� a
strabatut tot sufletul poporului �i a impus res­
pectul demnitatii omene�ti. 

Literatura a fos_t acolo marea ectucatoare �i nu
tratatele pedagogtce, legislati.a �i ordonan tele ofi­
ciale. Eu ani cunoscut oameni- (profesori inva­

.tAtori) cari n'au citit pedagogii, totu$i au �ceasta
divina facultate de _a fntelege �i iubi copilul. 

Vor fi citit pe Dickens,_ pe Tolstoi, pe Gorki 
pe Daudet ... $i nu dogme, formule abstractii'definitii, articole de cod pedagogic culese d.1 ' . b . ' n carp a UZIVC Cari USJCa 3Uf!etul. 
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, Jules - Michelet. 
Din copllaria lui �i ceva · din sufletul 

operii sale 1)

Un suflct senzitiv �i singuratic, prea de tim­
puriu incercat de mizerii ; o viata de biruinti 
spirituale, de un nesecat· entuziasm, plina d_e o 
halucinanta iubire pentru tot ce e omenesc �i 
suferinta tot ce e urma a trecutului, !ot ce e po-
doaba a naturii. 

Caci Michelet n'a fost numai un mare istori 
al Frantei, un poet al trecutului, ci �i un divi 
nator al naturii, un suflet ginga� revarsat in pa 
gini exaltate pentru poporul muncitor, pentr 
copii, pentru' femeie, pentru tineretul studios ... 

Michelet s'a nascut in preajma marei revolu 

. 1) Biblio�rafic: J. Michelet: Ma Jeunesse; l'Oisea
_
u'.

l'Insecte; la Mer; la Montagne_; paginile alese din 
Biblia Umanitatii, Poporul, Cvpiii no�t, i, Femeia, Amo 
1·ul. Taine: Essais £le critique et d'hist"oire. Paul B?ur 
get : Pages cle cPitique et cle doctrine vol. I. 
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anceze, intr'un mediu bisericesc de provin­
ode tatal sJJu avea un rost : conducea co­
in pri�ina atacurilor revolutionare,· biseri­

s'au inchis �i copilul a ramas nebotezat 
a timp. Upsita ?e sprijin material, persecu-

atl de agitatori, familia Michelet s'a refugiat
paris �i acolo s'a apucat d� meseria tipogra-

.._____

tArand o existenta vecina cu mizeria. Mama 
era' bolnava; creditorii voiau si le ia totul. �i 
atuncf tata.1 a fost nevoit sa foloseasca la lucrul 
ttpografic, in tr'o pivnita intunecata �i rece, �i 
fragedele maini ale copilului. Micul Jules a�eza 
pagtnele. Unica Iui distractie era sa s·e uite la 
un paianjen ce se legana pe firul lui intr'o raza 
calda de soare, singura care -patrundea acolo. 
cMlrturisesc ea n'am gustat p'e atunci alta so­
cletate mai intima ea a paianjanului ... Admiram 
progrest:tl de timida, inceata �i inteleapta expe­
rimentare, cum se asigura de caracterul celui 
de care se apropia, �H incredinta viata. Cu o 
botlirire vie, el cobora pe firul lui !]i se a�eza 
la frontiera noastr2, pe marginea casutei, favo­
rizat in· ace a clipa · de o blonda raza de so are 
palid». 

Se infratisera in •recea obscuritate cu un 
dulce banchet de lumina> . 

0 viata sarrhana ! Copilul incearca astfel ne­
liniJtitul sentiment al luptei tragice pentru pai­nea zilnica. De acum mizeria nu o mai uita,c�_ci prea i s'a sapat adanc in suflet. Niciodataa v4zut poporul ea teoreticianii : o fiinta ab-. � 
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stracta �i vaga incadrata de cifre ; ci a�a cu 
I-a cunoscut de copil : in prnda muncii zilnic 
torturat de apasari, plin de aspiratiile drept�t 
universale. Vremile de atunci erau - tulburi
incarcate ea �i cele de azi. Suf letul Jui de co 
pil genial aduna toate acele aspfratii vagi. Ama 
raciunile copilari�i, ale timpului sau, revin me 
reu, mai tirziu, in paginele istoricului evocato 
Nimeni ea el n'a descris in culori de dureroas 
poezie, su ferintele �i aspintiile pop.u lare. Zi 
intr'un Ioc: c ... de acum �tiu la ce visa Evre 
1ucrand la piramide, stand la adapostul oper 
sale incep1,1te ; �tiu la ce visa omul evului m 
diu cand tragea brazda la umbra turnurilor feo 
dale !».

Tata! sau a facut toate jertfel� ea copilul s 
aiba mijloacele de studiu. <Ma gandesc cu v 
neratie la acest tata minunat... Cam pe la patr 
ani eram foarte nervos, de o se'nsibilitate ex 
gerata, bolnava, incapabil sa inlatur suferint 
Adesea tata �i mama ma Iuau diminea:ta in p 
tul !or, a�ezandu-ma la mijloc. Tata imi can 
cantece facu te de el pentru mine,-cuvintele 
muzica. Cand revenea refrenul: cFiul meu va 
mangaierea mea>, efectul cuvintelor, aerul I 
chiar, ma facea sa izbucnesc in lacrami: .. > 

Senzibilitatea maladiva aproape, a micului M' 
chelet, ii facea stangaciu, timid �i' era de ras 
altor copii. El se izola de ei, statea:doar Jang 
mama Iui. cLanga ea, am invatat singur sa ce 
tesc �i sa scriu, invatam rau, dar am invat 
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slngttr .. Cea dintaiu carte cetita a fost un dic­
tfonar de fabule de Chompre; am cunoscut nu­
mele Iui Jupiter cu mult inaintea Iui Isus Chris­
tos>. Imagi!latia Jui excitata prin singuratate, era 
deja prodigioasa. 

,La 7 ani afu conceput planu l unei tragedii :-
moartea Ju i Brutus. Eu trebuia sa pun gandurile­
!ji tata versurile. Socoteam sa joc eu rolul prin­
cipal din piesa mea. Ma sculai intr'o dimineata 
din zori ea sa-mi fac singur inca!pimintele an­
tice. Acest ea priciu trecu. Dar ceea ce a tinut 
�ai multi ani, a fost un caste! in Spania, lucru. 
care amuza mult pe mama .. Era vorba sa dom­
nesc peste un popor salbatic intr'o insula. Pre­
vedeam totul. Numarul s.upu�ilor admi$i in in­
sula, impartirea piimanturilor, marimea ora$ului,. 
numarul porturilor. 

Bunica asculta cu o admirabila rabdare care 
ma irita cate odata. A$ fi preferit cateva obser­
vatiuni pe langa ve$nicele : ,cta, da, · copilul 
meu•. Totu$i lipsit de alt confident, imi placea 
sa stau mult cu ea ... > 

clmi pliicea sa stau singur sa citesc. Cartile­
mele nu erau nici numeroase, nici variate. Aveam 
incepand cu Robinson Crusoe care-mi aprinse 
atat de viu imaginatia, istoria pe scurt a Frantd 
in versuri, cateva tragedii, Boileau mai ales.· 0 
carte favorita a ma_mei, carte slaba dar citita 
l�p

1reu�a, � trezit totu$i in sufletul meu gustu_l
P n._ru tstone: «Regine le �i Re6entele Frantei>.

Citeam putin, dar imaginam mult, imi pare ea 
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a�a cum eram atunci sunt �i azi. Ne i;;tiind ni­
rnic, trebuia sa trag totul din mine. Eram un 
inventiv prodigios. 

Din aceasta epoca -iubesc Si!zoa�ele indecise 
-cer_urile voalate; �i aceasta prin instinct, caci 
n'aveam spiritul corupt prin romane. 

. Mi-aduc aminte ea intr'o zi, catre sfar�itut 
iernii, 'pe o vreme· de cea\a, ;;edeam la poarta 
�i razuiam un lemn cu o bucata de stkla. Sim-
1eam cum ma patrunde dulce acel aer umed �i 
-caldut. Liber de orice nelinii;;te prezenta, nu m'a 
gandeam la nimic ;;i traiam singur, fericit. Acest 
suvenir mi-a ramas ea unul din cele mai dulci 
momente din trista mea copilarie. 

Imi placea singuratatea _din cea mai fraged� 
-copilarie. Imi amintesc totdeauna ea la patru 
ani, pe strada Monlmarlre, eram tare fericit sa 
ma �tiu ascuns intr'o odaie imbracata in verde. 
Aceasta culoare ma fermeca;  poate ea-mi cta­
dea iluzia verdetii copacilor pentr11 cari eram de 
timpuriu a;;a de senzibil ! ..• Aici visam, eram fe­
ricit... simteam placerile vagi ale melancoliei. Dar 
mi�carea cea mai vie ce am simtit-o in acele 
vremuri de .nenorocire, in casa cea sumbra din 
strada ... a fost simtimantul religios �i dorinta de 
moarte. 

· 

Ma nascusem in tim pul inchiderii bisericilor 
�i nu primisem nici o instructiune religioasa. Ne· 
voia prezenta de fiecare zi impiedica mai tarziu 
pe parinti sa gandeasca sa ma boteze. 

pF,'1TflH A IN'.fELEGE �l !UBI COPJLA nJA 93 
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Mama nu era religioasa, dar res;,ecta religia 
fn care fusese crescuta. 

Tata era ma! mult decat indiferent in chestiu­
nlle rellgioasc, cu toata educatia sa pe jumatate• 
clericala. 
-Nu m'au condus la biserica, d�cat mai tar­

ziU• Preo(ii in· lungile !or sutane negre a­
proape ea-mi inspirau frica. Ei erau pentni mine 
-altceva cfe;:at oameni. Dar ceiace 'imi placea sa 
v!d era .:'er�Iciul pompos al bisericii; ceiace a� 
fi vrut sa �till era semnificatia lui. Curiozitatea 
simpatica pentru lucrurile necunoscute se trezea 
deja. Eram nedum;?rit ea nu inteleg nimic ce se 
spune acelei multimi ce se 'ngramadea Duminic / 
tn temple �i-mi parea totu�i ea intra ea sa fra� 
ternizeze. Eram lacom de aceste mistere, fara 
s!-mi pot face o ideie despre ele. Imi aduc­
amint.· ea intr'o zi fiul unui vecin al nostru imi 
arata un mic Christ de plumb pe care-I numea un 
,,mic D�mne�eu b�n". M'am s::andalizat �i mi-am
batut Joe· {1!ozoflce�te de idolatria lui. - · 

Neglijenta alor mei de a ma instrui in cele­
sfmte. a fost ceiace-mi servea. In suparat ile­
noastre extreme, nu �tiu ce instinct SJlitar ma 
tactemna sa deschid o carte pioasa. 

·

Era. ,,!mitatia" Jui lsus Christos · precedata de
rindu1elile slujbei. 

,Cum sa spun despre starca de vis- in care 
ma� aruncat cele dintaiu cuvinte ale acestei 
art1 ? A eel d · • 1 · • - e ta ugun rntre Dumnezeu ;;i un su-
let suferind c 1 

, , . a a meu, m au indL110 }at adanc� 
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Nu citeam, ci ascultam, auzeam ... ea �i cum a­
-ceasta voce duke �i parinteasca se· adresa mie 

Timid, eu nu cuno�team oamenii decat prin 
raul ce ni I- au fa cut; gustam cu lacomie lau­
nele singuratatii de care cartea aceia era plina, 
1mi parea deja ("1m �tiut ·de atunci ea are drep­
tate) ea e scrisa pentru un solitar ea mine. Ma 
facea sa intrezaresc la capatul acestei lumi triste 
<lesrobi rea prin m.Jarte , alta viata �i speranta ... • 
Nu inte legeam pe Cristos, dar simteam pe Dum­
nezeu. Religiunea primita a�tfel., fara intermedia­
rul omenesc, a fost foarte puternica in mine. Ea 
.a ramas in mine, libera, vie, amestecata in viata 
mea, alimentandu-se cu o multime de ganduri 
tandre �i sfmte in c1rta �i poezie ... 

Acei>te dorinti de a ie�i din prezent, aceste 
sperante au avut durata cat au tinut nenoroci­
riie noastre care le-au .fa.cut sa se nasca ... • 

Alta impresie puternica a avut-o copilul cand 
.a vazut muzaul istoric al Frantei �i a simtit a­
tunci cea mai vie intuitie a istoriei; Entuzias­
mul Jui a fost colosal; seara culcat in pat, ve­
dea pe pereti siluetele personagiilor din t11uzee 
in costumele timpului. $i aceste vizite printre 
vestigi1le trecutului i-au ridicat �i mai mult inte­
resul pentru cultura istorica careia s'a dedicat 

mai tarziu. 
Pent1u cine voie�te sa-�i innoiasca spirit�ti me­

toadelor in istorie, in geografie, in �tiintele na· 
turale , sa vie �i la Michelet batranul (-sa cet_easca 
din .Marea", ,,Muntele", ,,Pasarea", "fnsectele" 

PEJ\'Tn u A IiliT!iLl,.GE sr lUB! C :::-------'---..'...' _: OPILARJA 9:'i -�------.:.

de va gasi o ideie, 0 inspiratie 

. ... 
d i •+· A 

• , un spnJm vorbesc e nvaiaman-tul elementar 1• • f . M t d J · · t · • · � 111 enor,e o a
l 

u1 is o_nc� de a poetiza trecutul dea vedea umea sfmsa prin inchipui :.i . ' • t . It re, �aca pa �tue� e pnn a erarea adevarului· . . • � .. . , convrne tnsa copnlor �1 masselor po pulare p t I t b . • 
· . en ru ace�tia 1recutu re Uie 1nfati�at i n  mi<:care 1. • · I v , P 111 de pa-srn�e �\ cu oar:, �a sa fie viu �i sa captive. Is-tor1a es e o re111v1ere ,; e vorba 1 • ·t· d . • • . u1 celebra si devem a ogma In scnerile ist · tncepatori. Istoria sa fie O pove
o

:;c\ 
�e�tru cei 

vinatorie. Barem legendele treb . e inca .�i di-
. f Ulesc stre"urate fn once su let care abfa se d h' 

... 
L d t esc 1dc. culturif egen a es e elaboratia sufletuJui O • 
e esenta floarei in funduI c , .. P1 

_puJar, cum 
. .. . a11cm u1 Michel tpune 111 ten t11 �! emotiHe sal · e 

. . - e personaJe tree 1 cum ar fr ale personag·il . . . , ea I or istonce fnviat cum; poate fi o erare ct· e 
'infific. 

111 punct de vedere.
Car tile Jui despre natura t • sunt o an tici t· me oadelor noi. Cetite . A pa Je 

a p t . . . a21, pe Janga pa en ru imma ce ni se da . • • . r-
eri de functament hici . ' capatam convin-
una de urmat m�t�dul 

m s
l 
mguri �a lea cea mai

L . 
, ce nou v111e d J • egatura omului cu f" t I . 

e a srne. 
d. 1111 e e cu p· A t e Iul �i natura fn o· ' . aman ul, cu

oca, sau cum a 
::,ene:e, acpunea lor reci-

lidarista, �coal; =�t�
n
;
e t m�t?d°.l�gie ·: �coala 

resc mai bine d A
t

v.
i
s a, b10,og1ca, n1 se la-

� eca n tratate le 
· agogie aplicata. - - spec1ale de 

a d 0s cr· ... iere:1 geografica -a muntilor Carpaf i

--
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ne marginim sa aratam o ilustratie (daca o a 
vem), sa in!;iiiam trecatorile pe cari copiii curio!;i 
nu !;ii le, pot explica, nici imagina. Meditati pu 
tin i� acest pasaj din Michelet despre munteJ 
San Gothard §i vedeti ce buna inspiratie meto. 

• dica va vine : ,,Eu. ii voiu araca spre varfuril
venerabilului Saint Gothard, punctul de und 
apele se fmpart, de unde raurile i§i zic adio, c 
sa se duca spre cele trei natiuni. Aceste ape 
cand prietenoas�, cand salbatice �-i ameninta 
toare, au facut legatura vailor, au fortat oame 
_nii de a se intelege, lega, de a form.a grupa 
cari imblanzira torentele, fl\lviile, valurile 
barbari, invinsera la sud pe Barbarossa, iar J 
nord pe Carol Temerarul. A�a se formara fra 
ternitatea elvetiana, astfel a luat fiinta liga lom 
barda. Aceste suflete nationale ie!;iira, ea sa z· 

• cem astfel, din Alpi i;;i at� fost cultivate pri 
_fluviile �i misterul apelor !or". Ce aplicatie fr 
moasa putem face la poporul nostru revars 
pe ambele pante ale Carpatilor, prin, drumuri 
sapate de raurile mari ! 

Michelet ne sfatue!;ite ·ea pentru educatie 
destul sa luam un munte, sa-i urmarim via 
treptat, in raport cu omul §i cu natura. Aer 
rarirea copacilor �i varietatea !or, fauna ... to 
expuse din treapta in treapta, dau sensul u 
educatii. 

Fie care munte este o lurue, o initiare, o �co 
de vointa, un text viu de �tiinte. 

Tot a�a propune· �i pentru ape: Rhonul 

l'ENTRU A f ---. NTEi.EGE '.,[ IUl.ll COPH .. !HIA 
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Rinul de pild" 8 ... f' 
- - � - -·-- -

. a, a le Urm• ·t • varietafile productiu _ 1 
an 111 lungul Iui fn 

'd 
• n1 or de pe 1 

• 
er entele cursului sa A 

ma uri, in ac-
lc1crurilor: cum p 

�- �a vom vedea realitatea
rama muntele 

' 
C

e incetul, apele mineaza si cta· · ascada si 
A 1 • -

cetat: <Cine moare? c-' rau �e spun nein-
�aramam Alpii, e ea sfi fe�ne e vie? Daca noi
rngra�am Alsacia sa· 

'
d

' _undam Oermania, sa• , n team Ola d , ram contra .invaziei mar .. > 
. n a, s o apa-

lutie devine o creatie p
11 ,· _As tfel aceasta diso­

rasesc immobilitate 1
· ar c� acele elemente pa-a or sohtara c zeze cu campia, intra fn acti 

. a sa fraterni-
al lucru.ilor. 

· une, m cursul fecund 
Muntii frebuesc • . 

lescenfa. Copilul si;�:zut, _ma1 - tar�iu, 1n ado­

impresionat mai n1 It dput1�. maretia lor. El e · u e mJJ/e de d t za1ce, ndnsemnate 'd 
e alii pro-

Cll]ui, aflate acoJo 
•
d

� c�1 �ntale, nu inerente lo- ,· m intamplare · 
0 idee fal�a». . 

�1 a�a capata 
Jn grai pasionat cand . Michelet a vazut � t • f1/?zof1c, cand poetic 

1 , 
a ura m rnirna · N' 

' 
e, n a aratat mai fru . . 

e1. zmeni ea 
marii, a Jacul t1i a pad 

m_�s m1s1unea sociala a 
ri.lor, a florilor, a . ur!.'• a livezilor, a pasa-
f. 

' pe1saa1!lor a n t I . imului gandac... 
"' ' wn e m, a in-

Muntele este o initiare o cator al onrnlui 
. 

I 
, . comun1tate, un edu-

nete prima1· ,.1 • 
' un <e an catre lucrurile lndraz-' " \.IIOaS"> • 0 � J· eforturi... 

• ' C'OJ a de obstacole �i
Din prisosul sentimentalitat.. 1 • . 

. . 11 sa e a wb1t �i pa-
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sarile. Le vorbe�te _ea un budist, _c,a un 
A
pant�is_tpasionat cand va f1 vazut o vrab1e, o randumca 

supt acoperi�. vre-o gaina in curte. 
Le-a iubit �i le-a cteplans cauza ... A�a cum a 

pledat pentru cei mici, pentru cei �impli, pentru 
copii, pentru animale ... 

A fost un apostol al 3impatiei universale, al 
sfintei aliante intre Dumnezeu �i creatiile s::ile. 
Numia patria «o mare c:micitie,. A incercat sa 
stabileasca pacea lntre pasari §i om, aratand c:"l 
acestea sunt servitoarele noastre, aliatele noastre, 
amicii no'?tri. Aceste biete suflete abia schi!ate 
trebuesc tratate frate�te, ea destinul omului e sa 
se infrateasca cu toate vietatile pamantului intr'o 
republica de iubire universa a... 

Sint pagini de duioasa fratie, de e:an panteist, 
dci divinatie lirica. Pagini vibrante ce ar trebui 
culese, adaptate, curatite de tot ce �tiin!ifice�te 
ni.1 mai e admisibil �i puse in cartile �colarilor• 
Ele ni-s deopotriva de utile : Si pen.tru sufletul 
�·iin\ei �i pentru al metodului de a-o infati�a 
copiilor. 

Inainte de a pune in mana viitorului tnvatator 
o carte de zool.ogie, de botanica, sau odata en
acestea, trebue ea elevul si fi facut ex::ursii i,1
natura, sa citeas.:a pagini de incantare �i intele­
gue a naturii din Michelet, Karl Evald, Theu•
riet, Simioms.::u, din proza noastra descriptiva.
Num:li dupa acestea s'ar putea trece en folo3
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,ercetarile strict �tiin!ifice, urmandu se astfel
aoele firqti. $i tot a�a �i cu metoda lor.
cand vom putea avea o antologie de istorie
turala din 6perile bunului dascal al iubirii'
Jes Michelet? 

' 

La fel �i cu opera IL1i sociala. Ar fi o anto­
ogie pentru tinerii cari se initiaza, cum de pilda

.cartea vietii• de Foerster, sau pagini din Tol­
toi. 
Din el va intelege tanarul, nu Evanghelia urii, 

· a devotamentului �i a milei. ,\ chemat clasele
presate la infratire, darid ea deviza, nu Iiber­
atea orgolioasa, nu egalitatea nivelatoare, ci
atia generoasa. 

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța



Goethe t)

Amintiri din copilarie 

Goethe ne avertizeaza la inceputnl memori 
sale: 

«Atunci cand cautam sa ne amilll(im ev 
mentele copilariei noastre, suntem expu�i 
confundam suvenirul faptelor ce ni s'au po 
tit cu aceia ce ele au lasat in reahtate in 

' 

morie•. 
Geniu multiplu, echilibrat $i adanc-pe ea 

mare artist, pe atat de mare ganditor $i pa 
nat de -$tiinta-$i·a scris spovedan;i!e in eel 
masurat stil, lipsit de acea sentimentalitate p 
tica, calda $i orbitoare, ce abunda adesea a 
gen literar. Pare ea Goethe s'ar fi supus 

') Memoires de Goethe, tract. la baronne A. de 

I Jwitz. (Ed. Charpentier) Pari ,. 

pf;liTIHI A I:">TELEGE ,\,1 IUll! COPILARIA IOI 

• autocritic2, ea sa spuie pe cat e posibilort . . 
1· ·1 

.. d 1 . 
le gandirile $1 s1m trl e proprtt e a unc1. te ' ' t· I I . . du-se de tot ce n ar I a ui, a�a precum 

1

\unta Ja Incepuful amintirilor. 
s�enek ce int�reseaz_a psihologia infantil� in
era! se despnnd pnn urmare, cu u�urmta 

�tru cine �tie sa le cautc in paginile memo­
?10r lui Goethe. Ele sunt ?utine dar atatea _cate 
nt reconstltuesc ceva dm sutleinl v��ntc alu ' . 
pilului. 

Jn legatura cu frica la copii. Casa 

. parinteasca.

,La al doilea etaj al casei noastre cu fe­
strele inciircate de plante, o�::i ea. sa tina lo­
I unei adevarate gradini ce n'o aveam, vcde­
a da spre gradinile vecinilor �i spre campia 
rtilii ce se zarea peste zidurile ora�ului 1). In 
easta odaie ma ascirndeam sa-mi fac lectiile, 
contemplu furtuna, sa admir apusul soare­

i �i sa. suspin de dorul rampiei. De aici ve-
eam cum vecinii se plimbau prin gradinele !or, 
i stropeau florile, priveau jocurile copiilor �i 
m se distrau acolo. Sgomotul popiceior �i bi· 
or aj·rngeau pana la mine, trezind in inima 
ea cea frageda dorin ti nelamurite ... 
Restul cas�i era plin de colturi' intunecoase, 
intretineau 111 mine presim\iri vagi ... 

Se credea atunci ea pentru a vindeca copiii 
F1ankfurt pe tv\ain. 
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d_e frica de supranatural trebuie 
de vreme cu situatii de acestea, pentru a 
mai simti fricii. Conform acestei oon vingeri er 
fortati sa ne culcam singuri; �i cand nu 
puteam sa ne stapanim spaima, fugiam din 
ea sa dormim in tovara$ia slugilor. Dar tata 
masuri sa ne inchida trecerea �i ne silea sa 
intoarcem in odaia noastra. Rezultatul aces 
procedeu este U$Of de inteles: Mijlocul de a 
Iecui frica cad copilul se gase�te fntre do 
situatii deopotriva de a o excita. Mama a rec 
la un mijloc mai bland $i care i�a reusit cte· 
nune: Acela.caruia nu-i fusese frica peste noa 
primea a doua zi tot felul de bunatiiti. Cura 
noi invinseram toate spaimele nocturne, fiind 
aveam interesul s1

0 facem». 
Procedeele acestea de$i nu-s totdauna efica 

sunt totu�i de recomandat. pentru a fi incerca 

In favoarea in vafamantului locului nat 

In vreme ce poi fndopam pe copii cu fel de fel 
date �i de lstorii departate $i adesea neintele 
setea !or de a $ii climinuiaza, f$i pierde din spo 
taneitate. 

In Joe de a le fF::zi spiritul spre lumea incu 
juratoare, ii obosim cu Iectiile invatate din ea
-metodice$te tratate-�i copilul nu mai intrea
altceva. Adesea copiii mai putin incarcati mi
ta!, pastreaza o curiozitate mai vioaie. Tree
camp,-tatal $i copilul - pe langa o movila

!OJ

cruce, pe langa padurea unde satul se bejenea 
pe vremea Turcilor $i a ciumii, pe larga schi­
tul ruinat. Orice taran, chiar eel mai simplu, 
simte ne·voia sa imparta�easca copilului sau a­
mintirile istorice legate de aceste locnd,. cum 
era alta data. Si aceasta nazuinta splrituala, pe­
dagogia oficiala, cand n'o ucide, n'o desvolta• 
Ca $i Goethe, noi to\i, pastram din copilarie 
icoane frumoase d:n lectiile fa.cute 1r1 natura 
din povestirile legate de regiunea natala �i mai 
nimic din lectiile uscate ce le-am ascultat in 
clasii. Dovada ea cele dintaiu ne-au plii.cut $i 
i:npresionat mai n1ult. 

Goethe i�i poveste�te cu emotie intaii pa�i ce 
I-au condus la descoperirea locurilor inconjura­
toare. 0 exemplificare a vechiului dicton peda­
gogic transmis p�in carti dar neap.licat prin fe­
lul cum e invatat: dela cunoscut spre r.ecunos­
cut, dela aproape la departe ... 

,,A1J.zeam numindu•se strada noastra Hirsch­
graben (groapa cerbilor) $i noi ceream explicatia 
acestui nume, caci nu vedeam nici groapa, nici 
cerbi imprejurul nostru. Ni s'a spus ea altadata 
pc aceasta uli!a, in afara de ora�, ( ra o groapa 
mare unde se hraneau ni$te cerbi. Era pe atunci 
obiceiul ea la o zi anumita a anului, membr,i 
senatului mancau in public un cerb fript..." 

Iata un indemn de a se expiica copiilor chfar 
cand nu intreaba, de ce strada !or se chiama 
strada Berzii, ,,biserica cuibul cu barza," sau 
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1 mahalaua Podul Calicilor, Popa Nan de pilda, 
ea sa iau ex�mple numai din Bucure�ti. 

« ... sa plec dela aceasta epoca cand am inva­
tat sa-mi eunosc ora�11J natal, cand mi-era po­
sibil sa-1 strabat fie· singur" fie in tovara�ia ea­
marazilor de ;,coala. 

Ca sa dau o ideie justii de efectul ee I-a pro­
dus asupra-mi aceste excursiuni, trebuie sa le 
povestesc 111 ordine. 

Podui de pe Main a ramas rnulta vreme plim­
barea mea favorita ... Privirile urmareau cu feri­
cire cursul fluviului ;,i-mi placea sa-1 vad sz:an­
teind in soare �i eoco;;ul aurit a;;ezat pe cru�ea 
podului. II treccam mereu ea sa ne ctucem l.:i. 
Sachsenhausen ea sa ne intoarcem de acolo pe 
un vas plutitor. 

De acolo ne duceam la piata de vinuri ea sa 
admiram rnecanizmul descarcani vaselor ... Nici­
odata nu ne lipseam sa saluUim Saalhof 11nde 
a fost odinioara burg-ul lui Carol eel Mare ;;i 
al urma;,ilor ... Pravaliile cu gravuri ne eurafau 
buzun_arele ... Evitam toldauna piata, caci mi se 
parea prea mur Jara; �i atunci cand trebuia sa 
tree prin fata macelaridor, iutearn pa;,ii ... 

Portile ;,i turnurile cari marcau limitele ve­
chiului ora�, ea 1?i ir1tariturile noului ora�, ne 
aminteau vremurile tulburi eand cetatenii erau 
obligati sa recurga lc1. asemenea mij oace impo­
trivct vecinilor turbulenti �i pradalnici. Caracte­
rul ora;;ului natal intari in tanara mea imaginatie 
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•linarea naturala pentru lucrurile trecutului;
'hiie cronici �i _vechile gravuri imi desavar­

.e� desvoltarea lor. Plimbarile pe zidurile inte­
'.
r 

re ale ora�ului imi dadura deprinderea sa 
,oa . . . ct· . ., . 
)lerv situ 1tiil� o ncn !�t1 in I nensrnn11e �1 •
porlunle !or naturale, fara sa mai pomenesc 

da aceia ee ele au frumos �i interesant. » Mai de­
:rte Goethe povPste;,te cum el impreuna cu 

pamarazii de jo;; lingu;;eau pe paznici sa le dea 
( 

d" chrile dda turnuri, dela scari �i taverne, 111 
:dorul de a �ti ce e acolo. Apoi descrie prive­
Ji�tea incantatoare ee Ii se deschidca de pe in­
naltimile acelor turnuri de cetate ... «Scena, schim­
bitoar<! la fiece clipa, ne ·arata mii de indivizi.
Jn cercul stramt al vietii private, lucrarile do­
mestice, rt latiunile intime �i grijile eele mai mici 
�i mai secrete. Este natural ea curiozitatea noas­
tra de copii, vi(1 excitata de aceste tablouri 
1mi�catoare, nu se · putea satura de placerea con-
emplatiei. 

Primaria ora;;ului deveni pentru noi un subiect. 
de observatiuni mai importante �i mai utile ....... . 
Vederea salii de alegeri, cu covoare de purpura 
�i aurite, ne inspira o profunda veneratie, pre­
cum �i dorinta de a vedea inti'o zi incoronarea 
imparatului. .. eram f�riciti la culme cand o per­
S')ana binevoitoare a vrut sa ne povesteasca 
ceva din viata impara1ilor ale caror portrete in­
eunjurau peretii salii... 

Aproape totdeauna eand ie�eam de la prima-
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rie ne abateam pe la catedra la ea si vede 
mormantul Iui Gunther de Schwartzburg, ace 
print iubit de du�mari ea $i de prieteni. .. 

Daca in copilarie mi- a placut sa vizitez cla 
dirile Ora$ului nostru, ce purtau ·pecetea vechi 
!or origini, m'am dedat in tinerete sa reinvie
personagiile acestor epoci 1recute, lncru in car
cronicele lui Lessner $i allele 1nca cari s'au ocu
pat de istoria Frankfurtului, m'au ajutat foart
mult ... >

Dorinfa de a �tj a <::opilului. 
I 

«Din cea ·mai frageda copilarie eram insufleti 
de dorinta sa examinez de aoroape toate pro 
ductlunile naturii, dorinta ce pe nedrept s 
imputa copiilor ea o cruzime. lnstinctul de cu 
iinitate ii impinge sa rupa in b11cati fiintele vi 
cu cari se joaca. De cate ori n'am rupt petalel 
florilor sii vad cum se tin de caliciu, de cat 
ori n'am smul3 pene!e pashilor vii ea sa exa 
minez mai bine cum sunt prinse de aripi ! D 
ce sa condamnam la copii ceia ce admiram I 
naturali�ti? Ei nu se instruesc respectand vial 
ci scormoni:id o. 

Un magnet invelit intr'o pa'lzii excita facul 
tatile gaie examinatoare. Puterea misterioasa 
metalului m'a t1mplut de o · admiratie a�a d 
stupidii, ea·! priveam in tiicere, _nemi$cat; du 
ace:a mi-a venit gandul sa-i scot acoperitoare 
de panza i;;.i sa-i descopar sec1etul. .. Experientel 
mete in domeniul electricitatil -n'au fost mai sJ 
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tisfa:atoare ... Am voit sa fac o ma�ina electrica 
(cu ni�te vase de farr:iacle); mi-am pierdut 
timpul �i atata truda. lucru ce n'a mic�orat de 
Joe credinta mea in minunile eJectricitatE. Tata­
lui meu i se ab�tu gandul sa creasca gandaci 
de matasa. Ma lua pe mine �i pe sora mea ea 
ajutoare •. 

,
. $i aceasta ne�a facut sa stam toata:.

prim a v a ra in casii. 
Gramatica nu-mi pliicea de Joe din pricina le­

gilor ei arbitrare ... reguJile $i exceptiunile imi' 
pareau ridicule ... De altfel prindeam cu u�urinta 
constructia frazelor �i sensul subiectului. · 

Nimeni nu ma egala l:l compozitie, totusi 
eram cotat ea eel din urmii, din pricina ortogra­
fiei ». Aviz gramaticofililor no�tri din �coala 
primara. 

. Simf ul religios. 

Marele cutren1ur din 1755 tuJbura cop1laria 
Jui Goethe. Lisabona a fost inghi!ita de valuri 
si diiramaturi intr'o ora. Peste tot spaima . �i 
j·ale. Era arbitrarul vointei nelimitate a naturit 
in forma cea mai hidoasii. <Atunci cand noi a­
flariim detaliile spaimantatoare ale cataclismului, 
sufletele pioase se dadura meditatiilor sfinte, fi­
losofii se pierdusera in rationamente vagi, iar 
predicatorii ne indemnau la pocainta. Jntaiele 
mele te:tiuni de religie imi infa\i$ara Divinitatea 
ea chintesenta dreptatii �i bunatatii; dar am 

· fost penibil surpr!ns vazandu-ma fortat sa re­
cun;sc c{Jm ea creiatorul lumii nu e totdeauna
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un tafa bun, de vreme ce· el pedepse�te cu se­
veritate �i pe cei buni §i pe cei rai, deopotrivii. 
Vara viitoare am avut' o noua ocazie sa fac cu-
1109tinta cu Dumnezeul maniei, despre care ve­
chiul Testament ne•a transmis povestiri teribile. 
A venit o furtuna cu trasnete care sfaramarfl 
geamurile dela, rasd noastra cea veche. Prin�i 
de spaima, servitorii ne indemnara sa coboram 
in;pivni(a §i acolo, ingenunchiati,sa imblanzim Di­
vinitatea. Tatal meu, totdeauna calm 9i stapan pe 
cl fnsu�i, se apuca sa desfaca ferestrele ea sii sal­
veze cateva geamuri. Atunci ploaia navali libera 
1n odiii, ea ni�le torente, umpland salile pe jos ...... 

lntluentat, fara foctoiala, prin •aceste exemple, 
1111-am facut ideile mele despre chipul cum tre­
buie sa ma apropii de Dumnezeu. lnsfrnctiunile 
mele rel 1gioase �i cateva pasagii c!in Evanghelii 
m'am facut sa privesc ea singur Zen adevarat 
pe eel care iube9te lumea �i o considera opera 
sa ... Neindraznind totL&�i sa dau o forma acestui 
Zeu, voiam sa-1 reprezint prin operile lui, ridi­
candu-i un altar in adeviiralul 9i anticLtl spirit· 
biblic. Diversele p1oduse ale nalurii treb;iau sa 
.alcatufasca acest altar pe care voiam sa -vad 
arzand o flacara, in,aginea inimii omene�ti, cand, 
printr'o exaltatie pioasa, se ridica ciitre Creia-
tor Cabinetul de istorie naturala al tatalui meu 
imi furniza toate materialele dorite; dar chipu I 
de a le strange, 'ma zapaci mult timp. Mi-am 
actus aminte ea a'(em in casa un pupitru pe care 
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puneam notele de muzica. L-am a�ezat in casa ... 
Sacrificiul trebuia sa aiba loc a doua zi, la ra­
saritul• soarelui. .• Dupa lungi reflexiuni eu am 
hotarat sa intrebuintez ni�te pasttle _ cari rii.s­
pandeau un parfum delicat 9i ard fara flacari, 
ceia ce mi-a p�rut o alegorie pnfecta cu situa­
tia sufletului plin de iubirea lui Dumnezeu. 

La cea dlntaiu raza de soare, am apropiat 
mica oglinda ce o tineam in mana 9i pe care­
en,u a�ezate pastilele. Ele se aprinsera curancl 
�i devotiunea mea f u arzatoare �i pura ... Intaia 
jertfa m'a facut a�a de fericit, ea am inceput-o 
iar indata ce am capatat o raza de soare. Am 
pus pastilele pe pupitru; ele se aprinsera 9i sa- · 
crificato1ul fu atat de cufundat in contemplatia 
sa, ea n'a observat paguba cauzata de sacrificiur 
Pastilele s'au stins, dar asemenea spiritelor rele 
ce se ridica, lasasera du pa ele semnele negre 
ale pa�ilor lor. Am ascuns arsura pupitru!ui cu 
ni�te ha.rtie lucitoare .. ; dar pierdusem curajul 
de a mai repeta jertfa. Mi se parea ea acest 
accident H4 ua semn de preveslire ea e pri­
mejdios de a mai cauta sa ma apropii de D:· 
vinitate prin asemenea mijloace>. 

Asemenea manifestari de infantilism religios -
imitativ §i atavic - le-am mai cetit �i la alti scrii­
tnri - la Anatole France, de pilda, - �i le-am trait 
�i noi in copilarie 111 variatii infinite. Ele fac:part� 
din materialele de cercetare pentru cunoa�terea 
problemei sim!irii religioase la copii, in- genere .. 
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Alphonse Daudet 

Copiii in opera sa 

I. Din cLe Petit Chose� (in rornane�te Piciul:
istoria unui copil. B. p. toti ed. V. R.). 

Marele romancier francez Daudet, in unele din 
-scrierile sale are pagini auioase, pline de pa­
irundere �i mi�care din viata copiilor,-desigur
amestecate �i cu amintirile copil11riei sale.

Le facerM crJnoscut, nu nllmai pentru a le re­
trai �i noi, de dr1gul poeziei trecutului, ci cu 
.deosebire pentru a scoate din ele unele indicii 
pentru orientarea in cunoa�terea copiilor no�tri. 

Micul Daniel Eyssette este fiul un.d fabricant 
dintr'un ora�el din sudul Frantei. Afacerile pa­
rintilor mergeau prost, pana au fost nevoiti sa 
inchida fabrica. Piciul avea a tunci 6-7 ani. • Po­
-vesle$te el acum: <. am putut sa azist in toate 
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amanuntele la agonia.casei noastr<!. Acest spec­
tacol ma lasa rece, mjrturisesc, ba chiar gasiam 
ruinei noastre o latura placuta, fiindca eu pu-
1eam acum sa ma sbeguesc in voie pdn toata 
fabrica, ceia ce in timpul lucrului nu mi t!ra 
perm:s de cat D.tminica,. Familia a trebuit s:1 
se mute. 

•Memoria m�a recunoscatoare a pastrat gra­
d ne;, platanilor, fabricei, o amintire neperitoare, 
�i atunci cand ruina parintilM mei m"a facut sa 
ma despart de aceste lu::ruri, am avut piireri de 
rau ea de ni�te fiinte vii>. $i canJ a plecat de 
.acolo, mictil Daniel <se intorcea la fiece pas 
catre draga l11i fabrica ra.nasa ln urma>. 

Entuziasmul pentru povestea lui Robison 

El capatase acum un tovara$ Je joc, pe Rau­
.get; �i fiindca capul sau era plin cu inchipuiq 
din pataniile lui Robinson. vedea i 1 el pe Vi­
nui, salbaticul cela gasit 111 insula �i chiar a$a 
ii zice. ,,$i eu 111 acel timp nu ma mai · che­
mam Daniel Eyssette: eram acest om singuratic. 
inibracat in piei de animate, ea maestrul Crusoe 
insu�i 1 ) •
--

(l) Un exemplu de activitate dt'bordanta a fantaz.iei.
.,t\veam zece ani si cram chinuit de dorinta de a ics; 
dh mine insumi, de a ma lncarna i,i alte 

0

fiintc intr'; 
uianie inc:epatoarc de observati1; dar marca distractie
◄n tirnpul plimbjrilor mele era sa aleg un trecator, sa-1
'lrrnaresc in treburile Jui, sa inc:erc sa ma indt"ntific cuv·• 1ata hi, sa-i inteleg preocuparile intime". 
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Dulce nebunie ! Seara du pa mas a, recitam p 
«Robinson�, ii invatam pe de rost; ziua, juca 
intamplarile din carte, le jucam cu furie �i to 
ce ma inconjura, faceam sa ia parte la comedia 
mea. Fabrica nu mai era fabrica ; era insula me 
singuratica; vai ! foarte de$arta ! Basinurile juca 
rolul oceanului. Gradina inchipuia o padur 
rirgina. Erau printre platani o multime de fur­
nici - cati fara sa ;;tie - aveau roluri. Rouget, 
nici el nu banuia de insemnatafea rolului sau 

Daca l:ai fi intrebat cine era Robinson, 1-ai f 
incurcat rau de tot; cu toate acestea, trebue sa 
spun ca-�i indeplinea rolul cu ;ea mai mare con­
vingere �i nimeni nu l·ar fi il)trecut in a imita {ipe· 
tele salbaticilor. Unde inva:ase? Nu -pot s.ti..• 
Atata $tiu ea acele mari strigate de salbatic pe 
cari le scotea din fundul gatului, ml�candu-�i parul 
sau mare ro� ar fi fa.cut sa tremure �i pe ce 
mai istet . ....:... Eu ingu-mi, care faceam pe Robin· 
son, aveam cate odata inima sfransa de fric 
�i-i ziceam incet : ,, Nu striga a;;a.. tare, Rouget
caci mi-e teama".

. . . . . 

Entuziasmul meu pentru Robinson nu s'a mic 
!)Orat de loc. Tocrnai in timpul acesta unchiU 
Baptiste se desgusta de papagalul sa.u �i mi­
dadu. Acest papagal inlocui pe Vinerl. II a�ez:i 
intr'o f.rumoasa cu�ca in fundul easel mele d 
iarna ; �i iata:ma mai Crusoe ea niciodata, tre 
candu-mi zilele alaturi cu aceasta interesant 
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pasare ;;i cautand s'o fac sa zica: ,Robinson, 
sarmane, Robinson !" lntelegeti insa un lucru ? 
Acegt papagal, pe care unchiul Bapti ste mi-I 
daduse pentru a se cotorosi de pr�a marea Jui 
limbutie, se incapatana sa nu- mai vorbeasca, 
indata ce fu la mine. 

Nu numai ea nu mai zicea «sarmane Robin­
son>, dar nici altceva; niciodata n'am putut sa 
scot cev a din gura Jui. 

Cu toate acestea, ii iubeam mult �i aveam 
multa grija de el. 

Traiam astfel, papagalul meu ;;i cu mine, in 
cea mai deplina singuratate, cand intr'o dimi­
neata mi s'a intamplat un lucru intr'<!devar ex­
traordinar. - In acea zi, parasisem coliba mea 
mai devreme �i fac(')am, armat pana'n dinti, ·un 
voiaj d'exploratie in insula mea ... 

De odata vazui venind catre mine un grup de 
trei sau patru persoane, cari vorbiau foarte tare 
�i dadeau .fin mani. Vai, Dumnezeule I Oameni 
in insula mea ! N'am timpul decat sa ma ascund 
tn dosul unui tufi� ru oleandri �i ma culcai la 
pamant. Domnii trecura pe langa mine fara sa 
ma vada. Mi se paru vocea portarului Colombe, 
ceea ce-mi dadu putin curaj ; indata ce fura 
mai departe, ie�ii din ascunzatoarea mea ;;i-i 
urrnar·ii din departare, gandindu-ma ce are sa 
iasa din toate acestea. 

Ace;;ti straini Sta!Jlrii mult in insula mea. Ei 

8 
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o visitara de la un capat Ja altul in toate ama.
nuntimile.

Ii vilzui intrand in pe�terile mele �i sondand 
- cu bastoanele lor, adancimea oceanelor. Din

timp in timp ei se opriau �i dadeau �in cap.
Toata frica mea era sa nu-mi descopere lo­

cuinta ... Ce a� fi devenit, Dumnezeule ! Din fe­
rlcire nu fu a�a, §i dupa o jun!atate de ora,
oamenii se retrasera fara a se indoi ma.car ea
insula ar fi locuWi. Inctata ce au plecc1t, alergai
sa m� inchid in una din colibele mele �i petrecui
acolo restul zilei, intrebandu•ma cine erau acei
domni �i ce au cautat.

Eram s'o �tiu in curar, d.
Seara, la masa, d. Eyssette ne anunta solemn

di fabrica era vanduta �i ea intr'o tuna, vom
pleca cu totii la Lyon unde vom locui de aici
inainte.

A fost o mare lovitura. Mi se parea ea cerul 
cade asupra mea. 

Fabrica vanduta ! ... Ei, bine ! dar �i insula mea, 
pe�terile mele, colibele mele !

Vai ! insula, pe�terile, colibele ! Domnul Eys­
sette vanduse tot, trebuia sa parasim totul. Oum· 
nezeule, cum plansei !

Timp de o tuna, pe cand acasA se impachetau 
oglinzlle, farfuriile, eu ma plimbam trist �i sin­
gur in scumpa mea fabrica. Nu mai aveam 
inima la joaca, dupa cum va inchipuiti, o ! nu .. 
Ma duceam sa-mi a�ez iu to ate c )!tu rile �i ui· 
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tAndu-ma la lucrarile din jurul meu, le vorbiam 
ea la ni�te fiinte. Era in mijlocul gradinii un 
frumos rodiu, ale carui frumoase flori ro�ii se 
rasfatau la soare. Ii zisei plangand: ,,Da-mi una 
din florile tale". El mi-o dete. O pusei Ja piept 
ea amintire de la el. Eram foarte nefericit. Cu 
toate acestea, in mijlocul acestei mari dureri 
doua Iucrari ma faceau zambitor : mai intai gan� 
dul ea ma voiu sui pe un vapor, pe urma voia 
ce o capatasem de a lua papagalul cu mine 
lmi ziceam ea Robinson parasise insula sa 1�
condifiuni aproape acelea�i �i aceasta imi da.dea 
curaj>. 

Desiluzia micului Daniel in noua 
locuinfl dela Lyon ... 

Pierderea coliviei cu papagalul iubit ... Plansul 
lui de zile pentru aceasta mare nenorocire co­
pUareasca. < Judecati dispernrea mea: fara tova­
ra§ul meu Vineri, fara papagal ! Robinson nu 
lllai era posibil. Cu cea mai mare bunavointa 
di� lume, nu mai era niciun chip de a-mi aQeza 
0 insula pustie, la al patrulea etaj, intr'o casa 
lllurdara �i umeda din strada ... 

Oh I mizerabila casa ! 0 voiu vedeau-o toata 
\liata mea : scara era alunecoasa · curtea samana 
Unei �antani; portaru� un cizma;, i�i avea ma­
Rhern1ta 1a.nga canal ... Era hidos>. 

�i in prima zi s'au indeletnicit sa ucida gan­
dacjj de pe paretii mansardei celeia triste... A 

, 

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța



APOSTOL D. CULEA 

doua zi mama a ie�it la plimbare cu Pic"ul sa 
rasufle �i sa. mai uite. Instinctiv s'au indreptat 
spre partea ce ducea cJtre locurile de unde au 
venit. 

<Imi pare ea aceasta ma apropie de satul 
nostru natal, imi zise mama, care tanjia ma1 
mult decat mine>. 

Au inceput zile grele pentru copil. Povei!ltea 
Jui Robinson nu-I mai preocupa. A mers la 
�coala. Apoi a intrat in lume sa- �i ca�tige panea 
singur inainte de vreme. Restul povestirii inte­
reseaza psihologia adolescenfolui. 

Revederea locului de na�tere. 

Dela Lyon, trebuia s:1 se duca intr'un ora�e 
din muntii Ceveni �i trebuia sa treaca �i prin 
alte localitati. 

$titi care e ora�ul pe care Piciul voia sii·l 
vada inainte de plecare? Fabrica, acea fabric 

· pe care o iubea -atata �i pentru care a plans
atata ! ... Oradina, atelierele, platanii urie�i, toti
amicii copilariei sale, toate bucuriile celor din
taiu zile.

Ce vreti ? Inima omului are slabiciunile ei
ea iube�te ce poate, padurile, piefrele, chiar
fabrica. De altfel istoria este acolo �i va poat
spune ea batranul Robinson reintors iu Angli
simti nevoia sa strabata iar marea �i facu 11
�tiu cate mii de chilometri ea sa-�i vada insu
pustie.
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�i Piciul pleca intr'acolo. 
Ma:ii platani, cu varfurile ea ni�te penaJun 

ce pnvesc pe deasupra caselqr, au recunoscut 
pe vechiul !or amic care vine cu pa�i grabiti. 
De departe ei i�i fac semn �i se pleaca parca 
unii catre altii, ea �i cum �i-ar zice: Iata Daniel" 
Eyssette ! Daniel Eyssette se reintoarce ! Si e l  
grabia, grabia ... Dar ajuns inaintea fabricel se 
opri uimit. Mari ziduri cenu�ii fara un fi; de 
leandru sau de rodiu care sa le urce. 

«Fara ferestre �i ferestruici, fara ateliere, 0 
cape la numai. Deasupr a portii o cruce mare 
ro�ie cu o inscrip!ie latina imprejur. O durere ! 
Fabrica nu mai era fabrica ; o manastire de ca­
lug/hi uncte oamenii nu au voie sa lntre nici­
odata>. 

* * 
Se invedereaza aici ce putere tainica are Jo­ul_ na�terii �i_ mai ales cand el e larg, cu na­ura frumoasa in juru-i. Legamantul sufletesc 

.a�e se formeaza prin toate intipiiririle �i amin­rile c� le da copilului la fiece pas �i clipace5t loc binecuvantat, este ne�ters �i sfant ealege dela Du·mnezeu. Transplantarea copilului
«pustiul de. piatra ingramadita» din ora.::e ra ae t· 

" ' 
. r, spa.,u �i natura, este de multe ori pen- ·
!1rele sim;itoare o nenorocire. Copiii cari se

�a de colo colo au sufletul gol �i impresiunisigure. Secretul iubirii de pairie sta 1n inta-
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iele impresiuni frumoase ce le are copilul §i cat 
mai frumoase amintiri sii creiem copilului in 
vrasta lui frageda. Din randurile copiilor fara 
Joe natal, dintre cei cu copilaria trista §I vaga­
bondii, au ie§it atatia tulburiitori �i sterili; oa­
meni farii pietate fata de pamantul patriei. 

Este adevarat ea nu toti copiii pot avea o 
imaginatie atat de vie ea Daniel, sa poata retrai, 
in legiinarea iluziei, o poveste cum e viata lui 
Robinson in insula pustie; sii imiteze chiar ac­
tiunile Jui. lnsii se vede de aici cata inraurire 
puternica poate sii aibii lecturile bune asupra 
copiilor. 

Robinson a exaltat milioanele de c pici• ai 
. lumii de o suta de ani §i inca veacuri multe �I 
de acum inainte va pasiona copila·retul globului 
nostru, fiindcii are la bazii un adeviir ve�nic: 
Actiunea �i spontaneitatea primitiva care re· 
traie�te in orice copil. 

Cand povestirile se leaga de amintirea unei 
case, unei griidini, unui larg colt de natura �i 
de libertate, acel piimant capiita o podoaba mal 
mult �i astfel iubirea de tara se adance§te pe 
aceastii cale. 

Exemplu: Robillson in fabrica. �i inca o coll• 
sideratie psihologica: Cand ne sta in putinta 
sa ferim pe copil de deceptii. Trecerea dintr'u 
mediu in altul, schimbarea indeletniciri�r lui s 
se faca pe nesimtite. Mutarea micului Danie 

· dela draga lui fabrica in chilia intunecatii di

PENTRU A fNfELEGE �I IUBI COPILARIA 119 

Lyon, in mijlocul unei mizerii mistuitoare, a fost 
fatala pentru desvoltarea Jui. Trimit pe cetitori 
sii ceteascii continuarea povestirii nefericitului 
copil 1). Eu erect ea fiecare cetitor va zice cu 
mine, ea aceasta bucata de viata reala, un su­
flet in curgerea lui, poate da multe indreptari 
noua, mai multa inima §i intelegere, alaturea de 
savantele �i recile tratate de psihologie. 

* * 
II. Jack (romanul unui co·pil) 2).

Jack este copilul und femei frivole. Un copil
palid �i trist, tinut singur �i izolat, fara tandreta, 
fara jocuri �i fara tovara�i, prin apartamentele 
otelurilor, in grija vre unei cameriere . 

•Ce de rau mi-ai fa.cut tu Jack de cand ai \enit
p� lume h ii zicea cateodata mama Iui. Si co­
p1lul plangea cu sughituri. El atita cuno�tea �i 
atata iubea : pe mama. �i fara sa vrea fara sa. 
t. 

y ' 
� 1e, ii fiicuse rau mamii. 

Nu �tia ce rau ii facuse, §i de asta plangea 
cu disperare. Copilul a fost aruricat pe la atatea 
P�nsioane prea de timpuriu. «Se simtea pe fata 
lu1 o durere mare; acea cruda impresiune de 
exit �i pa1asire pe care intaiul pension o prici­
nue§te mititeilor smul§i prea de graba dela vatra 
P�rinteasca,. Copilul nu intelegea de ce mama 
cateodata se gate�te a�a de frumos �i pleaca de 

:> In romane�te tradus cu titlul de Piciul (B. p. totl)
) Trad. in B. p. toti ,1Viata Romaneasca". 
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acasa; nu �tia unde. De cate ori nu intindea 
urechile sa auda ceva despre tata, pe care nu-! 
�tia cine e �i uade e acum ! De pe la pensiod­
nele de tortura, copilut fugea' la mama �i plan­
gca. Jack n'a inteles de ce intr'o zi s'au mutat 
din somptuosul apartament din Paris intr'o ca­
suta modesta de tara cu gradina �i padure apro­
piata ,�i acolo mama avea alt barbat. pe d-nul 
d'Argeaton, un ratat al literaturti care fusese 
profesor la pensionul de unde fugise. 

Aci copilul fara noroc �i intercat prea de vreme 
de bucuriile varstei, s'a sim!it mai bine in mij­
locul naturii vecine. 

lntr'o zi fatal sau vitreg I-a chemat la sine : 
- Viata nu e roman. Sa fii serios, rezonabil,

sa te pocae�ti; �i iata ce-ti propun: Din timpul 
consacrat teribilelor ltipte artistice, voiu lua o 
ora doua, zilnic, pentru educatia �i instructia ta· 
Daca te sile�ti, eu voiu face din copilul indisci­
plinat $i u�uratic un om ea mine, otelit, solid 
pentru Ju pta. 

I-a prescris programul zih'lic de latina, greaca,
algebra, germana, sintaxa, anatomie, geometrie, 
afara de alte studii elementare; $i i-a impus un 
regulament stra�nic cu articole multe, ce sa faca 
dela ora cutare pana la cutare, prevazand pe­
depse aspre daca ar ie$i afara la padure dupa 
cnebunii>. II in::hidea intr'un turn ea sa invete 
acolo �i-i acoperea ferestrele sa vie Iumina mai 
pu1ina: Bieiul Jack! Era speriat de fig�tra aceia 
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impun�toare a tatalui vitreg; $i mai ales era 
tulburat, absorbit de n a t  u r a inconjuratoare. 
Transportat din micul pension cu curtea ingusta 
$i mohorata, in plin colt de \ara, era impresionat, 
«cucerit de vi�iunea naturii �i contactul ei ve�­
nic. ln orele cele mai frumoase de dupa amiaza, 
era in turn in fata profesorului �i a cartilor, cu 
ochii pe un caet gns, ale carui linii i se pareau 
ea joaca �i H prindea o pofta nebuna sa fuga, 
sa �ara peste articolele regulamentului intr'o 
hoinareala arzatoare, exasperata de libertate. 

Spre fere�tile deschise, Mai in plina inflorire, 
trimetea parfumuri, padurea intindea valuri de 
verdeata �i Jack f�i intrernpea lectia ea sa ur­
mareasca sborurile de pe ramuri, sau pata ro$· 
cata a vre unei veveri!e ce se strecura printre 
frunzi�ul vre unui nuc uria�. Ce chin sa declini 
«rosa, rosae• in mai multe limbi, in timp ce pe 
marginea padurii iluminau reflexe tandre, noi, 
de mace�i salbateci ! El nu gandea de cat sa fie 
acolo, in p!in aer, la soare ... 

- Acest copil este idiot, zicea d' Argenton,
atunci cand la intrebarile Jui, Jack raspundea 
cu un aer spaimantat, ea �i cum el ar fi fost 
silit sii raspundii din varfurile copacil9r pe cari 
ii privea, sau din norul u�or ce cobora spre 
apus. Talia sa Iunga, prea desvoltata pentru 
cati ani avea, adauga la aparenta sa naucita �i 
toata severitatea poetutui nu servea decal s:1-1 
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incurce inca, sii-i jeneze sfortarea-neputlncioasa 
a memoriei sale prea incarcata. 

Dupa o luna, d'Argenton declara ea el renunta 
sa mai piarda 1impul scump, rupt din pretioa­
sele sale ocupatii... �i mama primi ideia ea Jack 
este un lncapabil, o inteligenta rebelii ... 

Ja.ck a fost fericit ea nu mai e supus groza­
vului regulament. �i cu111 baga de seama ea 
jeneaza pe 'toti din casa cu prezenta lui, l!Ji 
trecea zilele pe afara in hoinareli. 

.,El avea un prieten, paznicul �i o buna prie· 
tena: padurea". Padurarul avea caini pe cari Ii 
dresa la vanat �i Jack se imprietenise cu _ei. 
Toata ziua rataceau prin padure, fara grija, in 
pl1n aer <�i asta ii dadea copilului o supra­
abondenta de viata. Micul Jack era a�a de 
multumit, a�a de mandru sa intovara�easc5 pe 
paznic prin pa1uri, sa mearga alaturea de acest 
om teribil ! •. 

Cu el, vedea altfel p'adurea, vie �i populata, 
cum pr.)fanii n'o vedeau. In locul acelor spaime 
printre frunzi�, a acelor sgomote ascunse in 
iarba, cand eel mai mic pas infiora, avea acum 
spectacolul lini�tit al dobitoacelor ce merg li­
bere in nevoile lor, dupil. placere>. Si a invatat 
Jack dela et sa curete copacii bolna'vi de gan· 
daci �i ciuperci, siL prinda vietatile vatamatoare 
padurii, sa respecte un copac · mai mult decat 
o fiinta vie: cO caprioara se inlocuie�te prin
alta; dupa un fazan mort, nasc mii la prima-
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vara. Dar un arbore, trece timp mult _ pana o 
veni f, Jack era lndu:o�at de soarta unui brad 
frumos al carui trunchiu era .ma.neat de ni�te 
viermi. «Pentru a lupta contra aeestei teribile 
invazii, bradul are ra$ina $i din toata puterea 
lui, cu seva ce-i mai adaoga inca ceva la viatli, 
incerca sa reziste inamicului. 

Raspande$te torente de ra�ina peste viermi, 
peste oule depuse in fibra coajei, se epuizeazli., 
se usuca in aceasta h,ipta, aproape totdaun a 
inutila. Jack se interesa de soarta acestor bieti 
copaci, vedea curgand in timpul luptei acea na­
du$ala mirositoare, acele lacrimi vegetale ce 
cadeau greu, ea ehilimbarul curat, plin de raze. 
Cateodata bradul izbutea sa scape de dezastru ... , 

In timpul exeursiunilor prin padure, paznicul 
�i copilul taceau; marea simfonie a padurei ii
stapanea. Erau adierile, rasuflarile, plansurile
ei; apoi cantarile armonizate ale pasarilor, stri­
garile marunte ale altor vietati, toate umpleau
ur_echile eopilului de sgomote plaeute, ea o mu­
zica iubJta.

Se reintorcea aeasa vesel, exuberant de sa­
natate. 

Mama ii facea semn sa taca: «Taci ! El e 
sus ... luereaza». Lipsit de intelegere, de educatie 
�i instructie, copilul a ramas un neispravit in­
telectual. Singura lui educatoare buna a fost 
doar padurea $i paznic�t: Aici doar s'a preparat­
putin pent,u viata de mai tarziu ce-1 al?tepta• 
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Sterilitatea tatalui vitreg �i u�urinta mamei, I-au 
adus in nevoi &i nervozitati. Copilul era o pa­
coste in casa.· A h>st gonit de acasa, cu toate 
lactimile mamei. Jack a plecat ln lume sa-�i 
caute singur painea. Ajunge in medii rele st 
fraged cum era, s'a ticalo�it prin fabrici, pri� 
carciumi. .. Candva s'a mai abatut pe acasa �i 
odata cu asta �i pe la draga lui padure a co­
pila-riei. �i s'a gandit cu tristete la acei ani fe­
rici!i in natura primitoare �i calda. «Ea parea 
ea-I recunoa�te, ii chiama, ii prime�te. In inima 
sa induio�ata d� amintiri �i de slabiciunea in 
care se gasea, Jack auzea un glas mangaietor 
�i dulce: «Vino la mine, drag copil, vino 'tanga 
inima mea cu batai ctomoale. Te-oiu imbrati�a, 
te-oiu ingriji. Am arome pentru toate ranile �i 
eel ce le cauta la mine, se vindeca ... > 

Cu sutletul frant de mizerii, langa, padurea · 
lui, singura prietena ce i-a dat candva clipe 
d_dci, Jack i�i va fi zis, ceia ce Eminescu cu­
prinde in viersurile de duioasa zadarnicie: 

Astazi chiar de m'a;; intoarce 
A'ntelege n'o mai pot ;
Unde e;;ti copilarie 
Cu padur ea ta rn tot ? 

De aict romanul Thi Jack are un interes lite­
tar. Ceia ce va fi ajuns copilul, i se ghice�te 
din copilaria lui pe care am schltat-o abia in 
aceste pagini. 

Andre Theuriet 1)

Amintirile lui 

Printesa verde sau Imaginafia Ia copii.

In afara de literatura noastra «taranista», a� 
recomanda tanarului de tara cartile lui Theuriet, 
poetul padurilor �i crangurilor, al sufletului ru­
ral curat din satele Frantei. 
· Inainte de a initia pe normalist in c metodul

biologic pentru fectiile de �tiintele naturale,,
i- a� pune in mana descrierile pasarilor �i al plan­
telor �i padurilor de Theuriet, de I. Simionescu,
de Karl Ewald, de Thomson, paginile atator Ii-

1) Theuriet: Les Enchantements de la. Foret (Far­
mecele Padurii) ed. Hachette - 1920: M. Renaud: La 
Pr·incesse Verte nu de !'Imagination chez les En/ants 
in L'Education enfantine (an 18-le:i) pe care-I trnducem­
aproape tot. 
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terati cari au descris �i cantat natura in diferite 
infaU�ari. Inainte de a introduce pe tineri in 
studiul psihologiei, a� pune inaintea acestora, 
pagini de analiza a sufletului copilaresc, cum e 
c Printesa verdi• din cart ea po_menita a lui 
Theti;iet - amintirile cop:lariei sale, - �i inca 
arntea altele din literatura universala. 

* ¥.· 

Ca sa invatam sii cunoa�tem copilul, obiectul 
grijelor §i curiozitatii noastre, avem obiceiul sa 
cons'ultam tratatele �tiintifice �i didactio:e. Pen­
truce n'am asculta §i oamenii inspirati, poetii, 
arti�tii, romancierii? Cine �tie daca ace�tia di!I 
urma nu ne vor face revelatii mai impresionabile, 
mai adanci despre sufletul copilului, decat scrie 
ri�e pedagogice? Cine �tie �aca �ectura atenta 
din ,,Prin1esa verde" nu va rnstru1 despre rolul 
imaginatiei in viata copilului, mai bine de cat 
cele maf patrunzatoare capitole ale d-nei Necker 
de Saussure in a sa ,Educatie progresiva•? ... 

Micul Andre, la 8 an!, trile�te intr'un mic_ 
ora� la bunicii sai, cari ocupau un modest apar� 
tament in casa unui palarier, in dosul teatrului. 
In acest mediu simplu, �ters, mediocru. i'magi­
natia copilului gase�te mijlocul sa se alimenteze. 

0 odaie a apartamentului era tapetata cu _hartie
cenu�ie; ilustrata cu episoade din retragerea din 
Rusia: < Privind peretii, aveam .ceasuri intregi de 
placed tacute. Dar bunica nu iubea copiii gura 

'case!; ea ma sm,llgea din aceste lene�e con-
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templari ea sa ma faca sa citesc cu voce tare 
o pagina din cartea mea•.

Oricat de rationala �i pozitiva a fost aceasta
bunica severa, sacrifica vreme �i pentru fantazia 
ei dedandu- se la nesfar;iite partide de ciirti in 
to

1

vara�ia damelor respectabile de varsta ei. 
Aceasta pasiune nu putea trece ·nebilgata in 
seama de coiJil, malitios �i subtil observator. 
lndata ce jocul incepea, copilul se strecura pe 
furi� in pravalia palarierului, nu ea sa admire 
be>gatia magazinului, nici sa se uite la targuelile 
dintre negustor �i �ienti, ci sa se inghesuie dupa 
birou intr'o vitrina plina de carti �i unde et avea 
libertate sa se uite. 

<Toata Casa Zanelor era amestecata CU Bib­
lioteca albastrii in aceasta modestii vitrina .... 
Calatoream in regatul feeriei. Ma cufundam cu 
Aladin 1) in aceste gradini misterioase unde fie­
care floare era un diamant �i fiecare fruct un 
smarald sau topaz. Pas·area albastra coboara 
pentru mine cu aripil'e intinse, sa ma ia cu ea 
ea sa ma duca intr'o tara fermecatoare. Oriidi­
nele cu flori cari cantau, pasarile cari vorbeau, 
zanel� ce schimbau oamenii in copaci §i un do­
vleac in trasura ; uria�ii ce paziau fantani mi­
nunate, printesele exilate ce pa�tia u cure an ii �i 
feciorii de regi venind la vanatoare, se casato­
reau cu ele : Era lumea mea, singura frumoasa, 

1
) Din pove�tile O mie $i una de nopti. 
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slngurii adevarata... Credeam cii tot ce ceteam 
era adevarat ... Eram ea halucinat �i a�teptam sa 
intalnesc la co!tul strazii pe zana Reseda ... Aveam 
memoria plina de gesturile ;;i vorbele lor. .. ,. 

A venit inca un eveniment sii mareasca pu­
terea de iluzionare a micului Andre: 0 trupa 
de teatru a sosit in ora;;elul !or sa reprezinte 
cfrumoasa din padurea adormita>. Copilul se 
duse cu bµnicul. 

«Mica sala de teatru imi paru mareata. Tot 
. ce se petrecea acolo imi paru realitate ; ;estul 
nu mai exista... Cand a ca�t cortina, eu am 
riimas nemi�cat <a�teptand inca alt tablou. Am 
fost scos de bunicul pe sus,. Ceiace cetise, va­
zuse infati�andu- se de oameni in came ;;i oase. 
Vis:.:! se transformase in realitate; �i acum voia 
sa ducii fictiunea dela teatru in lumea in care 
fraia. Bunicul avea in afara de ora;; o gradina 
care se sfar;;ia printr'un crang. Cand vremea era 
buna, ducea acolo copiiul sa se joace. Pentru 
micul Andre totul era surpriza �i incantare: 
<Cuibul pasarii, al viespii, cristalida fluturelui, 
cre�terea frunzelor de �tejar, samanta care iese 
din pamant, fructul ce cre�te subt floare, firele 
de paianjan ce plutesc in aer•. 

Mica padurice a bunicului nu era decat o 
insula din imensa padure ce se intindea pana 
la orizont. Andre era atat de uimit de tot ce 
observa in boschetul acesta, ca-�i inchipuia ea 
11ici trebuie sa fie cuibul zanelor �i al printe-
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selor fermecate' �i se simti luat de o dorinta 
tulburatoare care-I mana sa caute aventuri in 
acest loc necunoscut. 

«Visam la minunata printesa care trebuia sa-1 
locuiasca in vre un _palat incantator din adan­
cimile acestei paduri... Eram convins ea zana 
exisla in realitate. Ochii mei fixati mereu spre 
aceleai punct at orizontuhi; a v"ea v_iziun!, mi­
rajuri. Credeam ea in «F�u:110.;,sa dtn _ padure� 
adormita> sa vad peste vartunle copac1lor, vag1 
siluete de turnuri ascutite �i acoperi�uri de cas­
tele fantastice. Refacusem_ chiar wata istoria 
miracu\oasa a printesei necunoscute, 

Ea se chema Prinfesa Verde. 0 semuisem 
a�a. pentruca era imbracala cu o manta_ verde
de matase �i avea in paru-i blond o diadema 
de smaralde. Un vrajitor o tinea inchisa in 
casteL.> Se gandea sa fuga de acasa sa se duca 
sa ca'ute pe Printesa Verde, s'o scape din cas­
telul vrajit. Planul era iacut. Canta doar mo­
mentul favorabil. 

<lntr'o dupa amiazi bunica ma punea .sa re-
citez o pagina de geografie; ea ma intreba: 

-:-- Care este ora�ul a�ezat pe un fluviu ;;i 
are o catedrala ? 

- Bunico, unde este tara in care e Frumoasa
cu par de aur?

Vai acest copil cre§te ea un pagan, zise ea
catre 'bunic ; la opt ani cand trebue sa �tie lu-

9 
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cruri rezonabile, catechismul, i�i umple capul cu 
hazme>. 

Pe langa pove�tile cu zane, fa.p'.ele din Biblie 
ii pilreau reci. <Dupa mine, Ios·t vandut de 
fratii sai nu pretuia cat Centt!Jereasa. Raiul nu 
era ea florile de diamant din gradina Jui Aladin. 
Lupta lui David cu Goliath ma fermeca mai 
putin ea lupta lui Barba Cot cu Capcaunul ; 
!;ii aveam o mediocra pretuire pentru minunea 
Jui Moise in de�ert: zanele faceau mai mult !» 

Pentru o lectie de istorie sfanta, Andre !;ii co­
legul sau Claude Bigeard, au fost inchi�i tntr'o 
sala de clasa. 

Au fugit pe fereastra !;ii dupa ce au mancat 
ceva la Claude, au luat drumul padurii, sa caute 
zana. Bigeard a luat ceva de mancare de acasa, 
ni�te oua. Andre voia sa sparga oul, ea sa iasii 
din el o trasura aurita sbu;·atoare, trasa de po­
rumbei �i care i-ar fi condus pana la printesa. 
Bigeard: cVrei tu sa ma faci sa cred ea se poate 
si iasa o trasurica dintr'un ou ?> 

Andre: C Desigur; a�a se petrec lucrurile in' 
tara zanelor,. 

Bigeard: cO fi pos_ibil cu oule de zane; dar 
cu ouii de gainii. dela sora mea, nu erect !;ii mai 
bine le mananc,. 

Micul ta.ran are prea multa experienta ea sa 
imparta�easca credulitate.a tovara�ului sau, ora­
�an. Pozltiv �i' reaHst cum este, este gata sa 
primeasca ea adevarat tot ce · i se afirma, afara 
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<le ouJe de gaina din care ar ie!;ii o trasurica. 
Si el dore!;ite necunoscutul fabulos, alte lumi 
-decat a Jui. Vine noaptea; au ratacit. Amintirea
din Barba Cot da Jui Andre ideia de a sili pe
Bigeard sa se urce intr'un copac. El descoperit
o vatra de carbunari. < Aici po ate au venit cap­
dunii sa fiarba came proaspata, gandi Andre.

- Lasa-ma in pace cu capcaunii tai I ras­
punse Bigeard, aici au venit padurarii sa-�i faca 
mancare>, 

A doua zi Bigeard i�i parase�te tovara�ul. 
.Andre tntalne�te P,e mo� Bonnet, prieten cu bu­
nicuJ, ce traia aici la padure ea un puznic. Cut1J 
JI zari, copilul crezu ea e un vraj,tor. Ii martu• 
Tisi Jui Bonnet ea a fugit de acasa sa caute 
.aici pe Printesa Verde. In Joe de sa-�i- bata joc 
de copil, IDO!;iUI Hicu o excelenta lectie de pe­
,dagogie, raspunzandu-i : 

<O cunosc. Ea Jocue�te aici �I ori unde ga­
.:se�te copaci. Copiii pot s'o vada cand li-e dor. 
Este �i regina �i zana, regina florilor, a insec-
1elor. a pasarilor. �ici un f,r de iarba nu se
-mi�ca fara voia ei, ea hrane�te oamenii, dobl­
foacele �i fara ea lumea ar pieri. Ai pntea sa
fll/lnfoci ace�h bureti, ni- i  trimite Printesa Verde.
-Ea vine sa se plimbe pe aici in fiece dimineata.
Pe unde trece, iarba se face mai verde �i rasar
ibureti de ace�tia ,.

Ar:dre ceru vrajitorului din padure sa-i faca 
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o minune. Bonnet «vrajit0ruh ii arata un flu-..

ture ie�ind din cristalida.
- D,ta ai facut minunea asta?
-- Nu, Printesa Verde; eu sunt sluga ei..�

Ea e puternica. 
- Ea e puternica ?
- Ea n'are decat sa sufle peste un graunte-

ca sa-1 schimbe in planta inflorita. Ea face mi­

nuni : frunze cu dE s1cne diferite, o ghinda intr'un

arbore mare, poate s'.i scoata petale ro�ii de 
mac din ni�te grauncioare inchise intr'o gogoa�e­
ca nuca ... Peste tot aici sunt numai minuni, cat 
nascocitorii de pove$ti nu �tilt ... > 

Bonnet a manat gandul copilului pe un d1rum 
oe cHe ·ar putea merge fara sa inceteze sa faca 
descoperiri. Dela fictiunea copitareasca el a facut 
per .:;onificarea na turii fecun de. 

Mo�ul voia sa conduca pe copil acasa. �i 
subt motiv ea-I duce la Printesa Verde, ii aco­

pera ochii cu o bJtista �i-1 duce a�a, un drum 
lung, panii in fata ... bunicii ! 

«Am mai fost de atunci, adaoga Andre The­
uriet, la vrajitorul din padure. El m'a facut sa. 
cunosc adevarata Printesa Verde, adica padurea 
cu ioate minunele �i farmecele ei, padurea care

a fost initiatoarea �i amica mea �i careia ii pas• 
trez o ve�nica �i arzatoare iubire>. 

** *
Eroul isprih ii este un copil exceptional 

ap1itudini deosebite, o fire vibranta, un viitor 
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artist. Poate ea autorul ;:i. pus copilului ceva din 
maturitatea 1-ui. E un copil rafinat, un mic Don 
-Chi�ote .plin de imaginatie 1;elini�tita. Totu�i cu 
-destule realitati in lumea comuna a copiilor.
Escapadele Jui Andre sunt obi�nuite; copii sunt
ni�te imaginativi neas!amparati.

Sunt plini de imaginatie �i traesc din senzatii 
�i in form a cea mai sim pla: Imaginatia repro­
<iucatoare. Micul Andre are insa �i o imagina-
1ie constru ctiva. El nu se multume�te sa- �i re­
produca in minte reprezentari din ce a cetit, ce 
.a vazut la teatru ori in boschetul bunicului. El 
nu lasa sa se raspandeasca materialul - experi­
·entii sale. Toate le combina. Din Frumoasa cu
parul de aur �i din Frumoasa din padurea a­
t:lormt.ta, creiaza Printesa Verde. lfllprumuta cu­
foarea dela padure ea sa-i facii ve�mant za.nei.

Un copil de varsta lui Andre n'a prea vazut
-multe lucruri. Organismul sau virgin vibreaza
profund. Senzatiile Jui au o izbucnire �i o fra­
:gezime incomparabila. Este gata sa admire �i e
facom de miraculos. Miraculosul, dupa etimolo­
gia cuvantului, va sa zica tot ce produce in noi
ientimentul de admiratie. Acest sentiment este
tntai de toate o surpriza, dar nu orlce surpriza
-e admirativa. Un fricos afara din cale nu e ca­
Pabil de admiratie. Pentru sentimentul admira-
1iei, trebue ea �biectul contemplat sa fie placut,
lini�tit, sa se adreseze ochilor �i urechilor. lata
<le ce eroii imaginati sunt plini de pietre �i �tofe
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lucftoare, inconjurati de cantari melodioase. Mi­
raculosul e alcatuit din senzatiile cele mai vit 
�i mai active ; �i pentru a dura acest sentiment, 
trebue mil?care, variatie repede. De aceea plac­
copiilor florile ce canta, oamenii schimbati in 
copaci etc. 

Aceste transformari sunt cu atat mai uimi­
toare, numeroase �i variate, cu cat copilul are 
mai putine notiuni de adevarata natura a lucru-­
rilor, a cauzelor �i efectelor. Cand experienta 
lui cre�te, iube�te inca minunatul din imaginatie 
numai sa fie posibil, verosimil. 

· Ca sii-�i imagineze lumea feerica, copilul nu
e liisat la propria lui putere: El trebue sa cu­
noasca traditia miraculosului, otala sau scrisa .. 
A�a a fa.cut Andre in pravalia palarierului unde 
erau ciirtile de pove�ti. 

In fata gustului de miraculos, ce atitudine sa 
ia educatorul? Trebue sa stinga ardoarea, sit 
combata credulitatea, sa-i risipeasca iluziile, re­
ducand pe eopii la prozaicele observatiuni ale 
realitatii? Nu s'ar putea utiliza acest elan, de 
a exercita sanatos o facultate care se arata a�a 
de puternica din anii cei mai fragezi? 

Cand Andre a fost pus sa memorizeze la geo• 
grafie, la religie, a evadat dintr'o dorinta de a 

se instrui din lumea apropiata Jui. A fugit de 
invatatura cuvintelor ea s'o capete pe eea de 

lucruri in afarii de clasa. Cazul lui Andre este 
instructiv : Miraculosul este acolo unde copiiul 
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n'a ajuns, n'a vazut; e departe in padure. Ex­
perienta ii transforma, insii admiratia. iubirea 
de padure, ii ramane toata viata. Vin cuno�tin­
tele, observatiile Jui care opereaza schimbarea 
pe incetul. Sa lasam pe copil in viziunile Jui, 
sa nu-i tulburam farmecul cu explicatiile noas­
tre �tiintifice dintr'odata, opuse explicatiilor Jui. 

Sa procedam ea mo� Bonnet: Sa-I condueem 
pe eopil in natura sa-�i transforme el singur 
personificatiile �i sa nu-i ironizam naivele �i 
vrajitele Jui legende; povestirile noastre sa fie 
in gustul �i idcile Jui. 

Providenta a randuit a�a, ea intrarea copilu­
lui in lumea reala �i cunoa�terea ei, sa se facii 
prin incantatoarea poarta a inehipuirilor. 
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Frederic Mistral <n 

Din copiliiria lui 

A trait pe la jumatatea secolului trecuf, intr'un 
sat din sudul Frantii-in provincia Proventa-un 
poet nascut ;;i ramas cu sufletul de taran. 

ln copilaria lui, a�a cum o cetim in memorii. 
se oglindt>�te ceva din copilaria noastra a tittu­
rora : mode�ti intelectuali ce au pornit cu sufle· 
tele infiorate din satele plaiurilor. Intrucat con­
ditiunile vietii sunt acelea�i, aceasta <:Opilarie 
ramane eel mai natural indreptar in cre�terea 
copiilor no�tri �i inca multa vreme pe la noi. 

Vara era copilul naturii, iar iarna al pove�tilor. 
Parintii sai, cuprin�i gospodari lipiti de pamant, 

(1) Bibliografie: Fr. Mistral: Memoires et Rec·its.
Henry 8Jrdeaux: Portraits de femmes et d'enefants. 

Pierre Lasserre: Frederic Mistral. 
Emilia Tailler: Frederic Mistral �i Vasile Alexandri. 
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dntau cu ma.ndrie cantecele traditionale ale 
stramo�ilor �i micul Frederic le prinde infiorat 
intelesul cu sufletul sau hranit din aceia� seva: 

Noi am tinut de coarnele plugului 
Cu cinste mare ; 
$i am cucerit pamantul 

Cu aceasta unealta 
$i am facut grau 

Pentru painea de Craciun .... 

.,Dupa masa, iarna, toata lumea se aduna im­
-prejurul unui foe cu lemne de maslin �i de multe 
ori un calator adapostit pentru noapte, a�ezat 
in fata tatalui, istorisea o poveste de demult, 0 
legenda a tarii sau canta vr'un cantec de cer­
�a1or. Insa cantecele frumoase,· numai mama le 
�tia bine �i le istorisea neobosita, inva.rthidu-�i 
iusul, pe cand f1ul la picioarele ei, nu se mai 
satura ascultandu-le. 

Cateodata tatal citea din Evanghelie familiei 
adunata. In z1lele de Craciun istorisea povei;;ti 
<iespre batrani, invitand pe cei de tata sa se 
roage pentru sufl�tele mortilur !or. Pe urma 
-cantau cantece de Saboly, poetul organ;st din
secolul al XVIl-lea ramase atat de populare in
regiune.

�i copilul mergea sa se culce cu sufletut e­
motionat, nedes1u�it, de aceste prime chemari 
ale muzei care trebuia sa-1 inspire". 

A fost crescut in atmosfera tractitiilor vii ale 
regiunii natale �i nu in banala moarta instruc­
!iune ce se raspande�te a,tazi, u�iforma �i �tearsa 
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pe toate punctele tarii, fara grija de a o dife­
rentia dupa tmprejurari �i caracter; �i a�a ies 
«ni�te copii gasiti, fara Iegaturi �i radacini•. 

Dar sa lasam pe insu�i Mistral se evoace a­
ceasta copilarie libera ce a crescut in plin cu 
toate facultatile �i tot el sa critice copilaria de 
azi pe care vrem s'o denaturam, s'o depoeti­
zam, uniformizand-o: 

«Ce deliciu, ce fnicire ideala in sufleful meu 
ne�tiutor, cand, asemenea unei flori, se deschi­
dea cantecelor �i pove�tilorl Stateam la genun­
chii mamei �i ea, torcand, tmi canta, l'mi spunea 
legeode �i credinti in dulcea limbi

i 
provensala,

cari au leganat varsta mea frageda in visuri �i 
poezie duioasa. Dupa- la9tele ce mi 1-a dat sanul 
sau, ea, sfanta femeie, m'a hranit cu mierea tra-
ditiunilor �i a bunului Dumnezeu. 

Astazi, cu stramtimea sistemului brutal care 
nu mai vrea sa tina socoteala de aripile copi­
lariei, de instinctele ingere�ti ale imaginatiei 
nascande de nevoile ei minunate-care face sfinti 
�i eroi, poeti �i arti�ti,-as.tazi, indata ce copil�} 

se na�te, cu �tiinta goala �i cruda i se diseca 
sufletul �i inima. Sarm:rni lunatici! Cu varsta �i 
�coala, mai ales �coala vietii traite, Ji• se spune 
prea curand realitatea meschina �i desiluzia a­
nalitica, �tiintifica despre tot aceiace ne fermeca ... 

Daca la 20-30 de ani, cand ne inamoram 
de o fata stralucitoare de tinercta, vre-un ana­
tomist ar veni �i ne-ar spune: 
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Vrei tu sa �tii adevarul acestei creaturi
care are atata atractie pentru tine? Daca carnea
i- ar cade, i- ai vedea un schelet! ..... >

A�a este cu pozitismul �i realismul �coalei
moderne•. -

Sa-i ascultam copilaria d rf<r inceput: 
cPe la 8 ani �i nu mai curand, m'au trimis

la �coala .... multumesc lui Dumnezeu ea n'a fost
mai de tim puriul Caci in ceia ce pri ve�te des­
voltarea mea intima �i naturala, educatia frage­
dei mele inimi de poet, am· invatat mai mult 
din jocurile �i hoinarelile copilariei mele popu­
lare decat din trancanelele incepatoare al �colii.
Pe vremea noastra, visul fiecarui �trengara� de
�coala era sa vagabondeze departe de casa pa­
rinteasca, fara voia parintilor �i fara sa �tie 
unde merge. Micii Provensali fac aceasta �coala 
de libertate in natura att1nci cand, dupa o gre­
;;ala oarecare, dupa o nesupunere, li-e teama 
sa intre in casa parinteasca. 

E lucru nespus de placut i11 aceas'a varsta 
de a se sim li stapan absolut, sa �e duca unde -
vrea, pe la lacuri �i prin munti, in toata voia. 

Vine foamea. Daca e vreme de vara, se ga­
se�te binecuvantata de mancare. Sunt brazdele 
de bob, gradinele cu pere, 1)ier3ici, cire�e cart 
va fac cu ochiul, smoch nii cari va ofera smo­
chinele !or coapte �i pepenii cei panteco�i cart 
va striga: <Mancati-ma!• �i apoi frumoasele vii. 
lncarcate cu struguri i.urii! Par'ca-i vad! 
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Cermai mandri cari au plecat de acasa dintr'o 
-sete de independenta sau pentru vre-o nedrep­
iate ce le-a ranit inima, fug de oameni �i de 
1ocuintele lor. Ei i$i tree ziua culcati in grau, 
in gropi, in colibi parasite, sub poduri. Dorm 
noaptea in capitele de paie �i ian. Cand li-e 

.foame mananca fructe salbatice. Ziua �i-o pe­
trec in jocuri. Ce nevoie au de camarazi? Toate 
vietatile le tiu tovara�ie. 

Stati culcati pe un tap�an; iata «vaca Oom­
nului, sa se a �eaza pe mana. Voi ii cantati 
in data: 

Cocinela, sboara! 
$i te du la $Coal!l. 
lo doua dimineti 

In ve\i doctrina .... 

�i gandacelul desfacanctu-$i aripile, va ras­
punde sburand: 

- Du-te tu Ja �coala. Eu $iiu destul pentru
mine. 

Se ulta la voi gandacul tngenunchiat zis ca­
iugarita, voi o intrebati a�a. 

Urca-te, tu care l?tii total: . 
Unde e lupul? 

Gandacul intinde cornitele �i va arata muntele. 
Descoperiti o �oparla care se incalze�te la 

soare? 0 intimpinati cu aceste cuvinte: 
!;,opArla, $OpArla 
Apara,ma dd $erpi; 

CAnd vei trece pe la casa mea 

ltl voiu da un bob de sare. 
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La casa ta la care nu te intorci? are aerut 
de a:ti raspunde �oparla. $i ta$t ! in gaura ei­

ln sfar$'t daca zariti un melc, iaca $i cante­
cul Jui. 

Mele chior, 
Aratz-mi coarntle 
Sau chem fierarul 
Sa-ti strice casa ... 

$i tot mereu revine cuvantul casa, pana ce­
in sfar�it, dupa ce ati stlicat atatea cuiburi dupa 
ce v'ati saturat de at3tea fluere facute din salcii,. 

dupa ce v'ati acnt gura de atatea roade crude: 
va. apuca dorul casei o luatnintr'acolo $i intrati 
cu capui in jos. 

Ca flu al rasei provensale, dupa trei luni de 
�coala, mi- am fa.cut �i eu damblaua de hoinar 
ea toti copiii. $i iata cum s'a intamplat: 

- Trei..,patru � trengara$i (de cei cari subt pre­
text ea se due la taiat iarba.1 _vagabondau toata.
ziua) mi-au ie�it inainte cand ma duceam la
�coala:

- Mai
1 

prostule ! Ce sa faci tu la �coala?
Toata ziua te t,ne inchis intre patru ziduri, te 

· bate ... vino sa te Joci CLI no!.
Ah! Ce timp era! apa a1gintie lucia in albia

paraului, canta ciocarlia, florile racteau la soare­
in Janul vnzuf.de grau ... $i mi-am zis:

•La $COala ? La �coala, am sa ma due maine�
$i fuga Ja apa cu pantalonii sume�i. Am prins
pe$te, am facut llrntri�oare de hartie ...

Ce · fericire, Doamne_l Copiii regelui nu eraU: 
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ea noi. Si painea ee o a veam in ghiosdan ne-a 
ajuns la toti pentru toata ziua.» 

Oricat s'ar formaliza pedagogii pedanti ea aici 
se face apologia haimanalacului ocarand �eoala, 
toata dreptatea e de partea �trengarilor de Mis­
tra1i de atunci, de azi, de totdeauna. Fuga dela 
{iCoala e un protest, o revolta de care nu co­
pilaria e vinovata, cat noi. 0 �coala unde «toata 
ziua te tine inchis intre patru ziduri �i te 
bate ... » , unde copilu-1 tintuit nu vede, nu aude 
nimic, ci numai in v a ta din carti, unde nu-i se 
spune pove$ti, nu i se 9rganizeaza plimbari in 
natura, nu i se incanta ochii, inchipuirea cu a­
t.atea imagini frumoase, - se intelege ea plic­
tise�te pe eopii $i-i fac sa ia singuri campii -
o protestare incon�iienta - dupa melci, dupii
flori, cautand panii in zari toate farmecele, drep­
tul !or firesc la viata.

$i intr'alt loc poveste$te : 
«Ori cat de departe, in timp, imi aduc aminte, 

viid inaintea och1lor, acolo in Midi, un !ant de 
.munti ale caror culmi, varfuri, stanci �i vai, 
tremurau in lumina albastrie a zilei de dimi­
neata pana seara, mai mult sau mai putin clare 
:sau intunecate. Sunt Alpi!ii inconjurati de mas­
Hni ea un masif de ro:i grece�ti, un adevarat 
belvedere de glorie �i legende ... 

Copi-laria mea cea dintaitJ. s'a petreeut la fermii 
in tovara�ia plugarilo�, seceratorilor �i cioba­
nilo_r. Canel venea pe acolo eate un burghez de 
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ceia cari afectau sa nu vorbiasea decat in fran-
1uze$te, eu nedumerit $i umiltt ea parintii mei 
erau necuviincio�i inaintea lui ea �i cum ar fi 
fost mai mult decat ei, intrebam: 

- De unde e acest om care nu vorbe�te
<:a noi? 

- Este un do nn, ..
- Ei bine ! ziceam eu cu un aer salbatic, eu

nu vreau sa fiu domn ... 
�i fugia copilul de ei - de domni - cand 

veniau la casa parintilor, se ascundea in fan, 
undeva pana se duceau. 

Imi placea mai bine sa merg dupa urm·a plu­
,gului tinand - de coarnele Jui, culegand mielci, 
flori de pfimavara ... Sa ma sui prin salcii dupa 
cuiburi ... Sa ma tiu de cioban ea sa vad tot 
-ce face el in timpul zilei ... 

� a�a a ineeput (�i n'o regret de Joe) edu­
cati,a copilariei m€le. 

Cum era vesel acest mediu de muncitori ru­
rali ! 

Fiecare sezon reinnoia seria mundlor. PJu­
garii, semanatorii, sapatorii, seceraforii, cuJega­
torii de poame, de vie �i de maslini, desfa�urau 
.subt ochii mei actele maiestuoase ale vietii 
.agricole, mereu dura, dar etern libera �i Iini�tita.» 

Dar n 'am gasit la nici un scriitor o redare 
-Ulai adanca a sufletului copilaresc, dornic de 
llecunoscut, vrajit de mistere, acea auto iluzie 
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provenita din saracia experientii, ceia ce-1 in­
canta �i-1 instrue�te totodata. 

Sunt pagini de pus in manualele de psiholo­
gii inchipuindu- mi ea ar veni candva autorit 
aceia cari n'ar scrie numai carti de formule �i 
definitii 

Amintirea n gilor magi e o varianta. Poate ea 
fiecare avem din copilarle ceva asemanator� 
vre-o pilduire pentru a intelege tainele suflete�ti 
ale copilului. 

<Ma:ne e ziua Magilor: '"Piticilor, daca vreti 
sa-i ve:deti venind la noi, duceti-va repede ina­
intea !or �i duceti- le ceva daruri. 

Pe vremca noas•ra a�a spuneau mamele co­
piilor in .ijunul Craciunului. 

$i cu toti cop:ii satuiui, plecam entuzia�ti 
innaintea regilor Magi cari veneau la Maillane 
(satul nostru) cu pajii !or, cu camilele �i in­
treaga suita, ea sa se inchine pruncului Iisus. 

- Unde mergeti voi, copiilor? ne intrebau
drumetii. 

-:- Vrem sa ie�;lh In calea Magilor. Si apot 
cu totii sgomoto�i, apucam drumul spre Aries, 
cu inimi plina de bucurie, cu p.rivirile incarcate 
de viziuni, ducand in maini placinte pentrH Magi. 
smochine pentru paji �i fan pentru camile. 

Sufla un vant rece. Soarele cobora .. Raurile 
erau inghetate. Iarba era incarcata de brum�: 
Salciile desfrunzite aveau ramurile ro�cate �1 
dintr'um in alta salta cate o pasarica. Nu se 
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vedea nimeni pe camp; fntaloeam doar vre-o 
biata batrana care-!]i tara sarc;na de lemne 
spre casa. 

- Incotro, a�a tarziu, copiilor?
- Inaintea regilor Magi.
Si cu capul pe spate, mandri ea ni�te coco�i,

razaod �i cantand, mergeam mereu pe drumul 
a!bur·u ma tu rat de. vant. 

Ziua mergea spre sfar�ite. C!o potnita din Mail­
lane nu se mai vedea dupa perdeaua de chi­
paro�i cu varfurile negre, �i campia intinsa �i 
de�arta, se intindea pana cteparte ... Ne purtam 
privirile fn zari, dar in zadar. Nu se vedea ni­
mic decat doar spinii . rostogoliti de vant. Ce 
triste �i tacute erau serile din Ianuarie I 

Cateodata intalneam vre-un cioban cu turma. 
- Unde va duceti, mai copiilor, a�a de tarziu?
- Sa ie�im innaintea Magilor. Nu !]Iii, or fi

departe de aici? 
- Ah I da, Magii l Adevarat .. Ei sunt intr'a­

colo �i vin, dati repede sa-i vedeti. 
�i o luam la goana in ea lea regilor Magi, cu 

placintele �i smochinile in(maini, cu manunchiuri 
de fan pentru camile. 

Ziua sfar�ise. Soarele disparu putin caie putin 
d1tpa un nor enorm. Convorbirile noastre se li­
ni�teau pe incetul �i odata cu ele scadea �i cu­
rajul �i pofta de mers. 

Deodata: 
- Iata-i !

I 16 
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Un tipat de bucurie nebuna izbucni din gu­
rile noastre, �i maretia pompei regale Iuci ochi­
lor no�tri. 0 ta�nire de culori minunate, stralu­
citoare, imbrati�a geana apusului; mari fa�ii de 
purpura aprinsa, cu aur �i rubin pe o jumatate 
de coroana cu lungi raze pe cer, ilumina ori­
zontul. 

- Magii ! Magii ! uite cornanele lor ! uite man­
talele ! priviti•le steagnrile ! $i calaretii �i cami­
lele, vin �i ei ! 

�i am ramas uimiti ... Dar curand accasta splen­
doare a soarelui de apus se topi, se stinse pu­
tin ca!e put;n in nori; �i nauciti, cu gurile cas­
cate stateam singuri in campia mohorata. 

- Unde s'au dus Magii?
- Au trecut dupa rnu.n\i.
Undeva tipa sinistru o pasare. N� cuprinse

frica; �i pe intunecatele ne-am reintors zapaciti, 
imbucand din placintele �i smochinele ce ie a-
duseser.n pentiu regii Magi. 

Si cand am ajuns acasa, rnarnele ne-au fntrebat: 
- Ei, ati vazut Magii?
- Nu, ei. au apucat drurnul pe dupa munte.
- Dar voi pe ce drum afi mers ?
- Spre Aries ...
- Ah! bietii mei mielu�ei ! Magii nu vin nici-

odata pe acolo. Ei vin dinspre Levant. Ar fi 
trebuit sa apucati vechiul drum spre Roma. Ah! 
Ce frumos ar fi fost sa-i fi vazut �i voi cand 
au in!rat in Maillane ! Ce g.9arne ! ce paji ! ce 
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,ciimile ! ce s�omot ! Doamne, Doamne ! Acum ei 
su:1t la biserica unde s� inchina. Dupa ce veti 
manca, o sa va due sa-i vedeti. 

Mancam repede �i fuga la biserica. �i in bi­
serica plina de lume, orga acompaniata de can­
tarea poporului, intona superbul imn de Craciun:. 

In aceasta dimlneata 
Am int.alnit carul 
Celor trei regi Magi cari ciilatoriau; 

In aceasta dimineata 
Am fntalnit canH 
Celor trei regi Magi pe drumul eel mare ... 

Noi copiii, inghesuiti, ne strecuran:i printre ro­
,chiile femeilor pana la capel_a Nascatoarei �i 
acolo, atarnata de altar, am vazut Steaua, Magii 
:salutand pruncul lsus: Gaspar cu caseta cu aur, 
..Melchior cu cadelnita de tamae �i Baltazar cu 
vasul cu smirna. Am admirat frumo�ii paji cari 
purtau coada mantalelor tar.Hoare; apoi cami­
lele coco;;ate cari ridicau capul peste asin �i 
peste bou; sfanta Fecioara �i sfantul Iosef; a­
POi imprejur pe un mic munte in hartie zugra­
Vita, pastori aducand �i ei daruri: co�uri cu 
-oua, scutece ; m::>rarul cu un sac de faina; d�r
11e uitam mai mult la re:gele eel negru la fata. 

Oe multe ori, de atunci, mi s'a intamplat cand 
venia ziua Magilor, sa ma plimb spre seara pe 
�rumul ce cI'uce la Aries. Acelea�i pasari sburau 
Prin hatie�uri, mereu am intalnit batrane sarma�e 
�autand lemne �i acelea�i tipete sinistre de pa-
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sari nocturne; dar in 1:orii apusului n'am mai 
vazut gtoria, nici coroana batranilor Magi. 

- Unde s'au dus Magii?
- Dupa munte.
Vai ! melancolin, tristeta lucruritor vazute- al­

tadata in copilarid Cat de mare, cat cle frumos. 
va fi fo3t peisajul cunoscut! Cand noi voim sa-l 
vedem, cand vrem sa ne intoarcem spre el,, 
lipse�t� totdauna ceva sau cineva ... • 

* * 

* 

Reintors la maturitate de prin ora�e (n'a putut 
suferi Par;sul) in satul natal, Mistral retrai in­
caodatii copilaria, imbrati�a orizontul fi cu toate­
amintirile pana pe crestele muntilor din zare� 
se apuca apoi de doua lucrur;: 

Sa reinvie sentimentul regiunii �i rasii sale 
provansale, irnpo:riva .�col i antinaturale> de ni· 
vetare, de uniformizare peste tot, sa reinvieze­
tot sufletul istodc toata poezia specifica a pro· 
vinciei, o ramura din arborele Fr.'.lTitei: Proventa,. 
Si acest suf!u, epurat, sintelizat, vibreazii in 
poema sa idilica: Mireifl! (Mireio) (l). 

(1) Poate ea ar fi trebuit sa pomenim de Mistral a­
gitatorul retnvierii romanitatii sfaramate in atatea po­
poare; de concursul dela Montpellier unde Al exandri al 
nostru a luaf premiul pentru ,,Cantecul Gintei latine": 
despre legaturile c·1. Alexandri �i toata dragostea ro, 
mantica ce o purta de depute .,Romanilo r dela Dunare". 
Toate le presupuncm cunoscute �i afara de asta� 
pomenirea lor nu intra 1.1 cadrul subiectului. 
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cules cantecele din adieri!e zefirului pro­
-vansal, de pe plaiuri �i drumurile pline de 
,,flacai $i fete haulind" ce se in tore dela lucru; 
-simplitatea $i puritatea virginala din preajma 
vechilor biserici; legendele �i dat_inele din lungile 
�ezatori de iarna cand se com,unica cu trecutul, 
iar sceneie de agricultura sunt chiar riturile ro-
mane de acum mii de ani. 

Daca le-a zugravit frumusetea, Mistr2l zice ea 
inutil sa se irite contra transformarilor lor, tot• 
deauna mai puternice decat toate- rezistentele �i 
carora el a recunoscut fatalitatea. Suflul din Mi­

reille nu mai e posibil sa fie retrait ni. Ma�i­
nele inlocuesc munca 111 comun �i �ezatorile sunt 
in decadenta. ,,Astazi, cand ma�ine!e au imbo• 
gatit agricultura, a scris Mistral intr'o pagina 
plina de dispr�t �i regret, munca campului pierde 
<lin ce in ce coloritul sau idilic, nobila sa ma­
fostate de arta sacra. Vedeti seceri'itorii: ni�te 
paianjeni monstruo�i ce-�i agita tentaculele peste 
eampuri.... Totul se face americane$te, CU graba, 
1rist, fara veselia cantului. ... E progresul fatal 
contra caruia nu se ;poate face nici zice ceva, 
fructul amar al.�tiin!ei, arborete �tiintei binelui �i 
ra.ului". 

In poema Rhollu!ui canta. viata celor ce s� 
iructesc ea.rand marfuri pe vasele cu panza sau 
1rase la edec pe Rhon. 

Pune intr'un loc o scena de conflict tragic: 
Vasele vechi-inferioare $i slabe-incarcate cu 
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Iume- �i marfuri, sunt lovite �i cufundate de­
vaporul cu aburi l?i foe, ma�ina noua care a­
nunta ea lumea veche se duce ea sa-i ia locul 
alta ttnara, brutala l?i puternica. 

Mistral a chemat trecutul, dar gloria trecutu­
lui a fost pentru ,et instrumentul de de�teptare, 
al con�tiintei nationale, instrumentul de reuma­
nizare a omului modern. 

Cand un popor e preotupat de viitor, atund 
e cata �i intreaba trecutul. 

Departe de el gandul ea ar fi cerut o rein­
toarcere la ordine;i materiala a trecutului. Cur­
sul progresului �tiintific nu poate fi oprit de· 
lamentatiile morali�tilor �i poietilor. Criza mo­
rala. o decadne a sufletului adusa de repedea 
schi�bare a vietii economice, e vremelnica. Un 
om cum se cade, imbogatit infr'o zi dintr'o• 
mo�tenire nea�teptata, e uluit, iese din moravu­
rile lui simple. Ca sa-�i vie 111 fire nu e nevoie 
sa saraceasca iar. Bunul simt, judecata VQ re­
veni curand. Ma�ina de azi va fi imblanzita,. 
spiritualizata, cantata, cum am fost �i cu ve­
chile unelte. 

Mistral este, prin arta �i docirina, un apostoi' 
al regionalismulu1 cultural, un pasionat al ideii 
descentralismului intelectual, un adversar al cen­
tralismului nivelator. 
. Regiunea este un element de variatie corn-· 
ponenta al natiei, dupa cum tulpina, radacina,. 
crengile sunt alcatuitoarele copacului. 
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Regiunea cuHurala-cu sufletul ei istoric-este 
_ penu!t.!:la etapa pana la naFonalitate, i:-1cepandu­

se cu individul in mediul familiilor, satul, re­
giunea, tara intreaga. lndividul trebuie sa ab­
soarba puteri suf!efe$ti din fiecare din aceste 
medii concentrice, in ordinea ascendenta de 
latire, aratata. 

Un Goga, un Sadoveanu, un Sand u Aldea 
inainte de a fi scriitori m,tionail, sunt ai regi­
unii !or de inspiratie imde au fost gustati ma 
in plin �i de unde �i- au cules inspira!iile. Acolo 
ei determina, pot determina, un imbold culturar 
mai viu. 

Regionalizmul descentralizator nu e o teorie 
pedagogica de birou, ci i�i are substratul in 
viata, avand sustinatorii ei in aria �i in toate 
manifeslarile spiritului. 
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Herber! Spencer 
Autobiografie 1)

. Pe_ntru parintii cari au copii cu aptitudini po­
�_it v1ste, lectura vietii Jui Spencer, poate sa le
f1e o buna sfatuitoare. 
. �entru invatatori, pentru psihologi e un caz

t1p1c. Pentru cata educatie �tiintifica dam copi­
�uh�i, pri_ncipiile Jui Spencer ne sunt un indreptar
111lt1al. Si doar vcstitul filozof �i psiholog nu s'a 
ocupat de educatie in chip special, ci m1mai i 11 
cateva articole de revista �i-a expus vederile 
con��cin!a logica a sistemulu[ sau de gandir; 
poz1hva, al educatiei practice primite, a rasei 
sale. Naturalistul, matematicianul in<>'inerul apoi • , b ' 
f1losoful acestor ct:s;:iplme,-ce idei ar fi putut 

1) Rezumata �i tradusii de dr. I. Duscian din care cu-
1�g. ("-Cartea Romanea,ca" ea. pr. 15 lei).
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avea in chestii de instructie �i invatamant, de­
-cat o a;,,ologie a �tiintelor �i o neglijanc• a vietii 
<1fective a copilului? D_e altfel ii putem ghici 
ideile pedagocice, fara sa mai cetim ,,Despre edu­
<:atie", numai urmarind culegerile caractuistice 
<lin datele biografiei sale. 

Cea mai vech , aminlire pa.strata. 

Din amintirile celei mai fragede copilarii Her­
bert Spencer i�i aminte�te de un fapt care me­
:rita sa f:e notat din interesu! psihologic pe care·l 
prezinta,-�i anume, rand el pentru prima oara 
in viata Jui a ramas singur. In casa nu era ni­
.meni. In timpul asta s'a auzit clopotul de la bi­
serica. <Impresia ce am avut-o auzind sunetul 
vesel al clopotului, in acest timp cand induram 
1:oate suferin\ele singuratatii, a de$teptat in mine 
-0 asocL1tie stranie �i mult timp apoi, $i in copi­
larie $i in tinerete, de cate ori ,am auzit acest 
sunet de clopot, eram cuprins de un sentiment 
-de nemargenita tristeta•. Un caz de interprelare
-a fenomenelor de asociatie, de ascu\irea senzi-
bilit� !ii intr'an umite sii ua !ii.

Ce datore�te ereditafii. 

S,pencer se analizeaza pe sine $i·$i explica 
unele din cal1tati �i defecte, prin credintele �i 
indeletnicirile parin!ilor. Avea o fire darza $i de 
mic s'a aratat ;iesupus tata <te orice fel de 
autoritate. �i-o explica ea venind de la stramo-
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�ii lui hussiti. Strabunii mamei, erau din Boemia 
�i erau cre�tini schismatici (hussiti, hughenoti)­
Din pricina persecutiilor religioase din partea 
catolicilor, ei au emigrat in Lorena, iar de acolo 
pentru acela� motiv, in Anglia. Cu chipul ast/ 
spune Spencer, de doua ·ori au lupfat contra 
violrntei indreptata impotriva credintelor religi­
oase �i au prefe1 at mcii bine sa fuga de cat sa· 
se supuie fortii., Aceasta incapatinare �i inde­
pendenta de caracter, cu care se mandre�te 
Spencer, a fost mo�tenita pe calea credintelor 
religioase. 

Lipsa de respect fata de anumite autoritatr 
stabilite �i tendinta Jui de a se apropi:i mai mult 
de dezidenta, a fost o caracteristic:a �i a stra­
mo�ilor ap1opiati ai lui Spencer, de oarece toti 
au fost p1otesfan!i.; �i la toti s'a manifestat o, 
calitate caracteristica-dispretul penfru pezent 
�i nadejdea intr'un viitor rnai bun. •N meni nu 
nega ea spiritul , ontrazicerii a fo$t r uternic in 
mine; lipsa de supune1e in fa!a autonta0lor po­
litice, religioase �i sociale a fost de asemeni 
foarte evidenta. 

Paralel cu aceasta merge intr'o fo1ma alterata 
ten din ta pe c.,re 2m avut• o de a ptne mai presus 
legiie cari au o origine mai �uperioara; de aceia 
in toate lucrarile mele am pus trebuintele eticei 
mai pre sus de legile trebuinteJor omen< �ti. «:Toti 
fratii tataJui sau au fost de un caracter indepen­
dent. Bunicul �i parinteJe Jui Spencer au fost 
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invatatori. Foarte caracteristica era atitudinea 
tatalui, invatator, fata de elevii vinovati: Nu-i 
pedepsea dar organiza tribunale din camarazii 
lor �i deseori era nevoit sa miqoreze pedepsele· 
pe cari ace�tia le hotarau singuri pentru tova­
ra�_ii lor. Toata aceasta purtare ducea la rapor­
turi amicale intre profesor �i copii. 

Spiritul aceJa de protestare �i independenta. 
care a fost foarte desvoltat in familia Jui, a fost 
puternic �i in tatal Jui Herbert Spencer. El nu-�r 
scotea palaria in fata nimanui. N'a purtat doliu 
nici dup:i tatal sau �i nici dupa mama. El ne­
socotea multe obiceiuri religioa�e, totu�i facea. 
ceeace credea ea e dator un cre�tin adevarat. 

Spencer a posedat capacitatea rara de a-�r 
putea expune ganduriJe intr'un chip !impede �i· 
consecvent. Originea acestei capacitati, dupa. 
parerea lui, e mo�t�nita: �i bunicul �i tatal lui 
au fost invatatori toata via ta; cariera de inva­
tator e redusa in primul rand la piocesul de 
expunere. Aceasta ocupatie disciplineaza logica 
mintii, sile�te pe dascaJ sa fie clar, sa se faca 
inteles de toti copiiL cTendinta de a gasi i'n toate 
gre�eli, a fost intotdeauna in mine precumpiini­
toare. Observatia gre�elilor, pe cari cei ce mi 
incunjurau le faceau in vorbire sau in cugetare� 
a fost' un obiceiu incorigibil toata viata mea»� 
Exdicatia trebuie catata tot acolo. lnvatatorul

,. 

pe liinga explicatii, observa gre�elile, corijeaza. 
exercitiile, etc. 
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Copiii 

In tinerete �i la maluritate cl era aproape in­
<liferent fata de copii. In 1887 cand Spencer 
-singuratecul suferea de plicriseala, i-a trecut 
-odata prin minte ea poate societatea copiilor sa-1 
distreze. 0 cunoscuta i-a _trimis cele doua fetite 
-ale ei sa stee cu el doua saptamani. cContactul
mai apropiat cu copiii, a de�teptat deodata in­
-stinctul de dragoste pentru copii �i in Joe de
mica dishactie pe care am presupus-o, copiii
.a.ce�tia mi-au dat o mare multumire sufleteasca.
fo anul viitor din nou arr. rugat pe mama co­
piilor sa-mi trirnita fetitele ei. Din momentul
.acesta, familia aceasta srn alta, Imi lasau pentm
<:atva timp copi:i !or>.

Cum a invatat carte. Predispozifiile. 

Cand a avut patru ani, tatal lui a inceput sa-1 
1nvete literile, taindu-le din hartie, dar cum e-0· 
pilul n'a aratat prea multa tragere de inima ea 
-sa invete, lectiile au fost intrerupte �i Herbert 
Spencer abia la 7 ani a invatat sa citeasci L In­
vatatura pe de rost inca din copilarie i-a fost 
�esuferita �i toata viata n'a putut invata nimic 
pe dinafara. «Nici in copilarie, nici in tinerete 
:n'am primit nici o lectie de limba engleza �i am 
ramas pentru totdeauna fara nici un fel de cu­
-no�tinti de gramatica•. laca un motiv autoritar de

<1 scoate gramatica din cursul primar. Dela 7-10 
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ani urmeaza la o �coala unde invatatoruJ nu, 
era in stare sa faca lectiile atragatoare �i totul 
se reducea la invatarea pe de rost, pentru care 
micul Herbett avea un desgust organic $i de aci 
reie�ea ea el nici odata nu �tia Iectiile sale. Canci 
a trecut la cilia �::oala, unde priceperea �i lnchi­
puirea juca rolul de capetenie, Spencer era cet

dintaiu. La 13 ani inca nu $tia gramatica �i mi 
facuse nici o compozitie; din aritmetica �tia1t

lucrurile principale; �tia ceva din istoria antica:, 

dar nici un cuvant din a Angliei. In schimb des­
pre lucrurile incunjuratoare, despre proprietatile­
Jor, �tta mult mai mult decat copiii de varsta lui

,. 

legile fizice $i fenomende fizice ii erau prea bine 
cunoscute; cuno�tea d�stul de bine �i botanica; 
�tiintele naturale in genere. Tata! sau ii obi�­
nuise de mic sa Jucreze statornic �i sa lucreze­
singur. N,ereu i�i fntreba copilul: Ai putea sa-mi, 
explici cauza acestui fenomen? Copilut avea in­
clinarea sa-�i explice toate cauzele naturale. •Ntt 
ma indoiesc ea de pe atunci s'a desvoltat obi�-­
nuinta de a gasi cauza la orice lucru, cum �i 
incredere'l incon�tienta ea exista o cauzalitate­
universala. Pe langa asta, in toate explicarile 
mele lipsea orice element de suprgnatural, - ea 
nu-mi aduc aminte ea tatal mfU sa-mi fi explicat­

ceva pdn puteri supranattirale. Cu vremea s'a 
pasionat de matematica, flzica, mecanica, chimie. 
Limbil<! le �tia fo, rte rau. Nici istoria, nici Iite­
ratura n'au intrat in sf era _invataturei Jui. Cum. 
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vedem spiritul pozitivist, cercetator, s'a mani­
iestat din frageda copilarie. Era innascut �i educat 
in familie. 

Cum s'a cultivat dragostea de �tiinfa 
In jurul casei palintilor lui era o gradina 

mare in care batranul Spenrer se ocupa cu 
gradinaria, iar baieta�ul i�i petrecea mai tot 
timpul observand �i admirand pasarile, albinele, 
iluturii �i tot felul de insecte. Parintele il in­
demna la aceasta �i in chipul acegta i s'a des­
voltat dragostea de �tiintele naturale. 

Tata.I, in zilele libere, pescuia. I�i confectiona 
singur uneltel�. Indemna pe copil sa faca �i el 
tot a�a. ,,Eu prcsupun ea tata in cazul acesta 
-ea �i in altele, intr'adins ma indemna la acest
-sport, ea sa intrebuintez �i eu toate fortele �i
<:alitatile mele pentru satisfacerea nevoilor �i
trebuin\elor mde �i in chipul acesta desvolta fa
mine o ac!ivitate libera". Micul Herbert facea
colectii de fluturi, de gandaci. Ii descria �i de­
semna fluturii prin�i. Dasemnul ii era foarte drag,
<lar tatal ii punea sa desemneze nnmai dupa
natura sau din fantezie.

Fantazia. 

Din calitatile c11rat intele..:tuale ale copilului 
s' a remarcat desvoltarea puterii lui de a imagina, 
dispozitie care s'a transformat apoi in putinta 
de a inventa, creia. 

,. 
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"Adesea puteam sa ma dedau ceasuri intregi 
fantaziilor cari ma stapaneau in timpul acela �i 
mai ales seara inainJe de a adormi; de�teptandu• 
ma a doua zi, de multe ori eram suparat ea 
am adormit in ajun mai inainte de a fi ajuns in 
inchipuirile mele par.a la acel lo: pe care mi-I 
fixasem. Aceste visuri--adevarate visuri in t rn­
pul zilei-imi umpleau a�a de mult con�tiinta �i 
in timpul mersului, incat deseori merganJ pe 
strada, vorbeam sin6ur cu mine insumi. 

Cel mai bun exemplu al acestei putei-i de 
fantazie, e urmatorul: 0 data am fost trimes in 
<>ra� ea si fac cumparaturi $i ea de obiceiu 
m'am adan::it in visur 1

, am frecut tot ora�ul �i 
m'am trezit tocmai in camp; atunci numai mi-am 
adus aminte de ce fusesern trimis, m'am intors 
in ora� �i m' am reg isi t in fa ta casei f ara sa 
fi fa.cut cumparatoarea". · ' 

M1cul H :rbni era cit!tor pasionat de carti cu 
fantezii. Cetea carte dupa carte. Tata! sau era 
vrajma�ul cartilor de pove�ti; controla �i cen­
:zura cartile baiatului. Romanele le cetea pe as­
-cuns, cheltuind pentru ele economiile Jui. Uneori 
cetea �i no:iptea pe furi�. 

Din adolescenta s'a descoperit mintea Jui n2-
'0dihnita, cer..:etatoare in venti va. L-a pasionat 
-atunci diverse chestiuni: Nilscocierea unui aparat
_e nivelare, na�terea ideilor religioase, perfec­

ltonarea pendulului ceasornicului, descoperirea
llnui pat de boluavi, circulatia sevei in plante,
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perfection area unc!itei de pescuit, a acului de cusut­
ziarele etc. 

Toate aceste preocupari ale anilor tineri 1-:iu 
dus spre cercetarile filozofice in domeniul so­
cial, biologic �i psihologic de mai· tarziu, catre: 
cnri a aratat o predispozitie din copi!�rie. 

Pozitivismul sau. 

«Supranaturalul, subt orice forma s'ar fi pre­
zentat el, n'a fost niciodata acceptat de mintea 
mea; din copilarie .im simtit nevoia sa explic 
$dee fenomen, de orice natura ar fi fost el, 111-
tr'un chip natural•. 

I 11tr'alt loc afirma: ,Cane! vad ruinile unei 
manastiri sau ale unui caste!, pe mine nu ma -
intereseaza cand au fost creiatt>, cine a 1rait, 
s'au a murit in ele, dar ce fel de catastrofe 
au vazut. N'am vizitat nici un Joe de lupta. Si 
nici nu ma intereseaza acele Iocuri unde att 
fost uci�i oameni �i au fo3t ca$tigate victorii>. 

Cunoscandu-i sufletul copilaresc, mediul fami­
liar, rasa� putem deduce incotro a mers spiritul 
sau speculativ filozofic �i ce rareri �i-a aratat 
despre educatia copilulu1, scriind odata ni�te 
articole de revista (1). Pozitivist, unilateral prin 
cultura, inclinare �i indeletnidrl;!, este un apolo· 

(I) lntrunite intr'u bro$ura tradusll �i 1n romane!;lte

sub titlul: Des pre t:lucatie (educatia intelectualll-mora!a, 

�i fizica). 
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gist al �tiintelor naturale in educatie �i un du�­
man a! clasiclsmului mort, ea imoral, nepotrivit 
sufletului modern. 

«Nu este uimitor ea dupa multe veacuri de ci­
vilizatie sa domneasca inca �i azi credinta ea cu­
no$tinta naturei tale proprii, fizice $i morale, 
precum $i cuno�tinta naturei intregului univers 
fizic $i social l'n mijlocul caruia traie�te omu1, 
s.i nu existe pentru el, dar ea in schimb e foarte 
necesar pentru fiecare de a invata llmbile a dou� 
popoare moarte, de a invata in deta!ii luptele, 
credintele !or, dupa cum trebuiau invatate �i ac­
tele, in cea mai mare--parte sangeroase, ale eroi­
lor �i zeilor. Acestea atata de mult preoeupa pe 
elevi, ea nu mai au timpul sa faca cuno�tinta cu 
acest univers. Daca Roma $i Grecia n'ar fi exis­
tJ.t vreodata, viata omeneasca $i eursul prin­
cipal al ei, ar fi fost in trasaturile ei principaie, 
aceia�i ea $i ac:um, adiea viata sau moartea, sa­
natatea sau boala, fericirea sau nefericirea, suc­
cesul sau nesuccesul ar fi determinate �i atunci 
ea �i acum, de adaptarea actiunilor omene�ti la 
trebuintele mediului. $i cu toate acestea, cuno�­
tinta acestui mediu inconjurator, oamenii o negli­
jeaza complect,.. 

Sa nu mai des::hidem procesul intre utilitarism 
�i idealism, clasicism �i pozitivism ln educatie. 
Sa nu mai amintim ideile sale pedagogice ara­
tate in carticica sa despre educatie, eetita de toti 
cred. $tiu ea exagerarea sta deoparte $i de alta 
iar adevarul, calea eea dreapta, sta la mijloc. 

11 
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Romain Rolland: · 
Copilaria lni Jean Christophe 1)

Dintre scriitorii moderni' cari au dat un senz 
moral- sa-i zicem prin extindere !zi pedagogic 
- operii !or, este &i umanitarul Rolland. Unul
din vizionarii pacifi�ti ai internationalei omene�ti,
un du�man al tuturor felurilor de razboaie (in
vremea razboiului euro;Jean s'a retras in neutra­
litatea spirituala refugiata in Elvetia) un apolo­
gist al eroilor muncii, al initiatorilor de drumuri
noi, al celor ce se trudesc �i razbat, celor ce cred
�i sufar, fagaduindu-le tuturora cu un optimism
de vizbnar, ea ,,un jour vieqdra" pentru ei. Ai
iluzia, ea opera Jui e fagaduiala unor fericiri
evanghelice,- noi. Ca aceasta viata a unui om

1 Romain Rolland: Jean CMistophe, roman, 10 vol11me 
(cit. vol. I !'"Aube") ed. Ollend<'>rff. l.'aris. 
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de mare, caracter �i aceasta opera literara de 
precursor, poate fi o pilduire sugestiva, in forma 
.artei, pentru oricine are un suflet �i un rost 
,cultural cat de modest ; este o punte de sal­
van� in aceste zile de eoborare a eulturii �i de 
materialism salbatic. E literatura binefacatoare 
-care genereaza gandurile bune, activeaza voin-.
tele �i aprinde elanurile. Dupa ea, pare ea simti
o incordare noua a puterilor spiritului, .•

Din elementele eterne - ale suf!etului, Romain
Rolland imagineaza un copil- genial, un muzicant 
.prin na�tere, nascut dintr'o familie de muzicanti 
,germani de pe malurile Rinului. Tata!, un betiv, 
nu mai ca�tiga cu lectiile de muzica. Biata mama 
,era nevoia�a �i impovarata de lipsuri �i copii. 
-Bunicul, artist �i el, un suflet ales, imbatranea.
.Singur el doar se mai ingrijea de educatia co­
pilului. Jean Christophe, ajunse sa ca�tige painea
:familiei in anii cand altii n'a u ispra vit �coala
.primara. Din aceasta pricina a avut o gravitate
,�i o tristete inainte de vreme. Tata-sau a murit
de betie. In· casa lor mizeria i�i facuse cuib. La
.14 ani Christophe era capul familiei. Oenialita:­
tea I:ui a crescut doar din puterile ei Iauntrice;
.instructia copilului ramanand destul de incom­
plecta. Trudele Iui pentru existenta, jicnirile �i
llmilirile, mizeria cunoscuta prea de timpuriu, 1-au
.facut prea senzibil �i un revoltat precoce. S'a
:simUt totdeauna apropiat de cei ce suf:ar, A
-ajuns un socialist. Prea eurand <intelese cu du-
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rere, ea e crud pentru lu.mea sarmana de a se­
alipi de trecut: Caci ei n'au dreptul sa aiba ua 
trecut ea ceilalti bogati; ei n'au casa, nici un 
colt de pamant unde sa-�i poata adaposti amin­
tirile lor: bucuriile, durerile; a�a ea toate zilele­
lor se risipesc in vant>. 

Junele Christophe a vazut totdeauna in nevoi 
�i piedeci, o �coala de otelire. Pe rand, ele ii 
se.rviau de un nou piedes!al de urcare. Situatiile, 
peripetiile imaginate de Rolland ad-hoe, sunt 
cele mai logice �1 reale. ,,Constrangerile nevoi­
lor ii faceau rnai forte. Cand nimic nu impiedeca. 
actiunea, sufletttl 2re mai putine motive de a 
lucra. Cu cat Christophe e mai strans de inchi­
soarea grijilor mediocre, cu atat inima-i revol­
tata, se simte mai independenta... In acest senz.. 
se poate spune ea mizeria este un invatator, nu 
numai de gandire, ci �i de stil: ea invata so-­
brietatea spiritului ea �i a corpului>. 1). 

$i toata do.trina Jui Rolland, apostolul luptei 
de dreaptate sociala pentrtt a e�i din ea omul 
mai inaltat, se concentreaza in acest pasaj: 

1J Inca o j'lsta observatie a lui Rolland, privitoare la 
raporturile dintre parinti �i copii: 

,Fiecare �tie ea nimic nu e mai grcu ea o intimitate 
absoluta intre copii $i parinti, chiar cand unii au pen­
tru alpi cea mai tandra afe!jiune; caci deoparte, respectut 
descurajeaza marturisirile confidente; de alta parte ideill 
gre�ita a superioritatii de varsta �i experienta, impiedic! 
sa luam prea mult in seam a sent imentele copilului, tot 
a�a de interesante adesea ea �i acelea ale oamenil0• 
mari �i cari sunt totdeauna mai sincere". 

165 

Christophe din toate framantarile, victoriile �i 
insuccesele lui, intelege ea , Via ta este o batalie 
iara ragaz �i fara indurare in care eel ce avea 
sa fie un om demn de numele de om, trebuie sa 
lupte neincetat contra armelor inamicului invizibil: 
fortele ucigatoare ale naturii, dorintele tulbura­
toare, gandurile obscure cari ii imping sa se ti­
calo�easca, sa-1 nimiceasca-.. lntelege ea fericirea 
�i iubirea sunt o in�elare de moment pentru a 
sili sufletul sa dezarmeze �i sa abdice. $i micul 
puritan de ·15 ani pricepe vocea Dumnezeului sau: 

- Mergi, mergi farii repaos.
'-- Dar unde voiu merge, Doamne? Orice oiu

:face, ori unde oiu merge:, sfar�itul nu este tot: 
d'auna acela�? 

- Du-te sa mori, voi cari trebuie sa muriti !
Mergeti �i suferi!i, voi cari trebuie sa suferiti I Nu 
se traie�te pentru a fi fericit. Se trae�te pentru 
a implini Legea mea. Sufera. Mori. Dar sa �tii 
ceia ce trebuie sa fii: Un Orn. > 

Cum nu avem intentia sa f Jcem analiza operii 
lui �i nici macar vreun fel de rezumat, ne oprim 
la acele pasagii cari ne pot sugera unele lucruri 
in legatura cu viata copilului �i �coala - o �coala 
larga, mai-calda �i mai intelegatoare. 

Cele dintaiu senzatii ale pruncului. 

Cand luati in mana o carte de psihologie �i 
'lteschideti la capitolul senzatiilor, ceti!i �i acest 
J)asaj pentru a va concretiza mai mult: «Copilul 
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se treze§fe §i plange. Privirea sa tulbure se a­
gfta. Vai ! ce spaima ! Intunericul, izbucnirea bru, 
tala a Iampii, halucinatiile t.:nui creer abia ie§it 
din haos, noa ptea sufocanta §i forforitoare care-l 
inconjoara, umbra de unde ies jocurile orbitoare 
de lumina, senzatiile tn tepatoare, durerile, fanto­
mele, acele figuri -enorme ce se pleaca asupra 
lui, acei ochi cari ii patrund §i pe cari el nu-i 
cunoa§te �i nu-i intelege. N'are forta sa strige ; 
spaima ii tine nemi§cat, ochii, gura deschisa, 
sufland din fundul gatului. Capul se umple de 
cute Iamentabile �i grote�ti, pielea fetii �i a ma.­
nilor este bruna, violacee, cu pete galbui ... 

Copilul ie§i din immobilitatea stupida in care-I 
cufunda flacara lampii §i privirea batranului. In:. 
cepu sa tipe. Poate ea simtea prin instinct o 
amagire in ochii mamei, care-I imboldea sa se 
planga. Ea ii ·intinse bratele.:.> 

In 1ara lui: odaia 

Copilul incepe abia, cu pretul atator sfortari. 
sa recunoasca §i sa numeasca fiinte §i lucruri­
sA St! faca stapan pe ele, regatul sau se lumi· 
neazii. In odaie e masa, scaune ... ,,Ce de Iucruri·S 
in odaie ! EI nu le cunoa§te pe toate: Zilnic reta 
exploratia in acest univers,care este al lui :-totul 
este al lui. Nimic nu-i indiferent: un om sau o 
musca ; totul trae�te deopotriva: pisica, focU 
masa, grauntele de praf ce joaca intr'o raza de­
oare. Odaia esfe o tara ; o zi este o v iata. Cu 
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sa recunoasca in mijlocul aces tor spatii imense? 
Lumea este atat de mare ! S'ar pierde in ea. Si 
aceste figuri, aceste gesturi, aceste mi§cari, acest 
sgomot care-i fac in juru-i un a�a vartej perpi:!tuu ! 
Ere lene§ a cum, ochii i se inchid, adoarme, Dulcile, 
profundele 3omnuri care ii prind indata, in orice 
ceas, ori unde el este, pe genunchii mamei, ori 
subt masa unde-i place atat de mult sa se as­
cunda ! ... 

Aceste dintaiu ziie ii vajie in cap ea un freamat 
de Ian, sau ea o padure agitata de va1�t, peste 
care tree mari umbre de ·nori ... " 

A doua zi cand parintii dorm inca, copi­
lul se trezi in leaganul Jui §i ,,prive�te d_ungile 
de luminii cari joaca pe tavan. Este o placere 
fara sfar�it. La un moment rade, rade tare, 
unul din acele rasuri copilare�ti care dilata inima 
celor ce-1 aud ... " 

* * 

,,E in acasa, a�ezat pe pode!e tinandu-�i pi­
cioar, le cu mainele. Crede ea bucata de rogo­
jina e un vapor, iar o placa de podeala, un 
rau. Ar crede ea se Inneacf\ ie�ind de pe covor. 
E surprins, e putin contrariat ea altii nu iau 
seama la el, trecand prin odaie. Opre§te pe 
mama-sa, tragand-o de rochie: ,, Tu vezi bine 
ea e apa! trebuie sa treci pe pod".-Podul este 
o urma de ulucuri intre romburile ro�ii.-Mama-sa
trece fara sa-1 asculte. Este jicnit ea un autor
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dramatic care vede publicul vorbind· in timpul
piesii sale. 

Dupa un minut, nu se mai gande$te la asta.
Placa nu mai e mare. S'a culcat peste ele, intins,
cu barbia pe piatra, fredonand din musica com­
poziFilor sale $i sugand din degete cu gravitate.
S'a cufundat in contempla\ia unei gauri intre
dalele podelii. .. Gaurica imperceptibila se mare�te.
devine o vale; are munti imprejur. 0 urechel­
nita mi�ca: e mare cat un elefant. Sa se traga
cu tunul ea piciul nu 1-ar auzi. 

Nimeni nu se ocupa de el, dar nici el n'are
trebuinta de nir..eni ... 

Examineaza vietatea, ii vorbe$te, rade, se joaca,
o mi$ca ... e fericit.>

Avem aci descriea autoiluz;onarea la copii, din
pricina insuficientii experientiL 

Privind cerul. 

Copilul se juca pe afara, fredona, caci tu­
multul senzatHlor auditive ii imboldea sa gra­
iasca muzical. Micul Christophe <se culca pe o 
parte �i privea norii fugand:. ii par.eau a fi 
ni$te boi uriel)i, palar,i, femei urate, peisagii. 
Vorbea lor de jos, urmarea cum cei mari in­
ghiteau pe cei mici, ii era frica de cei prea 
negrt sau de cei cari fugeau prea iute. I se parea 
ea au rol mare in viata omului. Era surprin-; 
ea nici mama, nici bunicul nn dau prea mare 
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.atentiune norilor. Erau fiinte teribile (norii) cari 
voiau sa-i faca ran. 

Din fericire, ei treceau $i nu se opreau. Tot 
privindu-i, copi'ul era luat de 2meteli ... $i•i ve­
nea sa cada jos ... '" 

Sunt iluzii naive, uimiri $i fioruri ce le-am avut 
$i noi �i se intalnesc la multi copiii cu fanta­
:zie $i imprEsionabilit::1te vie. 

�i aceste autoin$elari provenite din neexpe­
rienta le avea cand facea excursiuni cu birni­
·cul in natura.

Seara, cand ei se intorceau acasa, zangani-
tul clopoteilor calului se amesteca armonios cu 
pacanitul cadentat al trasurei $i aceste sunete 
ritmatice de$teptau melodii noi in sufletul co-
pilului si el fredona ... Umbrele de seara ale 

, . 

cailor, ale copacilor, intinse $i mi�catoare ii a-
_gitau ... Toate impresiile de mai tarziu, minu­
natele peisagii de mari $i tari, ora�ele fmarete, 
nu se intiparesc cu justeta infailibi,la a acelora 
<fin p!imbarile copilariei. .. 

Cand Christophe asculta istorii. 

Bunicul, om cu inima buna �i entuziasta, se 
ingrijea de educatia copilului. Patriot inflacarat 
povestea cu aprindere despre luptele eroi!or 
germani. La pasagiile dramatice, inima copilu• 
lui batea puternic �i era nurnai ochi, abia !i-
1inandu-�i rasuflarea ascultandu-le. 

Cand buuicul contenea, copilul ii cerea merea 
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sa spuie : «Bunicule, ce-a urmat dupa asta ?>. 
Dar copilul nu prea §tia despre ce e vorba in 
povestir�, nici unde, nici cand s'au intamplat 
aceste ispravi cu cutare eroi... Totu§i orgoliul 
national al batranului se transmitea §i copilului. 
Micul Christophe era mai putin fericit �i nedu-­
merit, cand bunicul };ii presara discursul patetic­
cu oarecari consideratiuni morale, vorbind de 
cutare erou : < Mai mult valoreaza blandeta de 
cat violenta, sau: Onoarea e mai scumpa decat 
viata». Ori de cateori povestea de du;,manii lm­
periului, cum a fost Napoleon, ii acoperea. de 
invective: nebu11 genial, bestie feroce, om fara 
moralitate.» Si aici Romain RJlland face o obiec­
tiune de ordin educativ : cOaca acest limbaj 
avea de scop sa restabileasca in spiritul copilului 
un senz de justqie, trebuie sa marturisim ea nu 
atingea scopul; caci logica copilului conclude :· 
<Daca un om \llare ea acela n'avea moralitate,. 
e ea moralitatea nu e mare lucru si ea cea dintaiu 
afacere este sa fii om mare>. Obiectia ni se pare 
pwtin prematura: In zilele noastre tocmai istoria 
nu e obiectul care sa insufle copilului senzul de 
justitie universala. Dar cum Romain Rolland face 
opera tezista, el cre�te co.pilul intr'un chip logic 
cu idealul sau, ii insufla ideile �i sentimentele 
cari sa-i conrureze omul visat de El, angajat in 
lupta sociala dorita de el (Christophe nu se duce 
in Germania Jui, ci la Paris; altfel n'ar fi avut 
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desvoltarea conceputa de autor). Ie�im dar dhl 
cadrul obiectivitatii. 

Jocurile fanteziei. 

Copilul incepe jocurile fantaziei sale creiatoare•, 
ea la toti.copii de altfel. Cauta �i gase�te creangi 
de copaci. Cand e lunga §i dreapta, e o lancie, 
o sabie ; Christophe pleaca la asalt cu ea, imi­
tand un atac in aer. Daca treanga e flexibila, e­
wn biciu. Christophe se urea pe un ea\ de trestie­
�i-i da bice. Daca creanga e mica, Christophe
se face §ef de orchestra; el, �eful, el orchestra,.
l?I dirigeaza, el canta ..• S'a saturat de asta; trece
la alta distractie. A, zare;;te pe sus ni�te nori •.
Face cu bagheta spre ei sa fuga la dreapta ;,i nu
la stanga. Vorbe�te norilor; norii nu-I asculta;
ameninta .. Mai incolo atinge ni§te ,flori cu ba-

, ghetl sa se prefaca in caruta de aur cum spune
povestea. E convins ea asta s'ar putea intampla
CU putina rabdare. Cauta un greiere sa-1 faca
cal : ll a tinge cu bagheta magi ea �i- i zice o for­
mula ... lncearca, nu reu�e�te. S'a plictisit de asta;
vrea sa inventeze nu�tiu ce. Iata garla pe aproape.
Ce sa inventeze? L,eaga cu o sfoara bagheta ma­
gica de adineaori �i arunca in apa capatul atei,
sperand sa vie pe§tii sa-i prinda. Incearc� cu­
incredere; nereu�ita nu.I descurajeaza.

�i a§:1, fara incetare, trece dela un joc la altul. 
dela o iltL:.ie la alta, dela' o inventie la alta, ui­
tand pe rand �i de una �i de alta ... Eterna mo­
bilitate a copilului, a oricarui copil. 
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Duioi:;iile materne. 

Seara, cand co_pilul _ se� intinde in pat �i ati­
-pe�te, cere mame1 sa-1 cante ; �i mama ii canta 
in<:et un c_ant_ec vechiu. Copilul abia f�i tine ra-
�uflarea, 11 vme sa rada �i sa planaa i . . 
b t~ N . b , 1111na-1 e 

ea?· u �he unde este �i debordeaza de tan-
�reta :. a�uca :u manute le Jui gatul mamei �i o
,trage 111 ios, �1 o saruta mult. 

Religia copilului. 

,,Copilul credea bucuros ceiace-i spunea mam 
ea �uflet�l d�pa moarte urea la Dumnezeu �i c::
-<lac� e p10s, mtra deadreptul in gradina paradi­

��l�t. De a:easta calatorie a sufletului, pe micut
nstophe Ii speria, mai mult decat ii at -

El . "d' 
ragea. 

nu mv1 ia de loc copiii pe cari Dumnezeu 
c� re�?mpensa, a�a cum spunea mama, ii rapea 
<im tnlJ�ocul somnului �i acesta se facea nu fara 
�are�ari suferinte. Tremura cand adormea de 
t:ama_ ea nu cumva Dumnezeu sa aiba fantazia 
sa:I r�pea�ca. Era teribil sa se simta deodata
�u,.t _din_ caldura patului, purtat prin vazduh ;ii
pus 1t1amtea Jui Dumnezeu. Inchipuia pe Dumne­
.zeu ea pe un soare enorm care vorbea cu o voce 
de ��net: C� rau i-ar fi putut face! i-ar fi ars 
och1_1, urech1le, sufletul intreg ! Apoi Dumnezeu· 
ar f1 putut pedepsi n_u �tia cum ... 

De altfel nu_ �tia de ce lelalte orori pe cari nu 
le cunoa�te bme, dar le gh ice�te din conversatii: 
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se pune corpul intr'o ladita in fundul unei gropi

din _acele cimintire desgustatoare, unde s'a dus

sa se roage Jui Dumnezeu ! Doamne, ce tristetii I''"

�i copilul, ori cat era de jicnit, torturat, neinteles,.

ori cat era turburat de nelini�tea mortii dupa

spusele mamei, voia sa traiasca, sa se riisbune

de toate nedreptatile, macar 20 de ani ! �-i: se­

gandea la eroii de care-i spusese bunicul : la

Napoleon, Alexanctru eel Mare. Dorea sa fie �i

el ea ei, sa domine lumea I 
Avem _de a face, prin a�titudini �i aspiratii, en

un copil�genial. E un copil creiat de Rolland iR<

vederea unei anumite teze ; dar un copil posi­

bil, recons1ituit din elemente sufle:e�ti poten­

tate, �tiintifice rea\e. Analele psihologice cuprind 

date despre unii coi:;ii suprasenzibili cari-s tuJ..;

burati de gandul mortii inca din prima copilarie�

Gasim copii agitati de idei mistice-religioas-e,

alti insa nu. Aceste fioruri prematu_re par a de­

pinde de temperament �i fantezie. �tiinta aduna

informatii (observari �i experiente) pro �i contra

religiei. Auh.rii de carti, s.riitori atribuie copi­

lului ideile lor, i le impun p� ale lor. ldeile teolo­

gice ale copiilor sunt diverse, cum am spus :.

atarna de senzibilitate si fantazie: unele le au 
. 

, 

oJti prea putin, in toate cazurile, naive. Ei nu

pot avea!idei despre ve�nicie, atot pu ternicia

lui Dumnezeu, despre revelatii divine, caci mintea

l0r cruda nu poate concepe nimic mai mult ce.

trece peste infurmatiile culese prin simturi. Dumne-
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:zeu e un mo� cu barba a carui putere nu trece 
peste a cutarui om din sat. 

Moartea e un somn lung. 
In genera.I atributele Dumnezei'rii la copil sunt 

nu din cele mai nobile: Dumnezeu este un poli­
•tist temut care vegheaza �i pedepse�te pe cei ce 
gre�esc ; sunt atributele Dumnezeului primitiv, 
rasbunator �i tiran. Roman Rolland, in privinta 
religiei la copii, e de partea Jui Rousseau: c Sa 
.ne pazim de a propovadui adevarul catre aceia 
<eari nu sunt in stare sa-1 inteleaga, caci atunci 
vom pune in locul lui eroarea. Mai bine sa nu 
-ai nici o ideie despre divinitate, decat sa ai idei
josnice, fantastice, injurioase, nedemne de ea :
-e mai putin rau sa nu o cunoa�tem decat s'o
11ecinstim> 1). 

Vom mai reveni la aceasta chestie cu alta 
-ocazie, cu prilejul unei teme dintr'un roman 2), 

-Cum s'a iuanifestat simful muzical penfru
intaia oara. 

Noaptea, micutul plangea in bratele mamei; 
mama ii rnangaia, ii legana; copilul plangea mereu, 
plangea ... 

Deodata cclopotele dela Saint Martin rasunara 
in noap.te. Vocea !or era grava �i domoala. In 
aierul immuiat de ploaie, ele Junecau ea un pa8 
pe mu�chiu. Copilul tacu in mijlocul unui. s_ughit� 

1). Rousseau,: Emil Vol. II pag. 126.
2). Louis Dumur: L. Ecole du Dimanche.
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Minunata muzica curgea dulce in el, ea un 
val de lapte. Noaptea se ilumina, aerul era 
-duke �i calctut. Durerea-i disparu, inima-i su­
radea, �i el se cufundii in vis cu un oftat de
u�urare.

Muzica clopotelor i�i facu efectul; ii calma
�i copilul adormi. 

Sunefele ii captiva mereu. 

�Cand vantul sufla µespre rasarit, de foarte 
<leparte raspund clopotele satelor de pe cellalt 
ma! al fluvmlui. Stoluri de vrabii a�ezate pe 
:ziduri fac un zgomot asurzibr ..• Copilul se lasa 
leganat de aceste zgomote. 

El fredoneaza incet, mai incet, apoi tare mai, 
tare, foarte tare, pana ce vocea exasperata a 
fatalui ii tipa: «Acest magar n-o sa taca nicio­
data ! A�teapta, c'o sa-te trag de ureche ! • 

Copilul e speriat, umilit �i plange .. , 

Copilul aude orga la biserica. 

,, Ela la biserica cu bunicul. Se plictise�te. Se 
'simte foarte ne la locul Jui. N'are voie sa se 
mi�te. Oamenii spun cu totii cuvinte pe cari et 
nu le intelege �i apoi tac cu totii. 

Ei au o figura solemna �i posomorata. Nu e 
figui-a lor de toate zilele. Ii prive�te intimidat. 
Baba Lina, vecina, a�ezata alaturea de el, are 
o figura urata, in anumite clipe nu recunoa�te
nici chiar pe bunicul. Ii e frica puUn, Dar se
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d��rinde �i cauta sa alunge plictiseala prin toate­

mqloacele de care dispune. 
Se leagana, intoarce capul ea sa priveasca.. 

tavanul, fa:e grimase, trage pe bunicul de haine, 
observa pa1ele dela scaune, incearca sa faca 0 

gauni cu degetul, asculta ciripitul pasari!or, pune 
mana sa-:;;i desfaca falcile. 

Incepe o cascada de sunete: oraa canta. Un 
fior __ �i _ str_ab�te �ira spinarii. Se fntoarce, i�i
spnJma barbra de spatarul scaunului si ramane­
a:;;a cuminte. Nu in!elege nimic din acei sgomot; 
e_ c:va car� scanteie, un vartej, nu ar distinge 
mm1c. Se s1mte bine. Pardi nu mai e azezat de 
un ceas pe un scaun, care-i face rau, intt'o 
veche casa plicticoasa. 

P�rca e suspendat in aer ea o pasare, �i cand 
fluvrnl de sunete strabate dela un capat Ja al­
tul al bisericii, umpland boltile, lovindu-se de 
pereti, este luat de el, ar sbura lute de ici colo 
daca ar fi la.sat. E liber, e fericit se simte ira-

. . 

' 

d1at ... e potol1t. 
Bunicul nu e multumit de el. Nu �;;ade fru­

mos la liturghie>. 

La pian, cand ramane singur. 

Cea mai mare bucurie a copilului e cand ra­
mane singur. Atunci se apropie cu 
pian .. 

«Pen truce a:;;teapta el sa ramaie singur? Ca 
sa nu-I impiedice nimeni sa cante, sa nu faca. 
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sgomot altora :;;i sa n'auda sgomot. Fata de 
altii i-e ru�ine, e timid. Si apoi se discuta, se
nii�ca; acestea toate tulbura placerea. - · 

E. a�a de frumos cand esti singur !• Copilul
i�i tine rasuflarea cand' loveste clapele, e e­
motionat, asculta sunetele pianului, cum dimi­
nuiaza �i se pierd. Dar e mai frumos cand pune 
doua degete odata, pe doua clape. Christophe 
le asculta cum pier: .. II 'mangae parca mai mult• 
E a�a de bine cand le aude ! Are lacrimi in ochi 
de fericire. Int, 'o zi tatal ii surprinde cum co­
pilul cse juca> a�a la pian. 

- lti place ? Vrei sa te invAt sa canti la
pian, micule ? 

- Daca voie�ti I murmura copilul cu toata
ravna. 

Dela �ase ani a inceput sa compuie melodii 
�i sa cante minunat. 

In binecuvftntata naturit 

Cristophe avea un unchiu Gottfried. Un suflet 
bun, umil, intr'un biet trup bolnavicios; t�i ca�tiga 
painea hoinarind prin sate, carand maruntisuri 
intr'o boccea ce o poarta in spate. N'are 
casa, ea a ramas holtei. Si totu�i e multumit 
cu el. Isi plimba nepotul iJl natura,:,.· El a facut 
pe micul Christophe sa priceapa, sa admire 
frumusetile naturii, in mijlocul carora copilul 
extraordinar a simtit de� timpuriu armoniile ce­
re�ti ale muzicei. 

u
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«Totul este muzica pentru un suflet muzical. 
Tot c·e vibreaza, tot ce palp.Wi,' tot ce se agita, 
zilele de vara · insorita; noptile cu �uierul van­
turilor lumina ce scalda, scantei•erea stele­
lor fu;tu�ile, bazaitul insectelor, · fr ea ma tu! ar.,.. 
bo;ilo·r, glasuri iubite sau neplacute, sgomotele 
familiare ale caminului, portile ce scartie, san­
gele ce umf la arterele in tacerea noptii-tot c� 
exista, e muzica: e vorba numai sa le inteleg1. 
Toata aceasta muzica a vietii rasuna in Chris­
tophe .. Tot ·.ce vedea, tot ce simtea se schimba 
in muzica... > Sa ducem copi'ii no�tri sa asculte, 
sa vada aceasta viata · a ·naturii ce frr.amata. 
Chiar in cei CU sensibilitatea mai �omoala, va 
lasa totu�i urme, ecouri incon�tiente ce se vor 
resimti mai tarziu. Impresiile neinsemnate �i la 
copiii comuni se vivif1ca cand va, se infrumuse­
teaza de perspectiva 'ctepartarii �i . aji.tAng _a· fi
farmecul maturitatii �i mangaie·rea bAtranetelor. 
Cat de multe �i. variate impresii dip natura �i 
daca se poate impletite cu pove�ti si legende. 
Iat� misterul poeziei lucului natal, iatii. mistcrul 
fobirii de ·patrie. 

Catre seara, Gottfried se ,duce sa se a�eze pe 
-malul fluviului (Rhinul) .. Christophe se luii dupa
cta·nsul ·�i se a�eazii tacut· pe iarba, lungit. •
· Tacere pesLe tot., «P.dvfrea sa� intalni fata Iui
0 ottfried. ilumirtata · Qe ·U ltimi le· Iuciri a,Ie zilei
'ce ;se · sting'ea 1-n ahurii- :auiit1.\--Voia, sa .zica
c-eva dar i :se . .opd varba tn,gat.: G.ottfrie.ct ,su·�

� ,·•. ,_:�_ . L· 
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r�dea, cu ochii pe,, jumatate l:nchi�i �i cu gura 
intredeschi-sa, �i figura sa sufe�inda era de o 
seriozitate indicibila. Christophe, s_prijinit in 
c·oate, incepu sa-1 observe. Noaptea incepea; 
1igura Jui Gottfried se �tergea ptltin cate putin. 
Tacerea se intindea .peste. !um�. �i Christophe 
fu.prins de mister�oasele impresiuni cari se re-
fledau pe fata Jui Ooitfrie�. . _. .. 

Cazu intr'o dulce toropeala. Pamantul era in 
umbra �i, cerul !impede : Stel�le ie�eau pe rand. 
Micile valur.i ale f Ju viului plescaiau la ma!. Co­
pilul era prins de atipirea calm� a cuprinsului; 
mesteca in gura, fara sa le fi vazut, ni§te fire 
de iarba. Un greier taraia aproape de el. Sim­
tea ca-i vine somnul ... Deodata. _in intuneric, 
Gottfried incepu sa cante. Cant<\ _cu _ l,\11-, glas 
slab, voalat, Iauntric; nu s'ar fi putu! ,au.zi 
dincolo de doua zeci de pa§L -Da�,,;e,a i.n 
el o sinceritate mi�catoare ; s'ar fi zis ea gan­
de�te de pa rte §i ea prin aceasta muzica, ea prin­
tr'o apa transparenta, s'ar fi putut ceti pana in 
fundul inimii. Niciodata Christophe nu auzise 
<:antandu-se astfel. �i niciodata nu auzise un 
-astfel. de cantec� ·oomol, simplu, copilaresc, gla­
uJ merge a �a utf ,pas gra V, trist, pu tin moi;io­

t�_n, fa�a sa se grAbeasca cu111va .!.,__; ci Iungi ta­
eerea-apoi incepu iar ... perzandu-se in noapte. 
l>-area ea vine de' departe �i mergea IIU s.e �tie 
. de. Seninatatea lui era pllna de tulburare; �i• 
Ubt pacea-·i aparenta, dormea 6 lini�te s�culara 
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� Chri_sto��e nu. mai dorlT'ea �i nu indraznea
saA faca ntc1 o m1�care, era inghetat de emolie.
Cand se ispra vi cantecul, el se tari pani J 
Gottfried �i cu glasul stins zise: 

a 

- Unchiule I
_: Gottfried nu raspunse.
- �nchi�le ! repeta copilul, punandu-�i mai-

nele �1 barbia pe genunrhii Jui G 1ttfried. 
Vocea calda a _Jui Gottfried raspunse: 
- Mititelul meu.:.
- Ce este unc)1iule ? S pune-rni, ce- ai can tat?
- Nu �tiu .•.
- Spune-mi ce cantec e.

Nu �tiu. E un cantec.
- E un cantec de tine ?
- Nu, nu de mine, ce ideie I E un cantec

vechiu. • 

- Cine I-a facut?
- Nu se �tie ...
- Cand?
- Nu se �tie ...... 
- Cand tu erai rnic ?
- lnainte sa fi venit eu pe lume inainte de

tata �i de tatal tatei �i de tatal tatei t;talui meu •.• 
A fost totdauna ... 

- Asta e ciudat ! Nimeni tJU mi-a spus dt
asta. 

El se g�ndi o clipa. 
- Unchiule, a�a=1 · ea tu �tli �i :aifo
- Da. d' 
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Canta alt Cante:, vrei ? 
- Dece sa cant altul? Until ajunge. Se din ta

,cand e nevoie de cantec, cand trebuie · sa se 
cante pentru a se distra ... 

- Unchiule, tu ai facut cantece?
- Cantece? Acestea nu se fac ...
- Dar unchiule, cantectil acela a fost facut

odata ... 
Gottfried c!Atina din cap cu incapatanare : 
- Acele au fost totdeauna.
- Unchiule, dar altele, noi,' nu se ta/?
- Dece sa se faca? Sunt peste tot. Sunt

pentru cand e�ti trist �i pentru cand e�ti vesel, 
pentru cand e�ti obosit �I cand ti e dor de casa 
-care e departe ... , pentru cand iti vine sa plangi 
pentru ea lumea n'a fost buna cu tine, �i pen­
tru cAnd tf-e inima vesela, pentruca e frumos �i 
tu vezi cerul lui Dumnezeu cum el totdauna e 
bun �i are aerul de a-ti rad; ... Este cantec pen­
tru tot, pentru tot. De ce sa mai faci altele? 

- �a sa fii un om mare ! zise piciul, plin
de lectiile bunicului �i de visurile sale naive ...... 

�i mangaind 0 capul copilului, Gotlfried ii in-
1reba: 

- Tu vrei dar sa fii un om mare ?
- Da, raspunse cu mandrie Gottfried.
- Ce sa faci atunci-?
- Christophe fu incurcat. Dupa putina gan-

dire, zise: 
- Ca sa fac cantece frumoase I
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Gottfried rase iar. .. 
- Aseult� .•.
Luna se ridiease, rotunda §i luminoasa, pest_�

eampuri. 0 eeata argintie plutea in rasul · pa­
mantului �i peste apele sclipitoare. 

Broa§tele tineau sfat... Tremolul ascutit at 
greerilor parea ea raspunde tremurarii stelelor. 
Vantul atingea incet ramurile arinilor. Din eo­
linele mai sus de fluviu cobora cantecul delicat 
al privighetorii. 

- Dece sa mai ai nevoie de carttec ? sus­
pina Gottfried dupa o Iunga tacere. Nu c:anta 
ele mai bine decat ai putea tu face? 

Christophe .auzise de multe ori acele frea­
mate afe noptii. Dar niciodata nu le-a auzit a§a. 
E adevarat : Dece sa mai ai nevoie de cantec? 
l§i simtia inima, sufletul plin de' duio$ie �i mah­
nire. Ar· fi vrut sa imbrati$eze livezile, · fluviul.
cerul, stelele dragi. �i era ·patruns de iubire
pentru Gottfried, care-i parea acum eel mai bun,
eel mai inteligent, eel mai frumos din toti. Co­
pilului ii venea sa planga, sa sarute pe_bunicul.
· «Reint6r$i acasa, Gottfried ii. zise :, In alte

seri, cand vrei vom mai merge iar sa asculta.m
muzica bunului Dumnezeu �i eu lti voiu canta
alte cantece.•

De atunci adeseori ei se plimbau impreuna 
se&ra ; §i mergeau tacu ti 'dealungul flu viului �i 
peste cam puri ... 

Se a�ezau pe iarba §i dupa cateva clipe de 
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Lni§te, · Gottfried ii' vorb:!a de stele �i dP nori•; 
ii invata sa distinga rasuflarile pamantului, ale 
aerului, apelor, cantece, strigate, sgomote!e lu­
�1ei sburatoare, acatatoare, innotatoare ... sem­
nele prevestitoare de ploaie §i ttmp frumos, 
instrumentele fara numar ale simfoniei noptii. 
Si Gottfried canta .... numai cate un cantec pe 
�eara �i Cristophe bagase de seama ea el nu 

' . ' . . ..., . .  
canta bueuros cand i se cerea, trebuia sa-1 vie 
dela sine, cand ii simtea nevoia ... > 

�i cand copilul eompunea, bunul Gottfried ii 
raspundea : 

- Vezi tu piciule: tot c(se serie in casa nu
e muzi ea. Muzica din , casa. este soarele in odaie. 
Muzica este afara, cand respiri aerul proaspat 
al bunului Dumnezeu. 

Gottfiied vorbea totde'auna de bLinul Dum­
nezeu: caci" el era foarte pios ... '" 

$i aceasta �coala muzicala facuta in natura 
i-a facut atata bine mieului mu:z;icant, ea �i-a
adus cu dng aminte de ea, cu o duioasa re·
l uno�tin1ii, toata via ta.

Entuziastul Gottfried este un parinte sufle­
tesc, un invatator. Ved-eti secretul. meto-duluf Jui:
Ca si insufti dragoste de natura, trebuie ea tu 
insuti sa ai evlavia �i intelegerea ei. Mereu pil­
duitor, Rolland pune in seama acestui anoni� 
apostol al · firi·i. (din. e1 gasinl cateceva !}I 
in amintirile bunicilor no�tri) un leac lini�titor 
de suferinte: nat�ra. Dece noi dascalii sa cau-
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tarn exemple educative numai la dascali? Na­
tura insa�ine poate da modele. Gottfried e un 
ispirat de lectii nobile. 

Era o fata de tara, ce se chema Mudesta �i 
a fost ea de toti dorita �i invidiata pentru fru­
museta ei. Ajunge sa-�i piarda vederea §i pen­
tru asta a gasit ea trebuie sa se sinucida. 0 
scapi Gottfried care-i arata leacul: A facut-o 
sa se bucure de mangaierile naturii; §i aces tea 
i-au redat dragostea de viata.

Oarba plang<!a mereu �i pastorul venea s'o
mangaie. < El o !ntretinea vorbindu-i de bunul 
Dumnezeu, de_ cele v e�nice, �i de binele ce-1 
va avea pe lu,nea cealalta, daca-§i $Upoarta 
chinul; dar aceasta n'o consola de loc•. Se a­
propie �i Gottfried de aceasta biata fata. Dis­
cuta cu ea vesel despre lucruri cari o cal­
mau �i o interesau. El o indemna sa iasa din 
casii sa se plimbe prin griidinii, pe campuri. 
Gottfried o d ucea sa ascu:te can tecul pasarilor 

· sa auda seara taraitul greierilor, freamatul co­
pacilor §i murmurnl apelor, sa simta boarea di-
111inetelor, adierile vantului §i parfumul florilor .. • 

Este unul din pasagiile cele mai adanc umane 
din roman, din cele mai sugestive �i pilduitoare 
pentru samanatorii ogorului sufletesc. 

A ridicat frumusetile; naturii, in desvoltarea 
§i mangaierecr sufletului, pana la gradul de
religie; un panteism senin. bland �i simplu, sim­
tit chiar �i acolo unde natura nu desfa§oara Cine
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1jlie ce riodoabe splendide. �i aceasta simtire 
trebu·e infiltrata omului de azi inca de copil. 

�i niai gasim inca infr'alta scriere a Jui Ro­
main Rolland 1) o delicioasa sugestie de pri­
mavara, o sarbatQare a natilrii pe care bunicul, 
un om voios §i istet, plin de seva solului rural 
- o pregate§te in datinele locului pentru o ne­
potica. (Umanitarul Rolland, preocupat atata de
problemele sociale ale viitoarei omeniri, s'a re­
-tras intr'o zi in provincia de na§tere; a simtit
chiar aceasta nevoie a sufletului ; acolo i au
aparut stramo�ii �i in contact cu traditia pa­
mantului, a scris aceasta povestire plina de sa­
natate §i mangaierile nat11rii locale.)

Se auJ clopotele dela b:serica sfantului patro11 
al locului Saint Martin.Azi e sarbatoarea luminilor. 
De main; incolo can ta ciocarlia pe sus, se duce 
:iarna, vin zilele intineririi. Domnul fie laudat l 
Iese bunicul de acasa:; se duce repede. - In­
-cotro asa de iute? intrebau vecinii. - < La Ii-

' . 

turghie, dar nu la a preotului: la leturghia cam-
purilor>. Trece §i-�i ia nepotica, mica Glodi�. 

<In toate zilele faceau plimbari impreuna. E 
-cea mai buna amica a ,.mea, mica mea oita,
broscu1a mea care gangure§te.

Are peste cinci ani... Cum ma vede, fuga la 
mine. Ea §tie ea am totdeauna sacul plin de 

Romain Rolland : Colas Breugndn (edi Ollendorf,
Paris) dela pag. 14 ... 
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pove�ti ; ii plac povec::tile tum im1· pi· · · 
-. ac �1 m1e 

Si-o iau de mana. 
- Vino, mititic;o, haide sa mergem innaintea

ciocarliei. 
- Ciodrlia?
- Azi e cJa Chandeleur,. 2). Tu nii �tii ea ea

azi eoboara din ceruri ? 
. - Ce a cautat ea fn ceruri ? 
- Foe pentru noi.
- Foe?
- Focul care face soarele, focul care. face sa

fiarba oala pamantului. 
- Va sa zica plecase?

. - ... In fiecare an, in Noemvrie, seduce sa
in calzeasca stelele cerului. 

- $i cum vine deacolo?
- Se due trei pasari sa-1 aduca.
- Poveste�te bunicule, despre cele trei pasa-

rele. . .  
M'am la.sat s a  fiu rugat. 
- Au plecat cele trei pasarele in sbor trei
. 

' 

ven�oare curajoase: Sfredelu�, · Prihorul �i prie-
tena Ciocarlie. Sfredelu�ul, istet cum e iata ea
zare�te in au focul eel frumos, era cat un bob
de meiu ce se invartea. Numai decat Sfredelu�ul•
s'a repezit spre el, strigand: •E al meu !_al meu !> 1
Celelalte pasari strigara �i ele «Ba al meu t a

'). Cuvant intraductibil. E numele siirbatoarei ce ar co· 
respunde Intampinil.rii Domnului (2 Februar.). 
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meu ! ,: Cat ai clipi din ochi, Stredelu�ul l•a prins 
in cioc �i fuga cu el in jos ... «Al naibii foe, 
arde !:o Si-1 plimba dintr'o parte in alta a cio­
cului; numai poate,: ii, frigea limba; scoate 
focul din cioc �i-1 vara subt aripi ... <Al n�ibii 
foe ! arde �i aici ! ,. $i aripioarele se aprind ." .. 
(Ai vazut petele ro�ii de pe penele Sfredelu�ului ?) 
Puga Prihorul sa- dea aju.tor Sfredelu�ului. Citi­
gule�te bobul de foe �i-1 atarna la gulerul hainei. 
Indata gulerul �i gatul se face ro�u. Pr:iho1�l tl 
arunca: <Mi·e destul ! Ma arde ! > Vine atunci 
Ciocarlia, pdetena mea buna, inhata din · sbor 
fladira ce se ridica acum la cer �i · iute \c·a 
o sa_;,eata coborf la pamant �i cu ciocul ei vari
intre brazdele noastre inghetate, grauntele · de
soare ...

Am sfar�it povestea. Oloctie•mormaia �i ea dupa 
mine. Cum am e�it la margine, am luat-o in carca 
s'o urc pe colina. Cerul era cenu�iu ... • De acolo 
privesc padurea, ora�elul, aud clopotele bise­
ricii ... De odata iata ea ,o fa�ie de soare 1des­
pica fn velftoarea cenu�ie care Unea cerul ascuns. 
�i. chiar in clipa. aceia, inica Olodie bate din 
palme, strigand : 

- Bunicule, Ciocarlia ! Ciocarlia ! vine'!.
Atunci eu o sarut pe gura ei frageda c� tadea

de fericire �i-i raspund: 
- �i eu spun ea tine: Vine Ciocarlia prima•

verii,. 
* 

;; *
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/ 

�coala b ucheriselii intr'o satira a lui 

Rolland 

Romain Rolland a scris o satira pusa in scena 
-Liluli- in care ia la vale totul, pana �i pe
Oumnezeu .. , cand gre�e�te. Dar e acolo ironia
sanatoasa care creiaza -�i indreapta, fara ura
negatiei �i distruge�ii totale a rosturilor a�ez<1te.

Liluli simbolizeaza iluzia care in�ala omeni­
rea cu vraja ei magica �i o mana spre pacate. 

$i cele mai multe gre�eli ale omului provin 
-din prea multe iluzii ce i le dau cartile, in ciuda 
vietii reale pe care n'o vede de aproape. Oamenii 
·tree pe langa realitate, ori o privesc prin oche­
tarii trandafirii ai iluziilor date de carti. Morala
.acestei scrieri e evidenta: Lupta im;..iotriva ilu­
:zioniirii spiritului nostru �i pri virea vietii a�a cum
-e: �i bum �i rea �i vesela �i tristii. Iar autorul
�i-a ales ea mijloc de reactionare, umorul care
<luce mai repede la scop.

Acum sa vedem cum ironizeazii au torn! �coala. 
-oficiala de azi pentruca ea-�coala-departeaza 
pe copil de viata, manandu-1 spre inchipuiri sau 
·spre bucheriseala, cand intr'un caz sau altul,
ol.Jservatia directa este impiedecata. Trece un
convoiu simbolic de copii condu�i de profesorii
for �i merg pe un drum inflorit de primavara;
copiii au cartile in mana.

- <Plecati-vii ochii ! �i priviti in carti> ! spun
J>rofesorii.
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cDar am vrea a�a de muH sa privim �•

noi drumul !> se roaga copiii ; iar invatatorii ii-

admonesteaza : 
- «Degeaba ! Avem sa vi-1 povestim noi�

Cetiti! Cetiti !• Cu asemenea pregatire a spiritului •.

e firesc ea oamenii sa-�i inchlpuie ;umea, Ura

sa o vada, sa-�i inchipuie viata fara sa o traiasca�

Dar scena cu convoiul copiilor e prea plina de­

invatiiminte, ea sa n'o dau in intregime. E scrisa,

ea pentru noi �i trebuie afi�ata. (Ceata copillor
trece lncadratll de profesorii lor cu ochelari l?i in redin­

gota; tree copiii i?i bat din pal me:)
, 

Copiii (la rAnd, cu cartile in mAna merg pe drum)

Ah ! florile ! florile cele noi ! Uite §Oparle verzi t 
Iaca o pasare cu ro§u pe cap! Hi I cum tipa. 
mititica ! ... pi, pi, pi .•. 

Profesorii 

Margeti cuminti prin mijlocul drumu1ui ! la: 
rand I Ochii in jos §i priviti in cartile voastre. 

Copiii 

Dar am vrea sli privim drumul I 

Profesorii 

Nu se poate. 0 s_a povestim noi. Cetlti, cetiti: 
c Cdnd Anibal trecu A.lpii ... > 

I.Romain Rolland: 'Lituli CU desemnuri de Masereete
(Olendorff Paris 1920),
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. Copiii 

· Si noi, �i noi, ce munti avem sa trecem?

. - Prof esorii, 

j 1. 

,"Nu e vorba de voL Cetifi .. cCand "n;b l .a, • a··· '" 

Coput 

,.:·fpai- nu! nu! Cand are sa fie vorba �i de noi ?
L l . ' . 

1 t ., t·. ,; Pr.of esorii 
- Peste doua · sute sau trei sute de ani. Fiecare
focru la timpul sau.

p. fef!fiJ mica, CU Un nas cam. .impertinent:
Atunci ca'nd om fi · morti ? 

Copiil, cantand aria Jui. Malhorough 1
« .• ,�i mort �i ingropat ..... 

Prof esorii cu liniJte

: •···· Si morti ingropati. Mai departe, ceti!i, cetifi !
-,..Qand. Anibal ... , . · . 

Copiii dntand: 

« ••• Nihal so duce la razhoiu 
Mironton, mironton, mirontaine, 
Ast animal de �nihal 
Nu �tie cand va reveui. .. » 

· (Copiii tree) 
Apare acum alt,pers�n�j simbolic·: Caraghiosu(

., .,! __,.. •-,,. � I .,;,,: I '1/ 

1) Probabil un cAntec �colar Ac. _. ,.;, .t,, ·" ,•• • .  ,, _1 

PENTRU A fN'fELEGE §I !URI COPILARIA 191 

Acesta este ,ve�nic bine dispus• vede viata just, 
0 ia in ras �i nu se lasa in�elat de nimic. Cara_ 
ghiosul vorbe�te Jui Guillot visiitorul, alt per­
sonaj simbolic care personifica poetul, ori filo­
soful ce viseaza Iumi imaginare �i prive�te viata 
d.e sus �i de departe . 

Carag�iosul catre -Guillot visatorul care �erge 
cu ochii pe jurnatate inchi�i �i vorbe�te smgur: 
Eh ! Guillot visatorul, totdeauna e�ti bine dispus? 
Ce bombane�ti- tu singur? 

Guillot visiitorul 

lmi descriu p·eisajul...' 

Caraghiosul 

Dar tu nu-I prive�ti ! 

Vlsiitqrul 

Eu vad, eu · vad ... · 

Caraghiosul 

Cu ochii pironiti in tarana? 

Visa.to_rul 

Eu vad mai departe,. eu vad mai sus, eu pri­
Yesc in.altimile, lumina ... 

Caraghiosul 

Ai face mai bine s£·:ve.�i intaiu de tot ce este 
in jurul tau. c" 
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Visdtorul. 

Acolo unde sunt nu intereseaza, ci unde am 
sa fiu poate ... 

earaghiosul 

Unde tu, poate nu vei fi. Dar tu nu vei fr 
nici odata, nici aici nici acolo. $i se va pune pe­
mormantul tau aceasta inscriptie : cAici zace 
Guillot, eel care n'a vitzut nimic, eel care n'a 
trait,. 

Guillot Visdtorul 

Sunt grabit, eu am vazut m ai dinainte ... 

Caraghiosul 

- A inalnta in viata, dragul meu, insemneaza a
fi deja mort. Multumesc ! Eu intarziez ...

Asta e privitor la educatie. E ·mult. E cineva 
dintre noi care sa tagaduiasca ea Rolland n'are 
dreptate? 

Ce-ar fi daca aceste scen·e iiustrate de un 
maestru abil, s'ar afi�a in cancelariile �colilor ea 
o amintire de fie ce ceas ?

Ma gandesc ea efectul n'ar fi mai slab ea
dupa lectura unui tratat de pedagogie, ori a unei 
circulari, sau regulament nou. 

J 

Pierre Loti 
1
•

Copilaria luj. 

fericituI calator prin to ate colturile vra iite

ale pamantului, pelerinul tnsetat de necunoscut,

de rari peisagii exotice, poetul nostalgic al ori­

entului departat �i melancolic, al pustiului �i al

marilor, al extazurilor ::imoroase, al vestigi_ilor

unor vremuri ce nu se mai intorc, · va fi epmzat 

intr'o zi frumusetile naturii ale acestui mic glob

terestru �i atunci ea un desilttzionat, a debarcat

ea sa 'se consoleze de acum cu departarile in

timp, retragandu-se in locurile _copilariei sa�e

pentru a o retrai iar. �i a recons�1tu1t acol� dm

arnintiri intaii ani, in\aiele dorun de duca, in-·

taiele calauze spre ceiace a devenit mai tarziu.

Acelea�i culori fascinante imbraca aceste spo­

ve_danii ale anilor tineri, printre cari cu greu

I) Pi�rre Loti : Le romcoi

Paris). 

ll'uii enfcmt (Galman Levy,
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d_e��ebe�ti adevarul de poezie, realitatea �i po­s1b1lttatea de exagerafie. 
. Pie!·re Lo_ti ne poveste�te cum i s'a sugeratde m1c pasmnea calatoriilor. Avea. un frate ofi­ter _de marina. Acesta le scria de prin Oceania.Cehndu-le, copilul se infiorn de necunoscuteledepartari._ Av�a �orinti vagi, nu �tia cum sa-�lpo��leasca VlSttn!e _ ne�stimparatei sale inclJ.i�pum, dorea parca pamantul intreg gi cerul. Prin�coli s'a sim!it plictisit, un exilat · lipsit de Ji-
1ber!ate, pus in neputinta sa-�i satisfoca ilusiile.�etfrea vre-unui jurnal marinaresc, gasii la fn�tamplare, exalta fantazia copilului. S'a simtit demi_� �a v_a fi un ratacitor - marinar �i po;t, _
�rtfl rnstmct, prin traditia familiei, prin educa­!ta mediului, prin sufletul sau arzatqr �i de­bordant. 

Dar sa urmarim pas cu pas aceasta copilarie.

Cele dintai amintiri

. Pierre �oti pretinde ea pastrtaza suvenirttrict,m al do1_Iea an (?); ori, �tiintifice�te, pana azi­s a do_ved1t ea amintirile copilariei nu tree din­colo dm al 3-Iea •�i al 4-lea an. I�i· aduc: aminte _d� o seara fara lampa fnsala de �ancare ce t se parea atunci imensa,c:11� serv1toarea a aprins foeul in soba �i fla­canle_ vesele jucau pe eovor (i�i aminteste cumera �1 covoruJ). iluminand casa. ,,lmi a·niintesc

J?ENTRU A lN'ff}LEGE ·�I"JUBI COPILARIA . :195 

.ea ·eram a�ezat la· picioarele ma1u�ei Bertha; care
,motaia pe sea:un... Atunci m'am ridicat ·plin de 
•.admiratie �i m'am apropiat de flacare, apoi am 
inceput sa rnerg in rond in" eereul lumjnos de­
semnat pe covor, sa ma invartesc pe el �i' tot 

• mai repede ... sii cad �i profitand de elanul meu,
sa ma ridic, sa reincep iar, facand zgomot
mare ... Am convingerea ea pe cat imi amfotesc·
era intaiul meu amusament �i bucuria mea ui-

·mitii".

Cei dintai fiori de tea'.'ma !?i de ne­
cunoscut. 

Copilul descoperea pe rand lucrurile casei : 
•scaunele> mBsele... dorea mereu sa fie cineva
langi el, ea un protector de aproape. Cand
mama ie�ia, copilului i se strangea inirna. Cat
despre strazi, ceram multumit sa nu fiu .. coro,
unde era frig, intunerie �i unde copiii mici s'ar �
pierdei>. Se simtia bine in easa, aparat de dra­
gostea celor ee-1 incunjurau, ferindu-se nu­
mai ·de imensul necunoscut de afar a. , Citeodata
avcam bucuria ciudata sii ma due prin col­
tnrile obscure unde ma prindea nu �tiu ce
team� de tucruri farii nume; apoi ma refugiam.
in cercul de lumina, uitandu-ma cu teama daca
nu,cumva a e�it cineva dupa mine din coltu­
rile umbrite sa ma urmareasca ... Scaunele .chiar
incepeau sa ma nelini�teasca din. pncina mari­
lor !or umbr.! m!�catoare, cari se lungeau pe

' I I 

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța



196 Al'OSTOL D. CULEA 

peretl cAnd flacarile erau in agonie. �i era o u� 
fnfredeschisa spre un vestibul lnfunecat. .. 

Oh ! aceasta u�a, ani fixat-o cu ochi mari �i 
pentru nlmic in Iume n'a� fj indraznit stl·i in-
tore spatele... 

Cand, pe u�a opusa intra mama, atunci ma 
aruncam innaintea ei ; imi ascundeam capul in, 
·rochia ei : Era protectia suprema, azilul unde
nimle n'ajungea, cuibul unde se uita totul. .. Se
par,e ea la inceput ea nu era pentru m:ne decat
refuglul natural, azilul contra tuturor spaimelor
Recunoscutului, contra tuturor supararilor negre
ce- n'aveau cauze cunoscute,.

Cele dintai amintiri din nafura. 

Le-a avut la taril, la Limoise, intr'o zi ctr. 
soan• intr'o gradina cu ierburi 1nari ; era sin· 
gur acolo �i a avut un fior «de teama deli­
cioasa ... Ma revad. singur in fundul unei gra• 
dini vechi, parasite, despartita cu ziduri cenu�ii 
de paduri, de tufi�urile �i campia p{etroasa din 
prejur. Pentru mine, crescut la ora�, aceasta 
gradina foarte mare cu arbori fructiferi murind 
de batranete, Inchidec! surprize �i mistete de 
paduri virgine>. Chemat de nu �tiu ,e taine, 
copiJul a �arit zidul �i s'a vazut intre ni�te ier-

. buri mari cat el aproape; �i marturise�te ea era 
,�i speriat �i fermecat», acolo. Splendoarea ptan­
te�or verzi se ·intindea departe in campie �i «o 

I 
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simteam in juru-mi, tristii �i nemargenita (�ers: 
pectiva alterata de temperamentul m�tunt�tu 
scriiforului) vag cunoscuta ; ea ma inf1ora dar 
l?i ma atrag�a totodata ... , P� aceste loc�ri ve­
nia adesea mai ·tarziu sa se Joace, sa pnveasca 
pastorii, tacustele, ,sa visez la plimbari mai in- · 

· !Sorite prin tari departate11. 

Farmecut lucrurilor vechi. 

Acele colturi CU copaci batrani, CU ziduri 
vechi desfacute, mancate de soare, de buruieni 

•�i pl�i, ,,mi-au dat pentru intaia oar� in viata
impresia ri'iu definita a vechimei lucrunlor; vaga
conceptie a duratei anterioare mie insu-mi, a
iimpului trecut". Vazand ni�te B�blii v:chi :
,,Acele litere imi inspirau respect �t nu �hu ce
farmec. Gasiam ciudat sa patrund in aceasta
activitate de alta data, in viata intima, veche
mai bine de Hn veac �i jumatate".

Cand a vazut intaia oara marea. 

De la mo�ia Umoise, micul Julien Viaud (nu-
mele adevarat, caci Pierre Loti e pseudonim) s'a 
ctus cu parintii pana la un sat apropiat de pes­
cari. 

Marea «abla se vedea �i totu�i icoana ei 
aparuta fu a�a de puternica, ea e� se grava din­
tr'odatii �i pentru totdeauna. Simt inca fiorul 
retrospectiv tndata ce-mi concentre.z spiritul in 
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acest suvenir ... > Curiozitatea de a cunoa�te a 
fost neobi�nuita. <$tiam ea ne-am dtts intr'a- .. 
colo pentru un lucru care se chiama mare, dar· 
n'o vazusem inca (o linie de dune mi-o as­
c;undea din cauza ea eram mic de talie), �i eram 
intr'o extrema nerabdare de a o cunoa!}te. Dupa 
masa, spre seara, ant plecat singur ... Totul ma. 
infiora, acest capat de ea.rare necunoscuta, acest 
apus pe un cer acoperit, singuratatea acestui 
colt de sat... Apoi deodafa m'am oprit inghetat,,. 
infiorat de frica. Inaintea mea, ceva surhbru �i 
sgomotos ie�ise din toate partile in acela� tbp 
�i care_ parea a nu mai sfaqi; o intindere Yn· 
mi�care care ma ametea... Am ramas o clipa 
fascinat in fata ei. Din aceasta intrevedere, cea 
dintaiu, fara indoiala avusesem un presentiment 

· indecis ea 'ea va cerca intr'o zi sa ma fure ... $i
am· ple'cat aproape ft1£and, cu figura tulburata, 
erect, cu parul sbarlit de vant, cu o -graba ex- · 
trema sa ajung la mama, s'o cuprind in brate, 
sa ma lipes: de ea, sa ma consolez de nell­
ni�tele anticipate, nexprimabile, ce mi-au strans-

• inima la vederea acelor mari intinderi verzi !]i
prof.tnde>.

Pentru acele lucruri earl i-au facut gloria artis­
tica, Loti se arata sensibil din copiliirie. Fara
indoictla ea avem de a face, ma.car in parte,
ht em ltii �i su veniruri supra puse, posterioare ;.
e fenomenul de care am vorbit in, introducere.­
Sensibil, nostalgic, fantastic prin · temperament_,
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copilul va fi avut �i inclinarea naturala sa 
vada mari �i tari ce e dincolo de orizont. Si de asta 
intaia impresie a marii va fi vibrat �danc 10 
a�est suflet dornic de dcpartarf �i necunoscut.
S1 apoi stramo�ii Jui au fost marinati. Pierre· 
Loti marttlrise�te ea marea a fost la el o veche 
cuno�tinta. 

,, Pentru a o recunoa$fe astfel, marea oare 0
mai vhusem vre-odata '? 

P?ate_, incon�_tient... privita prin stramo�ii m�{
marioan, a�a ea fusesem nascut cu capul plin 
de reflexele confuze .:tie imensitatii ei". \ 

Prin toate legaturile �i inrauririle, el s'a crezut 
un predestinat al marilor. 

Extazurile copilului in fafa naturii. 

Dupa intaiele impresii, de cateori venea Ja 
Lirnoise, la rude, nu departe de tarm, cauta cti 
ochil �ntr'aco·1�. S

1

e urea undeva sa vada ctunga 
ve,rzUJe-neagra, marea. <Ah ! apusurile de seara 
dela ferestrele matu�ei Bertha ! Ce extaZlrri, ce 
melancolii imi lasau cateodata ! .. > �i a�a copilul 
nostalgic se alimenta mereu de frumusetele ne-

. marginirii cari H ademenau... I�i aduce aminte 
d_e plimbarile matinale �i crepusculare, cu tatal
�-1 sora, pe drumurile invecinate in Jungul pa­
JJ�telor cu verdeata, cu tufi�uri �i flori. - «in 
e?oca posomorata a caietelor, lectiilor �i dato­
ntlor», in pad urea dela Limoise· «care-mi parea 

I • 
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adanca ea padurile primitive, sau spre plajele 
ce-mi lasau in ochi ceva din imensitatea lo, ..• » 

$i toate astea in zilele de vacanta cand venia 
la tara de la inchisorile de piatra ale ora�elor 
despre cari nu are nicio amintire calda �i du­
rablla. ,,Fluturii, mu�tele. gandacii �i tot felul 
de gangaf\ii de iarba �i flori, au jucat un rol 1n 
lungile inele recreieri de copil. Mi-era greu sa-i 
ucid, dar faceam rolectii din ei.,.». Se pare ea 
unii din copii din centru au dorinta sa vada 
marea. <Eu care nu ie�isem niciodata din intin­
surile monotone, visam sa vad muntii. Mi-i re­
presentam cum r)Uteam mai bine ; ii vazusem tn 
tablouri. Sora mea, in timpul unui voiaj in ju­
rul lacului L ucerna, imi trimesese descrierea 
muntilor: .. Si notiunile mele s'au complectat cu 
fotugrafii d� ghetari vazuti la stereoscop. Do· 
ream arzator sa:-i vad in realitatea lucrurilor ... » 

·Pana sa piece copilul la munti, privea mereu 
dornic in zare intr'acolo, spre· miazazi ; o 
lunga reverie tI tinea cu ochii spre orizontul 
care ·ascundea muntii; �i asta pana a plecat. 
Pe drum, in tren, cu privirea numai in ceata. 

,,Uit.e, se vad I spun eu cu un accent de 
triumf, zarind ceva inalt de tot, care se de­

. semna in albastru pe orizontul pur>. 
Cand a ajuns subl siluetele lor �i-i privea ui­

mit : < Imi dadura im presia de destararea a tat 
de mult dorita de mine, aratandu-mi ea eel d'In­

,, taiu vis al meu a _fost implinit cu adevarat •.• • 

PENTRU A iNTELEGE !;II IUBt COPILARIA' 

�i extazurile copilului in fata splendorllor 
•naturii s'au !inut �ir, ea intr'un tcmplu de ado­
ratie ve�nica.

Senzibilitatea copilului 

Odata a venit la ei in vizita un prieten al 
·familiei, viorist talenfat ; �r le-a cantat. Dupa
un adacrio trist, copilul s'a simtlt riiplt, pier­
dut. .. ,,Atunci lacramile imi venira in ochi �i
cum n'au fost observate, vioara continua .... "
Cun�sc �i eu cazuri: Copila s-ervitoarei n?as­
ire, in vatsta de 2 ani �i ceva, pHingea on de
cate ori ii cantam melodii triste ... Dupa 7-8
repetiri prindea o melodie populara sau o ro­
manta. 'Executa exact Hora Unirii, Sibieana ...
, Oridecate ori i se facea lecturi rni�catoare,.
Jnicul Pierre Loti avea fioruri, nelini�ti (cEu nu 
ceteam niciodata, ci ascultam �i dispretuiam 
mult cartile>). I�i aduce aminte �e o pove�te ce 
i se ceti, despre un copil rautac10s care s a. re­
intors acasii �i a gasit parintii �i sora, mort1 cu 
totii ... «Atunci ma ridicai, cerand sa inceteze ce­
tit�I caci imi venea plansul cu sughituri ... ve­
.dea� scena, mi- o inchipuiam absolut cum era ... » 

Sirntul religios, !antazia c.opilului, .

c Dupa ce tata ceti tare parabola cu fecioa­
:1ele nebune, inchise Biblia. Se facu atunci o 
.mi�care de scaune in salonul mfde eram adu-

- , I
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natf'impreufia cu slugile �i fieca-re ingenuch' P��!ru rugaciune. Urmand obiceiul vechilor f;� m1!11 protestante faceam a�a , 1·n f' . · , v 1ecare seara. inamte d� a �e- desparti pentru culcare. <Apoipoa:t? fu mchrsa ... > Ingenunchiat, nu mai ascultam�ug��1unea, caci fecioarele nebune fmi aparusera,.imbrac�te in alb ... purtand lumanari cu flacaritre�uratoare ce se stinsera curAnd, Iasaadu-ieafa:a-in lntuneric ... Saptamani �i !uni par.abolafec1oarelor nebune imi venea in somn. �i in fie­car� seara, cand intunericul vene.1, fmi aminteamcuvmtele dµlci �i teribile: cVeo·h,.,., t,· ea~ t·i· , • · • • • • • t:> "'. , 11 U S l vl nic, ZIU�, n�c, ceasul cand Fiul omului va ve�i>.Dar daca vme in aceasta noapte aandeam eu.dar d�ca era .sa :iu trezit de tro�;eta ingernluianuntand cu rnfnco�are sfar�itul lum1·,· s· - I Y •·· l nu ma c� cam pana nu faceam rugaciunea �i ce-ream 1ertare Jui Dumnezeu»l) Viziuni de a�estea am avut cu totii: · Vad chiarcartea vech_e d_1n c_are tata imi cetea despre ju­.d�cata de apo,. M1 se parea ea vad pamantuldrn cutare loc, langa sat. crapand �i mortii ie-�eau la auzu! trambifii arhanghelului. La aceasta epoca,1 daca ma intreba cineva ce
i) Mi-�duc _ami�te de o scceta din Baragan. Eram . in1 cl_. 111 pri_ma_ra. Vad inca soarele ro� prin nor ii de raf,· v�te_Je sb1era11d �e foame, oamenii tri$ti, Jn timp cci ru·g�crnnile nu ma1 conteneau la biserica si pe camp Eum a� _ascuns dupa casa, plaogand de mlla vitelor i�cre­nuoc 1mm cer_and ploa_ie lui Dumnezeu �i rostrnd 0' ruga­ciu�e c<?mpusa cfe m1,ne pe o foaie de caiet. Atat imima1 ammtesc, refrenul 't:i: Da Doamne ploaie ! 

I 

PENTIIU A IN'fELEGE �I IUl;!l COPILARIA 

a� voi sa ajung, raspundeam fara ezitare : «voiu 
sii ma fac pastor» - �i voc;atia mea religioasii 
imi parea en totul mare... Serile, noaptea, vi­
sam mereu la ace! dupii., un cuvant ce'mi da 
fiori: ve�nicia ... Si plecarea mea din aceasta lume 
- abia vazuta �i inca intr'un 'colt incolor -
parea un lucru foatte apropiat...> �i se vedea 
intr'o �rochie alba, intr'o lumina stralucitoarn cu·
ingerii in jurul tronului... . . 

Dupii ob.iceiul lecturli de seam, copilul capa­
tase pasiunea sa c_eteasca dimineata din Biblie, 
in pat, inainte de a s� imbraca. Ii placeau vi­
ziunile ma,ete ale Genesei. .. despartirea luminei 
de intuneric ... 

$i aceasta pasiune biblica o considera Loti CA, 
venita �i dela stramo�ii lui, hugheuoti. La bise­
rica .insa copilul n'avea emotiile de acasa. Pre­
dicile duminicale il plictiseau; asemenea �i ru­
gaciuriile goale, preparate de mai nainte, en ges­
turi multe; copilul se intrista de asta. Biserica 
satului prea semana a lucru decoJtat de ora�. 
Dar uncte ii placea, era vechea bisericuta a lui . 
Sfantul Petre ct'Oleron. ,Stramo�ul meu Samuel, 
pe vremea persecutiei, aici se ruga adesea. Apoi 
mama, in tinerete, aici venea. $i eu iubeatn a­
ceste mici temple de sat. .. foarte vechi, cele rnai­
multe cu ziduri sim,ple, varuite cu alb, zidite 
intr'un colt de grau, cu flori salbatice imprejur 
sau re!rase, dosite de copaci batrani>.' 

, I \ 
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Aici se intrevede nu atat copilul, cl mai mult 
,artistul de rnai tarzlu. 

�i cand el visa s� devie pastor, aici la bise­
·ricuta din Oleron voia sa predice, in mijlocul
-stramo�ilor sai hughenoti ...

Nu putea suferi ocupafiile Ji dirfile 
obligatorii. 

intre amintirile cele mai plicticoase,copilul le are 
·pe cele din vremea «datoriilor, lecfiilor, caietelor,
petelor de cerneala>. Cum i se impunea o carte,
chiar cea mai atragatoare, simtea o repulziune
pentru ea. Din odaia lui de lectii, privea treca�

. torii, rand_unelele pe subt acoperi�uri, copacii, za­
-rile •.. cCe de timp am petrecut la aceasta fe­
'feastra, in vaga reverie, in timp ce caetul meu ' 
-patat de cerneala statea deschis, abea avea 

-dteva cuvinte_ dintr'o tema care nu mergea de
loc ... , Chiar Telemac al lui Fenelon, fiindca a
fost impus ea o datorie de vacanta, a fost cetit
·in mici doze silnice - �i zilnice, in vreme ce alte
.carti mai putin palpitante, gasite de copil la in-·
iamplare, au fost gustate pe nerasuflate ...

Instinctul de colecfionare al copilului; 
muziiul. 

La tara, la Umoise, copilul ceruse- dela _ma-
1u�a Jui o cocioaba izolata. Acolo isi facuse rnu­
zaul. ll tapeta cu hartie roza ; a�e�a polite, vi­

, irine, Randui in ele colectiile de fluturi, cuiburile 

I 
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/ . i
de pAsari adunate din padurile aproplate, sco1c 

de pe plaia, diverse tucruri din_ "colo�i�" gl1site­

aruncate prin lll.zi �i podul cas1i ... <A1c1 pe_tr�­

ceam ore tntregi, lini�tit contempland sco1c1le­

exotice, visand Ja ta.rile de unde erau aduse,.

imaginandu-mi tarmuri ciudate,. �nchiul il lauda,

pe copil �i'i prezicea ea are sa a1unga mare na­

turalist. Arata copilului papaga.li, plante d!�'

Senegal �i Guinea. �i cand auzea ace�te numtn;

cma imbatam de muzica acestor cuvmte, pre--

' slmtind ceva din tristetea grea a tarii ne_�rilor:
S'a in�elat bietul unchiu. ea �! atate� alt1_1 cal'l

mi-au prezis viitorul .. N'au inteles _ ea aphca�ea

me.a pentru istoria natur.:ila rep!ezmt� nu�a1 o,

deviatle trecatoare a micilor mele,_ide1 ��ea yo­

tante ea vitrinele mele cu colectu clas1hcatu a­

ride \tiinta moarta, n'au tinut decat putin timP:·

Cei;ce ma atragea puternic era ceiace era dupa

aceste tucruri inghetate, dincolo de ele ; era na­

tura insa�i datatoare de fiori �i in 1:1i_i de. a�­

pecte, ansamblul necunoscut al vietat1lor �1 pa--

iuril or ... > 

Cum s'a trezit dorul de deplfrtari

·nee unoscute.

c 1m pe la varsta de �ap'te an] facea case. �i

imita pe Robinson in gradina de care am voro�L 

Oand i S;} spunea o poveste en ni_�te f_ructe dm

tarile calde, copilul cadea in reverie; �� <O _apa­

ritie de copaci cu fructe ciudate, de padun po--
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pulate de ·pasari miraculoase, imi venea in 
minte•. 

Mai ta1 ziu, cand copilul a rastoit revfsta ,, Ti­
. nerilor naturali�ti" carte a Jui de vraji nesecate, 
a avut icoana clara a tarilor calde, a coloniilor: 
,palmieri, fiare, ape mari, negri ... 

Fratele sau, marinarul, i-a facut cadou o carte 
. -mare aurita, plina de imagini, intitulata ,,Cata­
. toria in Polinesia". ,, E singura carte iubita din 
copilaria mea. 0 foiletam cu o curiozitate gra­
bita ... Egiptul a exercitat asupra mea o fasci­
natie misterioasa; I-am gasit pentru intaia oara 
-111 gravurile ,,Magazinului pitoresc:"- ,,Dup� ple-
carea fratelui meu, toata iarna mi-am petrecut

· orele de vacantie in odaie, pictand imagini din
,,Calatoria in Polinesia". Cu o grija extrema, co­
Joram intaiu ramurile cu flofi �i apoi pasarile".

Scrisorile · dela fratele, marinar 111 Oceania,
lungi �i pline de -netiitate descrieri, aveau .asu­
pra copilului o inraurire particulara. ,,In visurile
noptilor mele vedeam adesea insula fermecatoare
unde era el - Tahiti - �i ma plimbam acolo.,
Ea imi stapanea imaginatia ea o patrie chime:.

'rica, dorita cu aprindere, dar inaccesibila, situata
in alta planeta .•. " ' · 

, ,,Ma suiam pe acoperi�ul podului ea sa ce­
tesc scrisoarea ... Imi vorbea mult de un ·loc nu-
1iit Fatana, care era o vale adanca__ intre ni�te
munti prapastio�i; o semi-noapte ve�nka_ dom�
nea acolo, subt mari arberi necunoscuti, cu cas-
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·cade �i cu co�oare de ierburi pi jos"; Pe foate
le i�trevedea de acolo de pe acoperi�, cand co­
pilul inchidea ochii pe jumatate catand ln ceata ...
$i aceste viziuni. departate I-au transformat lent
I-au determinat •sa-�i schimbe ,,cariera" proniisii
sol�mn :  Sa nu S€ mai faca pastor inchis'intr'un
s�t, ci misionar, sa . plec� in ta rile calde sa pre­
.dice ... L-a convertit la acest gand �i un jurnal 

· cu poze, < Mesagerul•, pentrn misionari, pe 
care-I gasise nu �tiu unde. Noua <vocatie,» im­
paca acum ambele chi mere nelini�titoare ale co­
pilului : religia Jui �i lumea necunoscuta de 
dincolo de zare'. 

De acum incolo copilul a trecut de 12 ani. 
Fondul sulletE:SC s'a hranit mereu cu fantome �i 
n?stalgii; nelamuritul s'a limpezit pe incetul � 

'v1surile trandafirii rasarite din lecturile ea.la to­
. rllo\ se cereau a fi _traite aievea. Si tanarul 
Julien Viaud, inainte de a deveni Pierre Loti a 
1ntrat in �colile marinei. 

' 

* * 

Copilaria lui Pierre Lott este un exponent pu­
ternic al reveriei la_ copii, de cata fantesie va­
gabond� �i nelii1i�tita ascunde u.i\cori varsta 9e 
°> " • t ) A 

" 

«ur m r un grad cat nu banuim. 
Cum departanle exercita asupra lor o fasci­

natie tulburatoare. Cum populeaza tot ce e 
dincolo de orizontul lor, cu fi1nte �i podoabe 
fa?tasrke, 1ncantatoare sau infrico�atoare. Cum 
n11sterul apasa asupra copilului. 
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Este expansiunea sufletului, o• eliberare prin 
imaginatia- r!tacitoare, dorul de orizonturi largi. 
!}i necunoscute, de lucruri intrev"azute in ceata 
ori abia schitate, setea de noutate, de neobi§­
nuit �i iniraculos; este fantazia primitiva, lu­
csurianta �i dornica de revarsare, care daca as­
cunde o saracie intelectuala, genereaza totu�:i! 
grAuntele i,1itial al cunoa�terii. 

In di verse grade, orice copil are in el o fibra 
de "pierre-lotism" copil. Ce e hoinareala pe· 
camp, pe malul apelor ? Ce-s ratacirile copi!A· 
re�ti, cu privirile uimite la tarmul apelor, in zari, 
tn lungul plaj�lor, urmarirea sborului pasarilor

., 

a norilor pe cer, a§teptarea bucuroasa a va· 
poarelor ce vfa in port din departari §i tristetea 
ce insote�te plecarea ? Ce-s fugile de copii in 
tafi straine pe vapoare? Ace§tia au deja sufletul 
marinaresc ; a§teapta doar varsta. Am vazut 

'astfel de copii din cari §coala - disciplinata �i 
clasa inchisa n'au facut nici o isprava. I-am 

· vazut pe ace�ti pitici imbatati cu precocitate de
infinit, prigoniti pentru lene, hoinareala §i ne­
supunere, de dascalii lor fixati in fo1mule con­
sacrate de pedagogie. Am v'azut copii plangand
dind se pustie§te campul dupa seceri�, cand.
cernl e posomorat, cand pleaca pasarile, luan­
du-se chiar dupa ele cu lacrami in ochi, rata­
cind dincolo de linia zarii. �i am vazut copiii

earl imi spuneau cu naivitate ea se due pan!
la capatul drumului sa vada ce este acolo-

• Noua crudadii a copiilor•, pelerinii pasionati
ai Jui Henry Bordeaux este desvoltarea une.i
teze pe aceasta precoce infiorare nostalgica a. 
sufletu1ui copilaresc. 

Si vorbind de copilaria Jui Loti ne-am atins de 
· varietati de copii intalniti �i pe la noi ; nu-i ga­
sim examinati, tratati in psiho-pedagogiile noastre
ori eel mult acoperi!i cu o formula unica de
rarte dogma'ica �i .1scata.

" 
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Friedrich Paulsen 

Satul �i �coala sateasca ea Joe de 
cultura 1)

In multe randuri mi-am aratat �i fn public 
recuno�tinta mea catre $coala sateasca din pa-
1ria mea cea mica, Frisia de miaza-noapte ; caci 

1• Friedrich Paulsen (mort acum 13 ani, in vrasta de
64 de ani), autorul acestui articol, a fost profesor de 
filosofie $i pedagogie la U niversitatea din Berlin $i. un!.ll 
dintre frunta\,ii culturii germane in aceste domeuii. Srie­
rile lui mai Jnsemnate sunt : "lntroducere in filosofie", 
.Sistem de etidi, cu o schita a teoriei statului $i so­
cietatii", ,,Immanuel K:rnt: vieata !;Ji opera sa"; lstoria ,n­
vatamantului savant in $COalele $1 universitatile gemano", 
,,Universitatile germane !?i studiul universitar", .,Philo­
sophia militans", nDin viata mea", 

Articolul de fata, .,Dorf and Dorfschule als Bil­

dungssfatte", a fost publicat intai in revista pedago­
gica ,,Dorfschule" (�coala r'lrala), in numarul din 15 
Aprilie 1905. In rnmane!?te 'e tradus de d. I Radulescu­
Pogoneanu $1 publicat in revista ,,Vremea Noua" Anul 
al Ill-lea 1912, de unde il nproduc. 
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intai mamei mete �i apoi acestei �coale da­
toresc eu elernentele 'Cultur:i mete intelectuale. 

Dau aci expresie con vinge rii mele cti un 
sat cum se cade, o casd fdriineascii cum se 
i;ade $'i o $COalii siiteascii cum se cade, alcii• 
tuesc laolaltii., eel mai desiivar$if Loe de culturii 
ce poate avea Jiintii pe piimant pentru anii co­
pildrit!i $i ai adolescenfei. Ele ofera toate posi­
bilitatile de cultu!a in forma in care aceasta 
vrasta are trebuinta de ele �i in care le poate 
utiliza pentru desfa�urarea puterilor sale tru­
pe�ti �i suflete�ti. Ele pun pe copil in mijlocul 
unei lumi cum o poate et cuprinde cu mintea 
�i aceasta _lume il fmbie nu numai sa o pri­
veasca, ci-i cere fnca �i sa puna mana pe ed, 
ii sile�te sa se incaere cu ea - forma cea ma 
eficace de a face cuno�tinta cu ea, eel putin 
pentru anii copilariei, �i poate nu numai pentru 
ace�tia. Ce ofera, in schimb, ora�ele cele mari? 
Pe de o parte saracia �i stramtoarea locuintei 
la etaj, ori cat ar fi de umpluta, de altfel,. cu 
toate splendorile Cll care ne cople�e�te noua 
c bogatie nationala ,, pe de alta parte un haos 
nesfar�it de lucruri artificiale, complicate,; de 
necuprins: drumuri de fier �i telefoane, maga-: 
zine �i expozitii, pe care ochiul qopilului le vede 

· numai ea din departare, printr'o negura.
S'a cerut ea copilul sa fie purtat, intr'un

curs de repetitie prescurtat, prin treptele de
cultura prin care a trecut omenirea. Foarte
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' 

bine-; atunci, eel dintal lucru ce-ar trebui fiicut,ar fi de a-I duce de! la ora� la tara, de a-1 las sa tr�iasca ;;i sa lucreze cu plugarii �i crescator;de .. v.1te, cu pastorii �i pescarii. Numai aici arepnleJ�I sa cunoasca natura �i pe om in toatea_cele lucrari cie cultura elementara. la sapat�t fa arat, la semanat �i la secerat, la duI­gherit �i la faur:,rit, la facut pane �i la tesut la vanat �i la ingrijirea vitelor. Chiar cea din�tai_ utopie, a lui Thomas Morus, care vedeaab1a inceputurile vietei de ora�-mare modern pune _Pe ti?erii utopi;;ti sa-�i petreaca copilari�la ta_ra, tot1; acolo, ora�ul nu e pentru trait inel, c1 numai locul un:!e lumea sa stea in treacat pentru lucru ;,i afaceri. Tot astfel, Locke Jaudii
�-i.sa taraneas�a ea locul celei m1i bune educatii,1ar Ro�s5r, u_ duce pe Emil al sau la tara �i-1pu�e sa se Joace cteavalrna cu copiii din sat.A�t�derea �i 0Jethe, fn a sa ,,provincie peda­g�?ica", ?une pe copil in:,mijlo::ul naturii �i inmtJlo_cul rndeletnicirilor fire�ti �i primitive alev1ete1 omene�ti. sr:;re a-�i dezvolta aici puterileea care va cuprinde �i stapani mai tarziu im­p:ejur�rile �i s:ucin'ile mai complicate ale unor. cercun de via ta mai mari. 

�eapa_rat,. acestea sunt utopii. Nu putem des­prmde hnenmea de pamantul pe care s'•a nas­cut: Cu_ at.at mai fericifi trebue sa se socoteascaace_1a carora _acest. ideal utopicjle e harazit farantcro sfor!ar<! din partea lor, de chiar fmpreju-

,, 
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rarile in care traesc. Ar trebui sa o faca; dar 
nu prea o fac. Adevarat, tinerimea nu da na­
vala la ora�. Cati ins:i dintre parinti �i invata­
iori nu despretuesc ceia · ce au �i nu privesc 
spre ora� ea spre scaunul culturii, al civilizatiei 
�i al fericirii, pururea gata de a lasa in urma-le, 
Ja orice chiemare �! chiar �i fara a fi chemat 
de nimeni, raiul tineretii �i de a se rasadi pe 
sine �i copiii lor in pustiile de 2.idu;i ale _ora­
�elor mari? A-i face sa-�i dea bine Sf'ama de 
ceea ce poseda. aceasta va fi, a�a-mi'nchipui 
eu, una din eel� dintai �i cele mai frumoase sar· 
cine ale acestei reviste. 

Din multimea amintirilor 111ele din 'copilarie, 
scot la iveala cateva puncte. Innainte de toate, 
<le mic copi', viata in mijlocul naturii �i laolalta 
CU na1Ura; vara �i iarna, ziua �i noaptea: Cer 
�i. pamant, lunca �i podi�, izlaz �i faneat�. camp 
�i baragan, iaz �i zmarcuri, duna �i prnnd de 
mare, cu tot ce cre�te �i se mi�cii pe ele, cu 
ierburi �i dobitoace, domestice �i salbatice, o 
lume infiniU �i totu�i prin contactul zilnic a�a 
de familiar, a�a de intrat in sufletul omului, ea 
�i cand ar fi o bucata din propria Jui viata 

.. Fata cu aceasta, ce e cartea cu chipuri a co­
pilului de la ora�, grii'dina zoologica �i· invatA­
mantul �tiintelor nat-urii? Natura grae�te cu el 
prin carti �i hartie, prln schelete �i impaieri, sau.' 
mai · bine, nu-i grae�te de Joe, ci, in loc sa i se 
.:1rate pe sine insa�i, ii aratii o copie palida, o 

.. 
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umbra, o abstractie, ni�te vedenii. In Joe de Iu­
cruri, icoanele Ior; tn Joe de realitate, formule, 
spusul din auzite �i repetarea vorbelor altora : 
�i chiar acolo unde vad realita,tea insa�i, o v·ad 
printre zabrele �i uluce:: Ieul in crradina zoolo­
gica, paji�tea tn griidinile publice, lancea �i 
pu�c'a la /mttzau, florile �i pomii in gradini in­
cunjurate cu sarma cu ghimpi, toate puse intre 
zabrele, toate strigandu-i : sa nu atingeti lucru, 
rile! sa nu calcati pe iarba ! 

Treb·1e sa renunti, sa renunti ! 

Asta e vecinicul cAntec 
Ce-i suna fiecaruia la urechi, 

Cantec pe care ni-1 cAnta ragu�it fie-ce orlt, 
lntn a6a noastra viata 

anum� bietilor q>pii de la ora�. Din potriva. 
pentru copiii de· la tara: lor le sta · des­
chisa inainte lumea toata. Ma vaa cum in as­
prele zile ale Jui Aprilie, cu obrajii imbujorati 
de crivatul eel taios, colindam prin miri�tile 
umede �i plumburii, cautand ouale cele impes­
tritate pe care nagata le-a depus pe pamantul 

- gol �i pe care ea le apara tipand �i aproape
izbindu-ne rn fata. Sau, altadata, cum hoinariam
Duminicele. cele ea Ide d� vara pe camp, dupa
mure !}i afine. Sau, cum la cosit adulmecam gau·
rile albinelor de pamant !}i scoatem din ele, chiar
cu primejdia unor ,intepaturi dureroase, prada
(;ea dulce. Ori, cum in ceasurile de caldur4 na­
bu$itoare ale amiazei ne strecuram pe margina
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hele�tee!or !}i aruncam in capul �iucelor I care sta­
teau Ja soare visand !}i pe jumatate ametite, la­
turi impletite de par de cal\ !}i le smu_c_iam _ta mal:Sau cum cu o priceputii alegere ta1am I arcun
din 

1

salciile din gard !}i ascutiam sageti din tres-
1ia trasa din acoperiiul casei. Sau, cum toamna, 
afara la camp, aprindeam foe !}i coceam cartof.i;artmar �i cremene �i iasca aveam totdeauna 111 
buzunar; �i inca un mijloc mai intrebuintam �pr� 
a face foe: iupa, pe care o purtam cu no1 �1 
ceasuri de soare in forma de iriele mi�catoare. 

· Sau, cum iarna cladeam cetati de ziipada !}i le apa·
ram, sau sburam pe patine la departare de cea­
suri, peste luncile acoperite de apa. . . Ca !}i lumea zilei, tot a!}a de fam1hara ne
era �i lumea. noptii. E luna Jui Iunie; spre ziua
la ceasurile douii, oamenii pornesc la drum; pe
cer deabia se ghice�te amurgul zorilor; se due
la digul eel de departe de la mare: iarba sarata
cea deasii, scurta, verde-albastruie, care cre!}t�
pe pamantul eel plin de namol

_, 
n_u se_ poat�-�0s1

decal in ceasurile de roua ale d1m1net11 ; copm nu
li,psesc; de�i acolo nu e qicio treaba pentru ei,

· au venit insa sa caute scoici �i ierburi minunate
de mare, sau prind crabi sfio�i, care ii m nuneaza
a tat de mult cu mersul lor in laturi, in forma de arc.
Alta data, o furtuna care se apropia, scula din
pat pe - cei adormiti: cerul e in flaciiri, tunAet�I
bubue in pocnituri repezi, ploaia cadea insfar�tt
piriind ; slava Domnultij, ce a fost mai rau a
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trecut. Oa-nienii iesira pe afara, dand ocol casei : 
in departare, un foe mare: a traznit o tarla care 
ardea fara nadejde de SG,apare; vedeam cum aco­
perisul de stuf se prabu�ea, �i din capriori sariau 
tandiiri aprinse. 

�i precum copilul de la tara se imparta�este 
astfel din viata naturei celei mari, din urzirea ei 
u�oara �i t·anda �i din lucrarea ei groaznica �i
distrugiHoare, el se im ;3arta�e�te de asemenea �i
din viata lumei celei mici, a oamen.ilor. Abia a
implinit cinci ori �a;;e ani, �i-�i poate sluji la
ceva, poate fi de ajutor. Ca purtator de ve�ti
e trimes la camp, se duce in orice .casa, din­
tai prin vecini, mai apoi �i in satele inveci­
nate. In curand e pus �i la munca, dela �apte­
opt ani innainte; eu am avut 111 toti anii partea
mea la toate lucrarile campului, la arat �i la
grapat, la cositul fanului �i la seceratul graului;
nenumarate care de fan �i de snopi le-am in­
carcat cu mana mea, sigura de me�tesugul sau,
multe zile lungi de Iulie am dat �i eu ajutor, din
faptul zilei pana'n seara pe liveziile ctepartate,
la cositul �i la stransul fanului: tn· amintirea mea,
acestea sunt cele mai trurnoase zile din viata
mea. Alaturi de acestea, era de ajutat la gradin;:
de -sactit Si de stropit, de adus ba una ba alta
si de gustat din toate; Si, din cand in cand, era
trebuinta de o mana de ajutor la f�utul panei
�i la gatitul bucatelor, la nut(itul �i la ad:lpatul
vitelor. fn scurt, toate felurJle de munca ome-
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11easca cre�teau de la sine in manile fladian · 
drilor. Pe langa astea, in fiecare an venea la noi 
acasa,·odata ori de doua ori, lemnarul ori zi­
·darul ba si croitorul venea sa se a�eze cateva
zile, �u u;enicii sai, pe masa cea mare. De dug
Ja cismar, era prilej in toata vremea ; �i la fie­
rar ne o priam a de sea, cu draga Jnima; era u n
om plin d � veselie; cand ne in torceam iarna,
de la �coala de seara �i scanteile ce ta�neau de
pe nicovala, invaluiau intr'o lumina magica cuj­
nrta cea intunecoasii., nu ne lasa inima sf! tre­
cem pe Ianga el mai departe, fii.ra <ia intram nitel
innauntru �i sa ne incalzim manite la jaratec.

Astfel, intreaga I.urne era in fata noastra in·
tr'un cerc mic, o adevarata cuniversitas atium
humanarum> [universitate a me�te�ugurilor ome­
ne�ti].

�i alaturi de toate astea, oamenii in�i�i �ire­
Jatiile lor de viata, sunt mai cunoscute �i co­
pilului. In ora�ele mari, nimeni nu �tie de altul;
inghesuiti, desparti!i unul de altul numai prin­
tr'un perete de scanduri srn printr'un tavan, Si·
totusi la departari de po�ta unul de altul, .a�a
traesc �i locuesc massele in intunericul anonimi­
tatii, ne�tiind adesea nimic, nici chiar despre
viata si str�dulntele vecinului Jor. La tara, din
potriva : fiecare casa e deschisa privirii tuturor,
iiecare familie, cu toate intamplarile si cu toate
,mijloacele ei de viata, dela bunici pana la. ne­
poti �i shanepoti, e cunoscuta la toata lumea,
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saracia �i bogatia ei, fericirea �i nenorocirile ei, 
puterea �i slabiciunea ei, virtutile �i vitiile ei. 
Legatura launtrica a lucrurilor omene�ti, rela.­
tiunea necesara dintre caracterul �i soarta omulul, 
dintre purtarea Jui �i felul cum ii merge in viata, 
astea toate stau stravezii in_ fata tuturor; o l?Coala 
de cunoa;,tere a lumii, care e aproape cu totuJ 
inchisa celui care cre;,te intr'un ora� mare � 
care dintre ace�tia �tie ceva macar despre pa­
rintii �i fratii celor cu care se intalne�te zilnic 
QI �coala sau pe maidanul de joc? 

La bogatia �i imbel;,ugarea de la tara se 
adaoga de cealalta parte, o nu mai putin feri­
cita saracie. Nicairi nicio pravalie de jucarii, din 
care sa se poata cum para lucruri de-a gata �· 
cine vrea jucarii. ;,i le face a. singur, fata papu�a 
;,i mingea cea impodobita cu cusaturi frumoase,. 
baiatul pra;,tia �i arcul, moara �i carujul, smeul 
;,i corabia, cu bucurie insutita. intai ea a nas­
cocit ;,i a putut face Jucruri pana la capat, dupa 
aceea ea merge. lar daca se strica vre·o jucarie 
nu era mare paguba, caci iti faceai la · Joe alta 
noua �i mai buna. Eu mi-am facut singur .chiar 
�i eel dintai joc de �ah al meu, taind figurile 
din leip de teiu �i ajutandu-ma cu ceara de pe­
ceti · �i cu cerneala ; de la cineva din ora�, care 
venise la noi in vizita �i avea un joc de �ah, 
in va tasem regulele jocului. in cateva ceasuri� 
dupa plecarea lui, am taiat in lemn figurile. �i 
am invatat pe. un camarad atata .cat �fam �i eu;:. 
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o iarna intreaga am jucat mai in fiecare seara
cu figurile acelea �i ajunsesem la urma ni§te.
jucatori foarte naturali�ti, adevarat, dar nu de­
despretuit.

Tot a�a, nicairi, nicio librarie din care unchi· 
�i matu�e bucuroase de a darui, socotindu-se­
indatorati la a,ceasta, sa care tot felul .de carti• 
pentru tinerimea matura sau nematura. Afara de­
cartile de �coala �i de Biblie, care era o carte 
de citire foarte des intrebuintata, in casa se aflau 
inca vre-o cateva carti de istorie �i de geogra­
fie, precum �i cateva harti facute sul, unele inca 
din veacul XVII : slujisera, de buna seama, odi­
nioara unor stramo�i corabieri ; multe ceasurt 
mi-am trecut cu ele, comparand mereu car!il
�i imaginele � desenand ctupa ele. Dorinta de­
mai mult era mare ; cand un camarad primi un.
atlas, ii vizitam adesea, · din p·ricina acestei co•
mori ; far cand, insfar�it, primii !]i eu unul la
fel, bucuria ea aveam �i eu a�a ceva in stapanirea
mea - il pastre£ inca �i astazi - nu se putea.
spune.

Fata cu acestea, cat de mult sufera din pri­
cina bel�ugului �i a si.tpranutritiunii, copilul de 
la ora�, chiar copilul 01menilor fara. dare-de 
mana ! Un �:lulap de jucarii, pururea ·plin �i o 
intreaga biblioteca de toi felul de ciirti de citit 
U pun in fie-care zi in fata chinului alegerii­
Satul de atatea lucruri, le strica, �i-�i pricinu­
e�te. astfel necaz\lri noui. Zeci �i sute -d� cartil 

/ 
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-sunt rasfoite, poate �i citite din sco.arta'n sco::.r­
�ta; incepe apoi goana dupa carti de aventuri,
dupa cele amuzante,. po�te chiar �i du;,a cele
picante; astfel, gustul. se sfrica, iar citite? cea
-prea multa, prapacte�te tinerea-de- minte. Fanta-
.:zia e inabu�ita de gramada de materie inghi{ita
pasiv, imaginatia e p�ralizata prin aceasta pa·
sivitate la care e constrans copilul Eu am avut,
-ani de-a randul, o' singura carte de pove�ti, o
,editie pre_scurtata din Robinson, pe care o ci­
·team iara�i $i o povesteam de-a capul argatilor,

. Si acum, inca un cuvant despre �coala si'i­
·teasca. Toate lucrurile acestea vin �i in folosul

· ei. Are ea de luptat, nu-i vorba, cu multe gre­
utati: clase supraincarcate, ainestec de varste,
'.Scurtare �i intrerupere a vremii de �coala, si'i­
racie tampitoare-ca sa nu mai pomenim de alte
lipsuri; cu t oate acestea ea are insa �i inles­

t1irile ei, fata de �coala din ora�ele mari. Amin­
-tesc numai de sutele de puncte de legatu ra pe

care le ofera invatamantul intuitiv firesc pe care
I da insa�i natura incunjuratoare. Povestirile din

-vechiul testament, parabolele care se trag din­
·tr'un mediu la fel cu eel taraoesc, pasarile ce­
·rutui �i crinii campului, semanatorul �i neghina
·din grau, toate acestea gasesc, pentru pricepe­
irea lor, intuitii gata. Sau la socoteli: vechile
noastre catti de aritmetica contineau adesea pro-

- -bleme care nu infati�au nu1pai simple exemple
<le numefe seci, ci adevarate cazuri de intrebu :. 
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intare, luate din vieata traita: �antarul de un�­
�i cantarul de in, ori P0:cul tl'\tat. a�-� c_um �!;} 

le cakula mama 'acasa; erau in acele cart1, des�
pre iazul arendat, boii cumparati prim���ra :;;�
var.duti toamna, sau ,impartirea mo�ten1r11 u�m 

ta.ran. Pe langi'i acestea, se i�telegea de la �me­

ca noi calculam �i cuprinsul suprafatelor, �t n� 
mai putin, caqd ni se _cerea, scoteam r�dac_,­

nile patrate �i cubice, cu ori cat de multe �cc�­

male. iar in clasele su perioare teorema Jut P1-

tago/a �i algebra nu mai erau o taina pentru

n oi. , l · 1 Era in vremea cand, in Prusia, regu at1ve e-

Jui Stiehl proclamasera calculul cu zecimale_ ea

r· d dincolo de orizontul chiar al.dascalulm de 

���- Mi•aduc inca foarte bine aminte cat de mutt·

am slat pe ganduri, impreuna - cu un c(lmar_ad
. ct1·n ea· sa de saraci (in care trebu1sece vemse " . _ t dupa moartea timpurie a tatalut, 

sa se mu e, 
. . .. ) un mic. me�ter�ugar, o familie cu multi �0?11 ,.

cand am aflat intai ciudatul fapt ea de �tate� 
ori minus inmultit cu minus da plus. S1 ap�t

ora de calcul de minte: e'xcelentul nostru inva­

tator-ii pomenesc cu recuno��in!ii _num:le :_Son• 

ke Brodersen din BarJum-�t1ea sa faca dm .ea 

o ora de desl !gare vesda de ga�ito__r_i �i de m­

trecere pasionata: cine a':ea eel dmta1 rezultatul,.

avea voie sa iasa la tabla si faca so_coteala in 

tata clasei, �i era mandru sa arate prm ce me�-
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te�uguri §l tertipuri , in�elase oarecum tifrele, 
'.Spre a scuti memoriei munca de calcul mecanic. , 

Tot astfe_l, �i un modest invatA mant fn ale 
-fizicei afla felurite legaturi in campul propriei 
intuitii �i propriei activitati a �colarului. S'a­
cuma ma vad, cum ne-a fost demonstrata legea 

parghiei §i a balantei §i cum eu apoi, cu un 
..aparat facut de mine insu-mi (coji de castane 

.. �i mazare imi slujisera de cantar), m'am incre­
<lintat de exactitatea lucrului. Alta-data avuse­
sem la l?Coala despre sifon. Asta trebue s'o in­
CP.rc, mi-am zis eu. Dar de unde sa iei un sifon? 
Un mat de cauciuc nu gaseai in tot satul �i 
cred ea, pe vremea . aceea, nici chiar in ora§ul 
<lin partea noastra; cu afat mai putin un tub 

� <le sticla incovoiat. Mi-a venit atunci in gand 
sa intrebuintez pentru asta vrejurile eele · 1ungi 
�i goale inauntru ale papadiei ce cre�tea in 
curie ; erau incovoiate · de la sine sau le puteam 
incovoia §i uite eolo : lucrul inergea I Multe har­
daie de apa le-am scurs eu in felul acesta. Si 
.aici siiracia e izvor de bogiitie: ea te fac� nas­
cocitor §i te sile§te sii te ajuti singur. Din acest 
invatamant de fizica, eu m'am ales cu mult maj 
multa invatatura decat multi altii eari invata 
fiziea in mod �tiintific, eu bogate aparate. 

Sunt de ajuns atatea, spre a ara1a cata bo­
,gatie euprinde in sine un sat cu111 trebue. In-· 
<lraznesc sa sustin, ea nici o Universitate nu 
ofera studentilor sai, tntr'o mai mare perfectiune, 

I 

I 
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ceea ee le trebue, cat ofera satu\ �i o buna

�coala sateasca, copilului de §COala ceea ce-i

irebue �i ce poate el sHipani cu mintea �i cu

bratele �i transforma in adevarata putere de cu­

no�tinta �i dtt actiune. �i. nu ma pot opri de a

cugeta ea insemneaza o mare pierdere in pute­

:r�� �i in originalitatea culturii oentru poporul

nostru, eand o p ute din ee in ce mai _mare a

lui cre�te in ora§e mari, fara atingere cu pa­

mantul, fara adanc inradacinatele intuitii ale na­

iurii �i ale societatii omenel?ti, pe ca .. e satul le

da ea o 1.omoara c-e nu se poate pierde, cel<.'f

ce cresc in et. Cr poate insemna., in schimb,

povara de notiuni abstracte capatata din clasa

sau dintr'o searbada lectura d� carti �i de. jur-

nale? 
Urez ea cei care se buci.ra inea de acest

noroc, sa·l simta cur.1 trt:bue.
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I Ernest Renan 

A mintiri din copilarie �i din tineret e 1)

· Daca opera marelui istoric francez d-n Bre­
fania, moralist, filosof, cercd.ator ;;tiin!ific al cre;;­
tinismului, nu p_oate interesa pe toti, (<Viata Jui
lsu�> a� recomanda-o tuturora ea pe una din
c!irtile ideale ale sufletului), copilaria Iui poves­
tita catre batranete, poate da noua educatorilor
unele pilduiri.

Oasim in ea concretizarea unor adevaruri 
psichologice pe cari le-ctm invatat cu to\ii din 
manuale ea pe simple formule abstracte �i moarte� 
Copilaria Jui Renan este inca a nu ;;tiu ea.tea 
exemplificare vie a puterii eredita!ii �i a traditiei, 
a mediului n:1tal, cele doua forte cari hotarasc 
aplicarile copilului. Pentru spiritele revolutionare· 
aceasta copilarie este o lectie de neputir.ta pe­
dagogica in domeniul prefacerilor repezi ale su-

1) Ernest Remn: Souvenirs d'Enfance et de Jrnnesse 
(Calman Levy, I aris). 
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flctelor. Mo�tenirea bogatii a stramo�ilor atarna 
greu pentrit o copilade care ar vrea sa ia sbo­
ru 1 in afara de cercul ei de viata. Pentru spiri­
tele conservatoare, cazul favorabil tezei, are un 
revers pagubitor educatiei: incremenirea-in forffle 
vechi. 

Renan a fost un geniu care s'a desfacut cti 
greu - cum marturise�te - din robia veacuri­
lor obscurantismului medieval al tinutului sau, 
insa m;irea mul\ime a spiritelor mediocre, raman 
strivil e de aceasta traditie nemi�cata de dincolo 
de dteva -secole. 

Dar sa ne famiiiarizam intaiu cu ideile �i fi­
zionomia pamantului de na;;tere, sa urmarim in­
fluenta !or, ea la urma sa tragem invataturile 
noastre din spovedania copilariei genialului bre­
ton din Treguie,r. 

Mediul natal 

«M'am nascut pe tarmul unei mari posomo­
rate, cu inalte stanci goale, ve�nic batute �e 
furtuni. 

Aici soarele abia se vede. Norii par fara cu.,. 
loare �i bucuria insa$i pare putin trista. Alte 
flori nu-s, de cat m u;;chii marini ; algele �i scoicele 
colorate se gasesc in fundul golfurilor solitare. 

Parintii mei, din vremuri uitate, au fost ma­
rinari peste mari deparfate. 

Cand eram IT'ic auziam cantece de calatorii 
polare. Eu am fost leganat in amintirea gh-!tU• 
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rilor tilutitoare, a· marilor cetoase, a insulelor 
populate de, pasari care-�! cantau c!nteeele lor 
in ceasuri anumite �i apoi sburau intunecAnd 
cerul ... > 

Peste acest pamant melanc-clic al Bretaniei, 
sufletul inchis, visator, insetat de un ideal mistic 
a·I bretonu!ui, a revarsat un potop de Cristi 
rastigni,ti �i mid chilii-bisericute fara numar, fn­
chinate unor sfinti local,. Sunt sute de san-ctuare 
de sfinti�ori bretoni de prin veacul al V-lea sau 
al VI-lea, cand s'au a;iezat aici intaii coloni�ti 
veniti de dincolo de mare. 

Sunt personagii sfintite ce vor fi trait, poate, 
dar imagiriatia populara ·i-a invaluit intr'im 
ve�mant de legenae superstitioase. Depa rte de-a 
incuraja aceste vechi devotiuni populare, preotH 
le tolereaza; de ar putea, Ie-ar opri, Sfintii sunt 
prea stapani peste sulletele vis/Hoare ale Bre­
taniei �i nu pot fi alangati. Preotii Iasa poporul 
sa viziteze micele sanctuare cu moa�te, sa im­
plineasca vechile rituri, cerand sfin!ilor acestora 
leacuri, sfatmi, deslegari. Si lt:gendele cele mai 
fantastice circula in toate casele, umpland in­
chipuirea cea frageda a copiilor cu fantome 
sumbre. 

< .L\ceste povestiri aµ avut cea mai mare in­
fluenta asupra aplecarii fantaziei mele». Acele 
capele stau risipite intre stanci singuratice, in 
locuri de�erte lii triste. 

cCand vantul sufla .peste tufiliurile vecime., 
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m'apuca o groazA nebuna. Cateodata o luam la 
.. fuga, parca a� fi fost gonit de geniile grele ale 
trecutului. AltAdatA ma, uifam pe ferestraica ea-

. pelei ·ea sa vad ··statuetele de lemn cari ornau '. 
.altarele. Fizionomia acestor chipuri cioplite era 
stranie; chipuri de sfinti sAlbatici, razbunatori, 
cari ma urmariau cu groazL. » 

Mama a intretinut sufletul !acorn al copiluhri 
,cu sumedenia de legende de sfinti, de marinari, 
de tntampiari pe mare �i pe uscat, din bogat�
-comoara a sufletului breton. Aceasta atmosfera
-qe basm a avut o inraurire hotaratoare asupra 
<:lesvoltarii geniului lui Renan. 

�i el evoaca cu <.iuio�ie icoana mamei din �ce� 
vreme, cand foata 'lumea era populata cu ch1pur1 
-aevea din legendele locului.

«In acest mediu s'a petrecut copilaria mea §i 
aici am dobandit indestructibilele mele aplecari. 
Aceasta catedrala, incercare nebuna de a realiza 
fa granit un ideal imposibil, m'a schimbat cea 
dintaiu. Lunc,iJe ceasuri pe cari le-am petrecut 
aci au fost �auza complectei mete incapacitati 
practice. . . Acest P?radox architectural a facut dtn mm�
un om chimeric, un disciP.ol al sfintilor cultulu� 
local, intr'un veac cand invatarea despre ace§t1 
sfinti nu mai are nici ·o aplicare. 

Caq_d mergeam la Ouingamp, _or?§ mat _mul
,,
t

!aic �i unde aveam rude, ma plJcttseam ;;1 ma
simtiam incurcat. Acolo ma distram cdmd po-
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ve·�ti unei sarmane servitoare. Doriam sa revin 
repede in posomoratul $i vechiul ora$ strivit

prin_ catedrala sa, unde simtia� ea 1rae$te o pu­
termca protestare impotriva a tot ce e josnic 
�Pbanal_. Ma regasiam pe mine insu-mi, cand
revedeam clopotriita cu v a r f u I ascutit, chi­
liile $i mormintele veacului al XV-lea. Ma sim• 
tiam bine in tov�ra$ia mortilor, a cavalerilor $i 
a nobiklor dame adormite in somnul lini$tit al 
Ve$niciei.,.> 

Imprejurimile ora�ului prezentau acela$ ca­
racter re:igios $i ideal. Piutia aici un vis, o at­
mosfer� m,tologica ea $i in preajma sanctuarelor 
sacre ale Ind;el... 

Acele legende de· sfinti, ,,imi dadura de vreme 
gustul pentru mitologie. Tobi! ma predestina la 
romantismul de inirna �i de imaginatie al idea­
lului curat $i nu al formei. Acest mediu straniu 
plin de pove$ti 1Ji legende, mi-a format calitatile 
de istori:: ce le am, dandu-mi o deprindere sa · 
vad supt pamant $i de a discerne sgomotele pe 
carf alte urechi nu le aud. Rasa, familia mea

> 

ora$elul natal, mediul- atat de particular in care 
m'am desvoltat, mi-au inte,zis orice aplicari bur· 
gheze, facandu-ma ab'solut impropriu la tot ce 
nu-s lucruri de ale sufletului". 

<In timpul slujbei religioase cadeam intr'o a­
devarata visare, ochii mei rataceau pe bolta 
bisericei ; citeam pe sus nu �tiu ce ; ·gandeam 
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la celebritatea marilor oameni despre cari. ne 
vorbesc cartile . 

Intr'o zi (aveam 6 ani) ma jucam cu un var 
al meu �i alti camarazi; ne amuzeam alegandu-�e 
viitorul : 

- Tu ce ai sa te faci ? imi spunea varul.
- Eu am sa _ fac carti.
- Cum, sa te faci librar ? .
- 0 .nu, taspundeam, sa scriu carti .. ,
Intr'acel colt de pamant plin de o atmosfera

religioasa, bisericeasca, toti fi1i de tarani n'aveau 
alt ideal de cat sa se faca preoti. Te vedea 
vre-un ta.ran cu o carte in mana, numai de cat 
te intreba: «Asta trebuie s� fie o carte bise­
riceasca >. 

Preotia e egala cu nobleta. < Cand intalniti un 
nobil, auieam mereu, sa-1 salutati caci el repre­
zinta pe re"e; cand intalni!i un preot, s2-I. sa­
lutati, caci represinta pe Dumnezeu ,. 

Preotul era lucru mare. Idealul uh.ei femei 
batrane care avea ceva avere, era sa creasca 
baeti d� la tara pentru cariHa preeteasca. Era 
gloria �i onoarea ei toata. 

A�a a fost acolo de sute de ani, - Ide la a­
�ezare, poate. Un ora� de preoti, de, biserici, de 
viata religioasa plina �i desinteresata. 

$coala ·_preofeascii, educafia primitii. 

Dupa traditia locului, caci in Bretania mi�tica. 
�i conservatoare, staruie inca medievalismul re-
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ligios, Renan a invatat carte la preoti pentru a 
se face preot in micul sau ora� natal, Treguier. 
�i dupa metodele de acum sute de ani. 

«0 preotime serioasa, desinteresata, onesta, 
veghia la pastrea traditiei, ea nu cumva sa sla­
beasca. Ace�ti vrednici preoti mi-au fost cei 
dintai prece ptori spirituali �i !or le datorez. 
ceiace a� avea bun in mine. Toate cuvintele 
Jor imi pareau oracole; aveam atata respect 
pentru ei, ea n'a� fi pus la indoiala nimic din 
ce-mi spuneau ei, inainte de 16 ani cand am 
plecat Ja Paris. Am avut dupa ei mae�tri stra­
Juciti �i intelepti, dar n'au fost mai venerabili de 
cat preotii ora�elului meu natal. 

Severa regula a moravurilor era punctul 1:i 
care ace�fi buni preoti fineau foarte mult �i 
aveau dreptul prin puterea lor lrepro�abila. 

Sentintele !or, in aceasta privin!a, faceau a­
supra-mi .o impresie profunda �i au fost deajuns 
sa ma faca cast pentru toata tineretea mea. 

Predicele lor aveau ceva solemn care ma ui­
mia. Figurile !or mi s'au intiparit atat de adanc 
in creer, ea nu mi-i pot aminti, fara un fel de 
groaza. In gura persoanelor in cari aveam in· 
credere a bsoluta, ace le sfinte ineptii luau o a­
utoritate care ma patrundea pana in adancut 
inimii. �i acum, · cu biata mea �nima ajunsa la 
50 de ani, aceasta impresiune dureaza inca. Co­
pllaria mea s'a scurs jn aceste �coli de credinta 
�i de respect. Libertatea, pe care altii �i-o ga.-

PENTRU A lN'fELEGE !}I IUBI .,roPILARIA 

sesc ctintr'tm salt, a fost pentru mine o cuce­
rire inceata. Mi�au trebuit 6 ani de meditatii 
�i de munca staruitoare ea sa vad ea mae�trii 
mei nu erau infalibili. Cea mai mare supara,e 
din via ta mea a fost, cand intrand in acest nou 
drum·, am intristat pe veneratii mei invatatori; 
dar am convingerea absoluta ea aveam drep­
tate ;,i ea supararea ce le-am produs-o a fos( 
consecinta respectabilei marginiri in felul lor de 
a infati�a lumea. 

Ace�ti buni preoti ne dadeau prea putina li­
teratura. Numele lu1 Lamartine era pronuntdt 
cu un fei de desgust. Victor Hugo era necu­
noscut. A face versuri frantuzesti era socottt 
ea ceva primejdios, care alrage dupa sine ex­
cluderea. Istoria, �tiintele naturale erau nule. 
Cu ciuda, matematice!e erau aruncate departe. 
De critica, de filosofie, nici nu putea fi vorba.. · 
Baza acestei vechi educatiuni era o severa mo-· 
ralitate tin uta prin tr'o insepara bila practica reli­
gioasa, in. a�a chip ea viata trebuie considerata 
serios plina de datorii; o so bra ;;i puternica edu­
catiune pioasa, dar foarte putin iesuitica, care 
forma generatiunile vechii Prante, serioasa �i 
cre�tina. Am ie;,it din mainile lor cu un senti­
ment moral gata la toate incercarile, peste care 
u�urinta pariziana a trecut fara sa-1 altereze.
lnvatatorii mei m'au facut iml:)ropiu pentru ori
ce fel de trebuinta trecatoare. Viat1 spiritului
imi parea singura nobila; toate profesiunile lu-
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crative tmi pareau servile sL nedemne de mine. 
Acest bun �i sanatos program de existenta pe 
care profesorii mei mi I-au .sugerat, nu !'am 
parasit niciodata. A�a dar, doua adevaruri ab­
·Solute mi-au.-insuflat preotii mei: lntaiu ea oricine
se respectii, nu ti-ebue sa lucreze de cat pentru
opere ideate, restul sunt secpndare, infime, a­
proape ru�inoase; al doilea: cre�tinismul este
rezultatul intregului ideal. Era inevitabi! ea tre-:­
buia -sa ma fac preot. Acest gand n'a fos,t re­
zultatul unei reflexii. El a venit pe nesimtite.
Posibilitatea unei cariere profane nu-mi venea
a crede. Intrand · intr'adevar. cu seriozitatea �i
docilitatea cea mai perfecta in principiile mae�­
trilor rnei, priveam ea ei toate profesiile burgheze,
lucrative, ea inferioare, josnice, umilitoare, b1111e
doar pentru cei ce nu reu�esc la studii; era na­

-tural ea eu doream sii fiu ea ei. Ei devenira
prototipii vietii mete �i n'am avut alt vis de
cat sa fiu ea ei profesor la colegiul din Tregu­
ier, sarac, lipsit de griji materiale, stimat �i
respectat ea �i ei". �i-a judecatJpe toti la fel, cum
a caracterizat pe bunul sau director de semi­
nar, parintele Dupanlou p: ,, El repeta adesea ea
omul valoreaza in proportia facultatii sale de a
admira. Admiratia sa nu era totdeauna destul
de iluminata prin �tiinta; dar ea venia dintr'o
mare caldura a inimii, dintr'un suflet tntr'ade­
var stiipanit de iubirea de frumos.

Defectele educatiei ce ne dadea, erau defectele 
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spiritului sau. El era putin rational, prea puti11 
�tiintific. S'a putut spune ea cele doua sute de 
elevi erau destinati sa ajunga toti poeti, scrii­
tori, oratori ... > 

c-Ba1ranii �i iubitii mae$tri, acum toti morti, 
·imi apar adesea in vis., nu ea un repro�, ci ea
un,·dulce suvenir. Eu nu v'am fost infidel cum
ma crecteti, scumpii mei invatatori. Da, am re­
-cunoscut cii istoria voastra era insuficienta, c.ii 

critica nu aparuse, ea f!losofia voastra era cu
1otul i:nai presus de ceeace ne face sa primim
ea o dogma fundamentala: Nu exista supra­
natural, cu toate ea eu sunt totdeauna disci­
polul vostru.

Viata n'are pret decat prin devotament pen­
irn bine l;i adevar. Aeest bine vo1 ii intelegeti 
prea stramt. Acest adevar voi ii faceti prea 
material, concret; in fond totu�i aveti dreptate 
�i eu va multumesc ea ati imprimat in mine ea 
-o a doua natura, acest principiu fecund pentru
fP-ricire, ea scopul unei vieti nobile trebuie sa
fie urmarirea unui ideal desinteresat.

Eu am inviitat mai tarziu lueruri cari m'au 
facut sa renunt la credintele cre$tinr; dar trebue 
sa ignorezi istoria �i spiritul uman: ce Ian\ cre­
ia� pentru cele mai bune spirite aceste simple, 
,puternice �i oneste discipline. 

Simt in fond ea viata mea este guvernata de 
o credinta. pe care n'o mai am. Credinta are
<:eva car� daca dispare, actio.neza insii. Buna-
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tatea supravetue�te prin deprindere, sentimen­
tului viu care a fost. $i continua a se face ma­
�nal ceeace se facea intaiu in spirit �! adevar>. 

Un delicat protest impotriva unilateraHsmului 
dogmatismulu{ didactic, autorita'rismului secta; 
i? educatie, i�potriva restrangerii libertafii · spi­
ntu�le _a coptlului prin exaltarea facultatilo,
�as,ve 111 dauna celor active: inteltigenta §i vo­
znta; un protest in potriva inlaturarii din �coala 
tinerimii a �tiintei, a spirifolui de libertate critica 
in sfar§it un strigat pentru o educatie armonic{ 
care deserve�te omu I· complect, plin de toate 
darurile naturei. 

. 0 pagina vie in partile bune �i rele din ce e
�1 a fost �coala bisericeasca. Cred ea nici 0 
istorie pedagogica n'ar putea zugravi in culllri 
mai adevarate, ce va sa zica o cultura facuta 
su_bt rigidele legi ale preotilor, ea spovedaniile·
lu1 Renan. Primim prin ele totu�i �i o nobila lectie 
de cuviinta �i pietate O minte cuprinzatoare a 
inteles pe incetul zadarnicia un0r invataturi. 
. Con�tiinta �i-a croit alt drum, spre un nou
r�eal. A aruncat vechile credinte fara violente 
�1 blasfemii; fiindca a�n se clade§te o cultura 
sanatoasa: pe respectul credintelor trecutului 
cari ne-au calauzit fnfaii pa�i. Icteile trecutului 
sunt etapele unui drum ce urea, sunt Iectiile­
terminate cari ne deschid allele noi. Ne pova­
tue�te bunul Renan; <E o gre�ala suparatoare: 
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cand crezi cA-ti serve�ti patria, calomniind pe­
cel c-e au intemeiat-o•. 

Toate yeacurile unei natiuni snnt · filele diri 
aceia� carte. 

Adevaratii oameni d-e progres sunt acd car� 
au ea punct de plecare un adanc respect fat a
de trecut. Tot aceia ce facem, tot aceia ce noil 
suntem, este implinirea unei munci seculai'c� 
Pentru mine eu nu-s niciodata mai ferm in cre­
dinta mea liberala, decat cand gandesc la mi­
racolele credintei vechi; niciodata mai increzacor 
in munca de viitor, decat cand raman ore in­
tregi sa ascult che�arile vechilor legende. . A 
tagaduit divinitatea supranaturala a Jui Cristos .. 
dar a exaltat divinitatea lui umana. Prln aceasta 
coborire a divjnului Invatator intre noi oame­
nii, personalitatea sa adevarata ::,e inalfii, se­
divineazii mai mult, tocmai prm omenescul cu­
prins in ea. 

Spfritele cultivate traiesc cu Cristosul,-un in­
spirat genial-,conturat de Renan; iar min tile 
simple se multumesc en suprafireasca faptura ai 
legendei, oii a�a cum a fost desfigurata de unli­
servitori ai bisericia. In spirit, desbracat de do-. 
gme �i superstitii. 

Renan a ramas fot un slujitor al ideii cre�­
tine. Evolutia ideiloT sale· s'a prod us cu cazna 
intele.ctuala, dupa ani de indoieli �f de meditatii; 
lungi, pe incetul �i cu parer-i de rau ea trebu-· 
esc jicnite credintele unor oameni de treabi 
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anchilozati in naive le lor · superstitii. S'a indu­
,fo!iat de ceeace a trebuit sa paraseasca. N'a 
daramat temple �i n'a sfaramat statui. Ci cu o 
mana de maestru a modelat un zeu ideal schitat 
intr'un bulgare de argila inerta. Ce pilda pentru 
liberi cugeta torii !ii reforma torii sociali na scuf i 
intr'o noapte du pa cetirea a doua foi de revista _I 

Din aeeace a urzit ·in el rasa, mediul copi­
lariei, �i educatia de atuitci, n'a putut ie�i: un 
idealist cu inclinaii sr re cercetarile nelini�titoare 
ale religid. 

Cetind numai amintirile copilarlei, putem de. 
duce incotro "a trebuit sa se indrepte acest spirit 
"in des-voltarea Jui. 

Imbibat de mic cu legendele �i vedeniile rc­
ligioase ale tinutului, mintea sa �i-a pus cele 
-dintai intrebari asupra lor �i tot ele i·au de­
terminat viitoarea chemare intelectuala. Daca
Renan �i-ar fi trait copilaria la Paris, desigur
-ea n 'a r fi fos t ce a fost.

Bunii marinari cresc pe malurile apelor, iar 
unele spirite religioase nasG �i se desvolta la 
atmosfera laca�urilor sfinte, · ea Renan in prea­
jma catedralei. 

Generatii de inainta�i au avut acelea!ii cre­
dinte, pe cari le-au transmis urma�ilor, ea in 
jocul de torte al lampadofo1ilor antici. Adesea 
.auzim in noi glasu! lor subt forma unor doruri 
neint'elese. Ne cheama apele, ori muntele, or 1 

:3tepa, dupa cum parintii !ii neamul au, trait la 

• 
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pfugul din Baragan, la· mu�ti sa�· l_a P:scui�­
Traditia, cu misterioasele et ecoun din stramo�t .. 
ne intoarce CU fata spre trernt, chiar cand nu 
mai pastram vechile credinte ale copilariei. Sim­
tim nevoia sa le retraim cu - o induio�are de­
copil �i in nimicnicia !or, mintea noa�t:a ma­
tura, nu mai gase�te ea.ta-Va vreme nICI Un fer 
de antagonism. Aceasta atingere ce se face intre 
noi �i sufletele inainta�ilor necunoscuti, prin 
mijlocirea amintirilor copilariei noastre, �enan 
o expune magistral printr'o leg:nd� l�cal�:

<Una din Jeaeridele cele ma1 raspand1te iµ
Bretania, este '<> aceia a unui pretins ora�, ls, 
care, intr'o epoca necunoscutii, ar fi fost inghiti�­
de valurile marii. In diferite parti ale coa stet 
se arata locul uude a fost legendarul ora� �i 
pescarii povestesc lucruri ciudate despre e_l.

Cand e furtuna, spun ei, se ziire�te .prmtre
valurile spumoase, varfurile crudlor dela bise:-­
r1ci, iar in zilele Iini�tite se aude sunetul clo­
potelor cari intoneaza o rugaciune... . 

Imi pare cateodata ea am in fundul sufletului 
un ora� ls, ale c�rui clopote cheama la slujb� 
sfanta credincio�ii cari nu le ma! asculta. Ma 

' 
.

opresc �i-mi plec urechea sa aud aceste ecoun 
tremuratoare venite din adancimi infinite, ea O· 
voce· din alta lurne. In pragul batranetelor mai 
ales, in vremea repausului de vara, imi place sa. 
ascult aceste chemari departate dintr'o Atlan­
tida disparuta, . 
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Ce s'a petrecut in sufletul Jui Renan, se in-
:tampl� �I altora. 

Sa ne. inchipuim ea prrntr'o mAsurti draco,nicti 
'(imposibila de altfel) s'ar stinge tntr'o zi la sate 
-toate datinele, cantecele �I jocurile, toate bas­
mele �i legendele cari farmeca copilaria �i s'ar
inlocui prin produsele distilate ale modernfsmu­
lui ·educativ; cu alte cuvinte, s'ar taia dintr'o
-datA contactul cu sufletul trecutului. Oare a­
iunci copilaria ar mai avea poezfa de azi �i ba-
1ranetea noastr� despuiata de o mo�tenire fire.asca
�i ar mai gasi mangaierea prin rascolirea amin­
tirilor vietii care a fost ?

Credem ea nu. 
Dar �i traditionalis·mul supra incarcat poate 

· ii pagubitor. Ori cat ar binecuvanta umbra tre­
,cutului, se simte toht�i la Renan lupta pentru
a se curati de o crusta invechita. Traditia e de
rnulte ori un copac batran, gaunos, cu crengi
,ce se usuca �i cad; singur doar avantajul um­
.brjj ii mai indreplate�te existenta epuizata .

lntre traditionalism �i modernism, inteleptu I
,gase�te o mijlocie dreapta.

Viata lui Renan ne ofera aceasta lectie. 

,/ 

· Edmondo de Amicis

Amintiri dio copiliirie �i �coala 1)
'

Intiparirile din rnediul copilariei hotarasc, de 
multe ori, incotro trebufe sa apuce destinul nos­
iru. Cetind opera cutarui scritor, ii poti ghici
pan! la un punct copilaria, �i invers: cetindu- i
numai poveste:1 copilariei lui, ii poti biinui esenta
operii. • 

Fara a fi o regula generala, ea cuprinde to-
iu�i un mare numar de cazuri. 

Copilaria lui Edmondo de Amicis poate fi
,dintre acestea. 

Scriitor italian din ultima jumatate a secolului
trecut, simti ea in copilaria lui pulseaza sufletul
vremii al ltaliei de atunci. 

Ace;sta c�pHarie s'a desfa�urat inainte de a 
.se face unitatea politica a patriei, in zile de ela-

1) Edmondo ·de A.micis: Ricordi d'lnfanzia e di Scuolt1.
(Milano), 

/ 

·"
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nuri patriotice, de exaltare a soldatului, de evla­
vie �i iubire rornantica pentru tot. 

0 copilarie libera, larga, iubitoare, bogata in 
impresii. Poate ea de aceia scriitorul · de mat 
t.arziu a a�ezat-o in minunata carte atat de ras­
pandita care e Cuore (lnima de copil). 

Ca un fruct al acelui mediu familiar, a scris. 
pagini din viata �colii (RomanuJ unui lrivatator), 
dinviata celor mici �i umiliti, din viata militara a 
timpului sau l?i a calatorit mult, atatat la aceasta 
de intaile imp;esii, cum sihgur marturise�te. 

Prln opera sa totalai De Arnicis a fost !ji e un 
educator. 

I. lubirea de nafura; efecfele ei

Fiul �nui depozitar de sare �i tutun 11 regie
,. 

De Amicis s'a nascut intr'un ora�el din nordul 
Italiei, la poalele Alpilor, cq ni�te imprejurimt 
naturale din cele mai minunate. 

cToate amintirile copilariei mi se desemneaza 
in n:inte pe verdele viu al locurilor dimprejurul 
ora�elului, pe albastrimea !impede a acelor ape: 
�i a cerului, pe luminoasele zapezi ale aeelor­
munti din zare>. 

$i mai de parte : 
c Ce.Ie mai frumoase. �i mai tari impresiuni din 

cei dintai ani, sunt acelea ce le·am avut delai 
natura. Atat de frumoase, ea gandind la acet 
timp, imi ·pare ea nu au mai fost pe lume splen­
dori sclipitoare de soare, lumini de luna a§a de 
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limp�i, primaveri atat de fragede �i parfu­
mate.; ea chiar §i azi placerea ce mi-o da au­
rora �i apusul soarelui, ploaia, zapada, mirosul 
pamantului, parfumul trandafiril"r �i al viorele­
lor, deriva in mare parte din amintirea senza­
t,Ilor pe care toate aceste lucruri mi le destep-
tau atunci>. 

$i bunul De Amicis e recunos�ator acestei 
t /. A d na uri, can milrturise�te: «Mi-a fost totdeauna 

o mangaiere foarte dulce gandul ea· am fost
c�escut i� fata �celei 1�e.marginite frumuseti al­
pinP, intr o casa mare §I soriora plina de Iu­
mma, batuta de vanLrn, intr,e verdele gradine­
lor ca•e-mi parea nemargini• .•. ,

Simful religios al C:.Opilului; imaginatia lui

. «Intre amintirile acelui timp, este un inger 
p1ctat pe bolta unei capele de biserica, unde 
mergeam Dumine .. a cu familia sa ascult Iitur­
ghia : 0 figura inctlta, cu ari pi infa�urata intr'o 
cama§a alba, cu o fata du,ce, care parea ea ma ·
pnvia cu ni�te. ochi mari, alba�tri. Acea figura
mi-a de�teptat eel intaiu sentimentul religios, fa•
c�ndu-ma sa gandesc cat e de duke sa trae�ti

, dupa moarte in m,jlocul a mii de creatun albe 
frumoase �i bune,. a�ezate pe nori, intr'o Juminil • 
roza, intr'un aer cu mirosuri de tama1e, in 8u­
n�tel� orgii. Imi aduc aminte ea ma ganctiam Ja 
ace! inger. in f1ecare seara, pe' canct rosteam 

16 

I 

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța



,, 

242 APOl<fOL D. cur EA 

<Tata! Nostru, �i •Avemaria» 2) tnainte. de a 
merge sa ma cul: §1-mi conturam tn inchipuire 
ingerul pazitor, pe care-I credeam sigur ea sta 
invizibil langa mine, de dimineata pina seara. 

A�a de multeram tncredintat de asta, ea adesea 
ori, in jocurile mele, ma intrerupeam ea' sa ma 
fntreb unde sta ingerul in ace! moment; inainte, 
·in spat�, Jrr laturi, aproape sau departe, cu ari­
pele tntmse sau plecate; ba inca ma uitam tm­
prejur, cateodata, cu ideia vaga daca n'a§ putea
sa-l v-ad · i_n persoana, s�u eel putin sa am u111
indiciu de prezenta sa : e ceva alb, 0 • forma
vaporoasa, o lumina fugara ..• Nu-mi aduc aminte
sa fi avut frica de iad, la care aproape nici nu
ma gand�m, ea la un lucru ce nu prive§te co­
piii. 

Religia era pentru mine o viziune confuza de 
o mare frumusete §l un mare sentiment inde•
terminat, de duio§ie, de bunatate, pentru toti �i
-toate, pana� §i pentru insectele cele mai mici la
cari eram cu luare aminte sa nu le calc. Cand
am inceput sa iau lectiuni de catechism in· bl­
serica, dela preot, care nu ne oferia nici mlere
nici flori, mi-ise paru ea s'a schimbat materia sl
fara sa-mi dau bine seama, suferiam ea ace�
care a luat o carte sa citeasca o poema §i cand

• colo afla ea acea carte este un tratat de sco­
lastica usata. Ma impresiona cu deosebire, d�r

1) t{ugiiclune catol-ica, un lmn catre Maica Oomnu1ui.
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fara sa ma tulbure,· ace! deget sacerdotal; tot­
deauna ridicat �i agitat ea pentru a ameninta 
cu pedepse eteme. Cind intrebam vre-o data 
pe mama cite ceva de-ale religiei, o interogam 
numai despre raiu, care era penJru mine obiec­
t\1l unei curiozitati foarte 'vif �i despre .care cre­
.deam ea oamenil. au cuno�tinti mult mai precise 
de cat copiii. Si cand auziarn spunandu-se des­
pre o persoana moarta : s'a dus iR raiu, - cre­

<ieam ea tntr'adevar persoana aceia moarta a 
fost vazuta, a§a. ea o umbra, ea· o flacara, sbu� 
rand t11 iniiltime, , pierzandu,se in azurul cerului. 
Ace! ghd despre paradfs a fost tdtdeauna pu­
ternic in mintea mea, chiar in varsta matura. El 
.mi-� delectat in mod viu imagina�ia in acele 
scene de teatru, chiar cat de rau reprezentate, 
in cari pe o fa�ie de nor, .intr'un v!I alb trans­
parent, se ved�au pe un fond luminos, vag; fi. 
guri cere§ti randuite pe diferite trontiri, ea irt 

ultima viziune a lui Dante. Chiar cand vad pa­
·radisul intr'o baraca de comedianti de bakiu, am
totu§i placerea ea �i eel mai mic dlntre spec-
1atori'. ·

Aceste tendinti .spre concretizare, �i personifl­
care, a tot ce umple sufletul copilaresc ea ere· 
dinti religloase, le-am incercat cu totii ea copH. 
Su1letul copilului se,infioara de tot ce e necu• 
:noscut �i plin de mister; ii cauta cu ardoare ii 
-e fericit cand e atins de adierile lui.

Mi-aduc amitde, ce bucmie ne-a cuprlns c!nd 

I 
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invatatorul ne-a intins pe peretii clasei (comuna 
s. j1;1d. lalom;ta) tablourile vechiului �i noului
Testament (colecUa Socec) �i cari nu s'au mai
deslipit de sub ochii no�tri pana ce am sfar�it
�coald. A fost o sarbatoar, grandioasa a ochilor
�i a inchipuirii. Sa ptamani dearandul «domnuJ•
nu ne putea scoate in curte, la recreatie; pre­
feram sa ramanem in clasa ea sa ne uitam la
tablouri. Vemam inainte de sunarea clopotului,
ba ramaneam cateodata la �coala, aducandu-ne
manrare de a�as1, numai sa stam · cate-va mo­
mente in contemplarea minunqiilor biblice. Ve­
niau chiar flaca1 �i oamer.i ain sat, in vreme de
iar.na �1 noi le explicam tabloudle. Lectiile de
retigie le aveam deagata in ma·ea carte des­
chira pe pen·ti. Povestinle aprindeau �i · mai
mult (vivificau) icoanele. Le vad· clar �i de a�
fi pictur, le-a� reproduce intucmai : _ Adam �i
Eva gurnti de o lumina din ram, Avesalom spani 
zurat cu parul sau eel lung, IV,agii, Isus in gra­
dina Maslinilor, etc. Cand lecfiile de gramatka 
ori aUele, erau plicticoase, ma reiug1am fericit 
in Jumea zugravita a Bibliei, care .ne ademenea 
cu chemarile ei misterioase. 

Din b1serica satului (en zugraveli de la 1856 
incoace) ma urmart:sc cate-va frescuri cu chi­
puri invalu1te intr'un tainic clar obscur - mai . 
mult obscur de. cat clar - din pncina fu­
mului de lurnanari: C'apul lui ion Botezatorul 
adus plocon inaintea Ierod1adei, apoi coborirea 
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vijelioasa a ingerului cu potiri I ea sa-1 dea lui 
lsus ingenuch1at la rugaciune. 

Am simtit nevoia sa revad mereu tablorrile 
de la �co;la si zu�ravelile naive din biserici §i 
asta am facut-o ori de cate ori 1_11i-a fost cµ pu­
tinta sa ma abat prin satul de na�tere. 

Multumita acelor incantari din copilarie, poate, 
am ra�as cu nevoia sa ma afund pdn biserici 
vechi, sa- mi revad cat mai des b serica satului 
cu zugravel le ei ce m'au mi§cat alta-data, sa 
cltesc de 15 ani in �ir, la Pa§ti §i Cracitm, E; 
vangheliile §i Vi;ita lui Isus de Renan, sa ma 
cufund in vLdunile �el1gioase <1le mae§trilor, ale· 
carnr co,:>ii le-am cules cu o deosebita evlavie 
in carti �i albume. 

lata ta:na puterii religiei, · catolice mai ales. 
Cat de mult se mentinP ea pnn exageratul cttlt 
al imagimlor ! Dar mai ab11zivi s1,nt mo1.eroi�tii 
cari aer inlaturarea din educa 1 1a copilului a tut 
ce e imagine biblica ori evangelica, a tot ce e 
trecut superstitios §1 supra, atL,rdl, la�and mu­
gurii instinctului metaf1zic-relig10s al copilului, 

. tn neant §i negatie. 
Exista acest imbold m copil, aceasta aspiratie 

mistica imprecisa care la omd matL,r se trans­
forma intr'o <sete de dmcolo,.-cu toate pu\i­
nele date ale ·psihologiei. 

Eram foarte fericit' Duminica Ja biserica - §i 
.ea mine toti copiii�sa pot servi preotului in 
.altar, apnnzanau-i cad tin, to, L .manadle... Ne 
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dfsputam, aceast� cinste. Si dupa serviciul reli­
gios, ma simtiam u�urat, fericit, · par'ca sfiin!ii 
de p .i perefi imi suradeau �i ma binrcuvantau. 
Sa fie aceasta numai mamfestarea instictului co­
pilaresc de aprobare, de a face ceva spre a 
primi laude, curu clasifica psihoiogii pozitivi�tt 
faptele? 

Trebue sa fie ceva mai mult de cat asta. Co­
piii manifes·a o vie dorinta sa traga clopotele 
la mort1. Se gr'amadesc cati mai multi sa impli- , 
neasc� aceasta sarcina. 

Ne tnfiora dangatul prelung, ecoul, valul de 
. sunete care se st1ngeau, se -dsipeau undeva, se ti­

dicau la cer cu suflet I murtului. Simteam ea 
dangatul e ja1nic, plan�at,)r; noi copiil eram 
tri�t1 �i ta,ut,; urm;.,ream cu pnvirea i.n vag sa 
zarim curnva sufletul, cum se urdi la cer' pe 
valurJle de sunete. E·am foarte tncredintati ea 
a�a treb 1e sa fie. Tol ce era pas.are a�ezata in 
jur I bistr d,, clo potnitei, _vedem in ea intruc�i­
parea sc1fle1ului ctlu, mort, ca're se odihne�te 
inai te de a'� lua sborul la Dumnezeu. Cand 
casa c, Iu, ce murea era ai:,roape de noi, 1,,an­
diam sa vedem cum iese sufldul pe co�ul casei., 
a�a ea un f. m, Ca un abur core se duce ... Cate" 
octata ne prindea1J1 ea l·am zarit ie�ind .. . 

Aces•e �u, erstit1i se nasc in sulletul c0pihilui 
dintr'u. nevoe de explicare concreta. Sa le Lo,11-
bate,11 I ..Prince ex1,.>licare ca1e sa-1 multumea:ica_, 
putem sa le "1ql cuim? 

/ 

\ 
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intirile celei dintaiu cliUitorii 

Pe la 8-§ ani copilul a facut un voiaj cu fa­
m 1 l1a .pana la Valenta, ora§ la cateva �ute de 
�hilometri. 

cPastrez amlntirea ea de uw-vis rninunat.:. o 
viziune C¼lnfuza de tari necunoscute, incadrate 
in ferestrde vag11anelor ..• in caie sunt mari la• 
cune negre de spatiu §i timp ... amin1irea imi 
dt§tf'apta sentimtnfol simtit atuncl� o departare 
im, nsa de .casa mea §i de �coala. U11a dm a­
mintinle cele mai vii ·elite curiozitatea arzatoare 
cu care priviam in jurul meu cand am cotodt 
la gara ora§Ului Alexandria, cu idt:'ia sa v�d la 
onzont un fel de zid m re chinez, o gramada 
enorma de z1diri §i turnuri crestate care sa se 
desemneze pe cer ea o en a,ta alpina, aratand 
guri de mii de tunuri, baionete, sentinele. 

Cred ea pa:dunea mea de •a calatori s'a nas­
cur di_n emotivJJile ce le-am avut in acel vuiaj, 
izi timpul caruia, imi �mintesc, ea mama tr buia
maeu sa mi in fr;lneze nerabdarile mele, reti11an• 
du-ma de o mana, cand ma a ilecam pe u�a �i 
facandu·mi semn· sa vo1b�sc incet cand imt e:x: 
primam cu vo-ee tare sentimentele :µ exclama• 
tiunile mele, fa ·and sa rada toti calatorii din 
ju1ul nostru .• /mi amintesc bine {mi-a afirmat-o 
$i al mei) ea ace/ scurf voiaj a produs un salt 
in d'!svoltarea inteligentet mele astfel cd tn­
t,,, s la scoala, facui mai muff progres tntr-o 
Lund cum nu facusem in doud luni mai tnnainte, 

•
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$i a�a- mereu- dupii aceia, s;mtiam duµii 'Mice 
ctiliitorie o fnviorare (o fntiirire) a tuturor fa­
cultiitilor spiritului, ma gasiam· intr'o star" de 
con�timta intelectuala asemaniltoare cu are1a · 
care e obi�nmta in adolescrnta, cand intorcan­
du-ne a considera ceia ce Hain cu put1n t1mp 
in urma, simtiam aproape o compatimire ea de-o 
fiinta infenoara care a ramas inctarat la o mare 
distanta•. 

Cea dintaiu earte citita singur 

Cea dintaiu emotie adan·ca nascuta din ceti­
rea I bera a•caqilor, i-a fost data d; <Un ·capi­
tol din' «Otc-nnPtto> unde se r.oveste�te c:!e fuga 
de acasa a unu1 baiat, care dupa mai multe � a­
tanii, se afla intr'o seara singur pe o campie,, 
dis,perat, plin de frica lii pocainta, cand a fost 
gasit de ai sai �i dus acasa. ,,Am tremurat �I am 
plans cetind cartea; �i-mi amintesc ea du ,a ce 
am inch1s-o, m'am prins de gatul mamer, ju­
randit-i dm toata inima ea nici-odata nu ·v,du 
face o aventura atat de indrazneata>. A doua 
c'arte cetita a fost <Viata unui bandit•. Ex..:1�t 
ea �i cartile noastre de haiduci cari ne-au pa­
sionat copilaria �i ne-au cultivat gustut de ce-' 
tire. Amintirile lui De ft,.micis dtspre ace s,a 
carte sunt �i amintirile noa:,tre despre Ji,-1,u, 
Tandura, Bujor ... cu �celea�i invataturi pe'ntru 
indrLJmarea lecturii COPJilor no�tri. 

. ,,lmi amintesc ea m'am pasionat de el ea de 
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un erou ; ea viata lui ratacitoare �i furtunoasa 
imi parea a�a de frumoasa, ea o donam fer­
binte, imi faceam d n ea in tama_ un scop al 
vietii mele. Atat de mult insa ma infierbantii acest 
vis, ea de la ferea'>t1a casii noa:itre cautam pe 
furi�. drumul pe un'Je am sa fug, inaltim1le unde 
im1 voiu face culcu�'Ltl de brigand �1 de unde 
voiu cta piept, prnt,u intaia oara, cu fo1ta pu· 
blica. In ztlele ca1de �le entuzia�mutui meu cri­
minal, veni o intamµlare care ma facu sa re­
nunt la carit ra noDHa ce o visam. 

Aveam in casa o pisica batrana cu parul ro�­
cat, pe c;ue o rnbe 1m mule �i care obi�nuia sa 
doarma pe genu.:h11 mei. lntr'o zi imi veni pofta 
s'o iau la pl1n1bare ea pe un catelu�, �i o le-, 
gai de gat cu o ata .. Dar abia am apucat sa 
be nodLil, ea pi:,ka se s,nuci din maine"ie mele · 
§i n'am mai putut-0 prjnde; n'am mai vazut-o
in ziua aceia.

A ctoua z1, dimmeata, _pe cand ma jucam in 
gradina, o zard priutre ramunle unui copac, 
par\a ar fi stat la i-,anda. 0 strigai : nu se mi�ca. 
O privii de SLJb co,,ac. Ma lnf1orai. Era moarta. 
lnc1..rcandu se int,e crengi, ata s'a sucit �i s'a 
strans in jur.;I gatului ea un �arpe �1 a �ufo­
cat-o. Plin ae spa1ma �i cturere, am aler5at la 
mama sa-i mart uis.�sc crima, plangand �i I u .. 
gand-o sa nu spue ni,nic tatei, care iubea· dirt 
cale afara pisica. Mama m'a ie1tat �i-mi I faga­
dui ea pastreaza secrdul. Pisica a fost ingro-
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pati pe ascuns. Dar a fost u� moment teribH 
cand tata, la masa, a intrebat de pisica... Im 
simtii con�tiinta de asasia. Nu. Nu puteam in­
dura privirea tatAlui meu care parea ea-mi ,ei­

te�te in inima. M'am prefacut ea nu-mi e bine 
ea sa scap de la masa, retraga :du-ma in odaia 
mea. Ma intinsei pe pat cu ia1ma apasata d1e 
frka �i de pareri de rau. Pe masa de noaptc 
era <Viata unui bandit>; Vaz)nct aceasta carte, 
imi strafulgera un gand mantuitor prin minte. 
,'\i\.a indoiam ,1cum sa pot a vea o inima tare in 
poetica tnea profesiune aleasa. Med1tai la acea• 
sta probltma �i am ajL111s la aceasta concJuzie: 
Nll. 

- Tu care ai ajuns in • aceesta stare prin
moarrea unei pisi,i, care totu':;,i n'a fost ucisa 
cu mana ta, nu vei avea putere sa uc1zl poli­
ii�ti1 .•. �1 am renuntat din aLel moment la viata 
de brigand, pentru a ma incoarce la &OJanetto ,. 

�i adaoga mai incolo: 
«In ace! an, uril.e placere. procurata de tat!l 

meu, imi Ha tulburata de imaginea actle1 biete 
pbic,, care m'a smu1s prm ,noanea ei, de pe 
·ctruniul viulentei �i al san6elu1>;

Cand copiii vad piese de teatru neinfelese ...

Cam la acda�i va,sta, (9 ani), micul EJmondo 
:i fust cu panntii la Taitufte de Moliere '. 

«'N'aln inteles nimic. 0 sintura fr,,za mi-a atras 
�tent1a. Cand Tartulfc', Jnt0r�and cap.ii !ii . im-

' 

I 

/ 

I 
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yreunandu-�I mainile, zise femeii celeia: cVoi
avetl oarecare arrne•. Tot teatrul izbucni in
ras, dar eu nu intelegeam pentru ce,' cad nu
ndeain in spatele actritei nicl pumnale, nlt:t

. -pistoale. 
�i am intrebat pe tata': 
- Cari sunt acele arme?
El surase, acoperindu-§i musta�.ie cu mana.

Dupa oare care ezitatie, raspunse: 
- Prin a·rme, in acest cas, se intelege fru-

musetea, dragal<1�enia. 
lor n'am inteLs nimic. Totu�i pentru mine a

iost un spectacol in Lan tat or sala,1 
ra11 duiala lojelor,

lumm1le �I rampa, dar mai ales cortma care re­
prezenta revolta po ,.1ornlul contra unui senior
med1val. 

Comedia mi s'a parut un accesoriu la acele
minunatii. 

Bidul tata I Se priva de multe lucruri, numai
1 

ea sa ne pro-:ure distra1:t,I. $i cand mama ft
facea observatiuni asupra cheltueiilor, el ii ras­
pundea, de obiceiu, a�a: 
. - Bie!ii cop1i I Sa le infrumusetam viata pe

dt e posibil. Cme �tie care va fi viit01 ul lor?
Vor avea cd putm amint1ri fr1.1moase din primii
tor an, > . 

Acestc vorbe prinse in arnintirile de copHarie
ale unui scriitor, cuplind chi.ar scopuJ s raJu•

in!elGr noastre educative: Sa procuram repre-
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zentari frumoase copiilor, cari vor inrauri in 
bine asupra destinului lor. 

Ramane de alf'S calitatea acestor tnfrumu­
setari ale copiliiriei", ea sa fie siiniltoa;e �i gus­
tate pe deplin .. 

Cititoru I care urmare�te aceste c11Jegeri de a­
mint,ri, poate gasi in ele un ipdreptar. 

lubirea de soldafi 

Iubirea innascuta a copilului pentru so!dati, 
jC>cunle lor instinctive «de-a soldatii>, au fost 
duse pana la exaltare in copilar,a Jui De Amkis; 
apoi ea un rasuuet al ei, au umplu't mai tarziu 
pagini numeroase din opera sa littrara. 

Pasiunea Jui pentru soldati se datore�te numai 
prezentii uuei cazarmi ve..:ine c;te 11ber:-1aglieri" 
(vanaturi) in micul sau ora�el de na§tere? Poate 
ea nu de tot. Exista �i o inJinare innascuta spre 
cariera armelor. 

<ln toate zilele de yacanta, ba inca §i in al­
lele, inainte 1?i dupa lect1i, fu6eam de acasa 
ea sA stau ore intrcgi in piata de arme a sol­
datilor,, la tir, urmam mar�unle soldatilor afara 
la camp, cteparte de ora�, pe ploaie cateodata ... 
Ca11d auziam goarna, nu mai era putere - care 
sii ma tinii;- m'a§ fi cuborac cu. funia de pe fe­
reast;a, daca a� fi fost incuiat in casa; lasam 

- lect1ile, fara piilarie; cateodata numai in cti.ma�fi,
ea un g {!an �i dam fu6a sa vad soldatii•.

Copilul depnnsese sa imite, toate exercitiile 
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soldatilor; cuno�tea pe nume pe toti ofiterii, 
caporalii 1?i sergentii, se juca cu · ei 1?i-i saluta 
miiitare�te cand ii intalnea. Copilul i�i petrecea 
mare parte din timp la cazarma intre solda!i. 
Card bersaglierii au plecat la razboiul Crimdi, 
a fost un evenement de' neuitat; iutoarcerca tor, 
asemenea. 

In sufletul copilului a avut un rasunet extra­
or9inar: �i-a alcatuil o armata tle copii, inar­
mata, se intelege, cu sabii �i cai de lemn --­
coifuri de hartie - impiirtind-o in doua tabere 
du�mane. $i- dai goana �i lu pte cu -inamicul in­
chipuit cat a tinut razboiul Cremeii ! Din aceste 
amintiri au rasarit paginele din •La vita militare>, 
din cuvantarile catre copii («Ai ragazz1>) din 
Evanghelia copilariei «Cuore• �i altele. 

Chiar cand a devenit un socialist sentimental 
el nu s'a despartit de traditionalismul italian 
din «Risorgimento >, cultivat de copilaria lui, in 
atmosfora sufletea�ca de atunci. 
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SufJetul u nui copil 1)

�criitorul francez, mo�t in cttrsul ace�tul aa a av�t intre .preocuparile sale o grija duioasi �_de vrata cop1lului. Poeziile sale µentru copii (va­lumul cCantecul copilulul» a fost premiat deAcade.mia franceza) figureaza in toate cartile�colanlor. Supt forma unor amintiri personale,i? cartea de care ne ocupam, urmare�te sufle­tul unui copil, ramas ,ara mama, cu umilirile si _ Jnj ustitiile la care e ex pus. Copilul. senzibil, sfio;,. ·anemic, e aruncat fntr'un internat, flindca tatAJse retnsoara ; - un internat sever, total lipsitde i'ntelegerea sufletelor tandre iubitoare delibertate �i dornice de dragostea' mamei, - eatoate internatele de ,pe la 1870. Toata carte�de _altfel este o protestare .. viguroasa impotr.tnregtmplui lnternatelor. 

,,, i) L'Aine d'un Entant (Ed. Flammarioo, Paris).
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Ea e presliratli, lei colo, cu maxime celebre de 
educatie �i e inchinata mamelor franceze. Cu. 
iegem urmele vletii de copll. cari dupa expresia 
tui Aicard, formeaza. intr'o zl con�tiinta generalti 
a omulul. 

Cele mai depii1 tate amintiri 

Amlntirea copilului, cea mai departa-t!, este 
o floare. Mama(nu-1 mai retine chipul) ii punea .

· pe pat - un pat alb �i fara perdele - flori
de meri�or. ,,Aceasta floare este cea dintatu 
imagme clara, lucrul vazut la capul unui tunel 
negru, cand iar se arata lumina vie. De aici incepe 
'coitHnta mea». 

De ce copiii se ascund 7 

., Toate fiintele mlci cauta un loc ascuns ea 
sa piarda din vedere lumea care e atat de vasta 
�i nelini�titoare. Nu ea sa nu fie vazut alearga 
copilul de-�i ascunde capul in cutele rochii ma­
mei sale la eel mai m!c pericol, ci ea el sa nu 
vada nimic u . Tot a�a leagi:inele cu perdele

1 

linl�tesc pe copil, le dau iluzia ca-s la adapostuJ 
ori carei amemntari. 

lata ni�te observatiuni psihologice vrednice 
de retinut. 

CAnd a murH mama' 

C.vpilul a vea 4-5. ani. < Cand mama era cul­
cata pe patul mortli, m'au luat de acasa �i m'au 

/ 
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d�s la ni�t: vecini. Cand am venit acasa, tata 
mi- a spus ea mama a plecat intr'o cdatone. Am 
crezut. Am plans putin. Plecart>a aceasta nu mi-a 
la�at nici o impresie profuncta.• 

Cea dintaiu nedreptate 

Copi��I avea-un caine drag. La m:.:1sa, la ni�te
rude, carnele a fost a�ezat de copil a laturea de 
el. Stapanul casei, in loc de a lua incet cainele 
1-a trantit tare �i bietul catel incepu a chelaiaj 
de durere, apoi 1-a luat la bataie cu un bat pe 
s�pt _mest! ... _Copilul incepu a plange �i el. cLo­
v1tunle ce cacteau pe bietul catel atinaeau iriima 
�ea. E cea mai veche amintire durer�asa. Am 
p1erdut din ziua aceia increderea in bunatatea 
oamenilor mai mari ea mine,. 

Mama natura 

Tata! avea interesul sA tina departe de sine 
pe copil. -� a dus la Touton la ni�te rude.
Aces�tea, fund sarace, I-au bagat intr'un azil. 
cl�vatarea �lfabetului ma amuza foarte putin. 
-�e•:t ce . imt placea mai mult ea orice, erau
flrele de iarba, vietuitoarele ce mi�cau printre 
ele, _ lacu:.tele, fu1 nicele, diferiti gandaci ce
se urcau. Aveam �ase ani. Impreuna cu un 
copil deA tara�, pazeam cire�ile ... _de furnici, m­
custe, gandacr, carora le facusem mici colibe 
impletite. din fire de iarba... Stateam in tins pe 
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jos �i numaram . boabele de nisip, insectele ... 
Natura mi se parea o persoana mare pe care o 
simteam binevoitoare, atata vreme cat era lu­
mina. lmi amintesc foarte bine ea odata am luat 
'in brate un migdal inflorit l?i am inceput sa 
vorbesc cu el. Petalele cadeau pe capul meu. 
Era raspunsul copacului. Mai tarziu·, la 15 ani, cand 
dorintele confuze sburau peste mine, tot migdalul 
mi-a fost bun prieten; cunoscuse · tandreta inimei
mele solitare. Noi ne intelegem foarte bine. M'a
consolat. �tiam sigur ea gradinile, padurile sunt
fiinte f,ara ura �i rautate �i ne dau siguranta in
bucurii ... • Copilul nu prea dadea pe la �coala. 
Se ducea acolo la ierburile, la lacustele, la �o­
parlele lui. A fost prins l?i dus cu sila la �coala 
�i inchis. ,,Am auzit pentru intaia oara acest 
cuvant care a tulburat copilaria mea: clnde­
pendenta asta te va pierde>. �i am ramas con­
vins ea a privi o �oparla ce se incalze�te la 
soare, este o fapta rea. Fara voia· mea, cand am 
fosttnchis in clasa, intorceam capulspre fereastra, 
cautam sa- vad · pe un colt de cer: albastru o 
creanga de arbore leganata de vant ... , 

In lipsa mamei 

Cand era vreme rea, copilul era"dus in brate

acasa de un flacau �i acesta ii baga supt

mantaua lui, tiFlaodu-1 la piept. ,, Gustam, pe

a�easta lnima �ecunosc.uta, tandrete delicioase.

1 'l 
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Mi-aducea aminte de mama, sau mai degraba 
o visam, caci n'aveam de!a ea de cat un su­
venir tulbure �i un regret pierdut>.

Nu e mama ... 

Tata! adusese in casa lor o femeie cu doi 
copii. 

Ea spunea acelea§1 vorbe de dojana copiilor 
cate trei a�um, dar copilului eel de al treilea il
spunea mai apasat. Si e'l simtea aceasta. «Atunci, 
,J>entru intaia oara am simtit moartea mamei. 
Hotarlt, o simteam departe, pierduta �i nu pu· 
tea sa-mi mai dea partea de tandrefa. 
� Tata! oc�pat, ma vedea rar: «Ce are copilul
asta ? Oehm! e prea viu �i fata pre a pala:.. Iu­
beam. N'aveam nimic altceva. Iubeam pe mama 
moarta; o iubeam cu o dragoste neputin�ioasa ... > 

Bunul Dumnezeu 

<Intr'o seara eram in pat, intr'o odaie vecina 
cu a fratilor mei vitregi. Auzeam cum mama Je 
vorbea �i le dadea sarutarea .obi�nuita. Ea a 
venit �i la 'mine. Fu bun a, �i m'a sarutat ... dar 
eu nu-i recuno�team dreptul sa fie in casa. Am 
sarutat-o �i eu fara manie, dar fara bucarie. Nu 
mi-ar_:1_ �asit• lini�tea, de cat atunci cand am prins
in ma1n1 crucea de la cap �i am strans-o, re-
petand rugaciunea : 

cTatal nostru c-arele e�ti in cer". 
Si se facu lini�te in mine. 
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Nevoia de protectie �i de iubire a fost satis-
-Uq1.ta. 

Am adormit consolat. .. 
Dumnezeu este bun cu cei m1c1 ... 
In fond nu e decat idealul cle dreptate de 

·care slabiciunea lor are nevoie ea sa fie sus­
tinuta.

Filos.ofilor, ce poate sa intelea�a ei din cu­
vintele voaste abstracte ? 

Ca Dumnezeu personal nu e,xista ? 
Atunci micutii s'ar crede pietduti cand mama 

or e moarta, sau departe. 
Viata care iucepe este, totdeauna protejata de 

misterioasa vointa a Fiintei �i trebue ea copiii 
sa inteleaga aceasta. 

Ei au nevoie de sentimentul · siguran1ei, de . 
protectia sacra a marei figuri a Tatalul care e -
in cer. El este aparenta imperfecta a unui a­
<levar confuz f;!i transcedent. 

Dar acea3ta aparenta comunica adevarul p�o­
fund spintelor copilare�ti, in timp ce abstractia 
nu poate sa ajunga pana la ei. 

Dumnezeu tatal cu barba mare li-e rrecesar-
el e forma inexistenta dar utila. 

Filosofii atei s1mt intr'adevar ni�te geniali pu­
ternici = 

Ei seama11a cu copiii cari cearca sa dove­
<ieasca altora ea jucaria !or in chip de, om nu 
e o fiintA vie. 

Papu�a in ochii copiilor n·u e un obiect nein-

!
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s�flefit ; este copilul ideal. Papu�a invata pe 
mtcutele noastre cele dintai maternitati naive ...

ldolul salbatecului este un Dumnezeu rudi­
mentar, cum Dumnezeu este un rudiment de a­
devar, care e iubirea. 

Ah ! iubiti idoli, idioti �i rai acei ce va sfa­
rama ! mangaieri scumpe ale singuraticilor �i ne• 
noroci�ilor, raspunsuri imperfecte la. strigatele­

. de speranta, simulacre cari r-aportati omului
- creiatorul nostrt1 -, dulceata propriei sal; 
simpatii, protectla propriei sale bunatati ... " 

De aici incolo incepe via ta solitara a copilului

prin internatele cazarma, cu su ferintele �i luptele­
lui pentru a-�i face un drum in lume. 

�i la urma, sfar�ind cartea, te alegi cu un 
simtimant de groaza despre chipul cum se cresc 

· copiii in internate. Noroc ea aceste internate­
sunt rari azi, sau de loc, ea alt fel pledoariile­
conving�toare, cum e cart ea Jui 'Jean Aicard_.. 

le-ar fi golit de mult.
'Ne· oprim aici. Nu e in intentia noastra de a

?e documenta despre avantajele �i desavantajele
mternatelor. Am cttles o informatie mai mult 
ce ne·a trebuit, pentru a cunoa�te �i a iubi mai
mult copilaria. . •

j 

Chateaubriand: 

Amintiri din copilarie �i tinerete 1)

Autobiografia lui Chateaubriand este intere­
�anta cat orice autobiografie ; poate ea mai pu� 
1in :' Ca orice scriitor romantic din intaia juma­
tate a v�acului al XIX· lea, cand a trait, a fost 
inclinat spre exagerarn. Mai putin preocupati 
de analiza �i realitatea marunta a vietii, roman• 
ticii erau aplecati spre exaltarile pasiunilor no­
bile, spre lucrurile ce ies din obi�nuit, s;;re is­
pravile mari �i rari. Viata zilntca a trecut pe 
-alaturea sub ochii lor ... 

Orice privire retrospectiva va fi · fost trecuta 
p�in aceste temperamente pasionate. Copilaria 
va fi vazuta �i ea prin ochii maturitatii, colorata 
�i alterata. 

A�a-i �i la Chateaubriand : Mai de graba-i 
banue�ti copilaria cetindu-i opera, decat banu-

1). Souvenirs d' Enfance et de Jeunesse in ,,Memoires 

-d. outre-tombe". 
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indu-i opera din cetirea amintirilor c9pilarieL 
Din cate pagini de memorii ne da, gasim putine 
observatiuni psihologice; doar cateva indicatii 
subiective, ce trebuesc alese �i primite cu ba­
gare de seama. Avem totu�i icoana unei copi­
liirii. lnainte de a le culege, sa ne oorim asu­
pra unei observatiuni discutabile ea adevar, din 
»Memoriile" sale.

cPest-e tot unde am calatorit, la popoarele ci­
viliz.ate ea �i la popoarele salbaUce, s'a-u gasit 
la copii acelea�i distractii: · Am vazut pe micul 
Englez, micul German, mic(il Italian, n,icul S_pa­
niol, micul Beduin, jucandu-se cu cercul �i a­
runcan_d mingea. Recunoscandu-"'li amuzamen­
tele celor dintai ani, eu ma intrebam pentruce 
ma apropiam atat de mult de ace�ti copij in 
copilaria mea �i pentruce, in varsta matura, a-

- veam atat de putine legaturi cu ceiace ei vor

fi intr'o zi.
Fratii unei mari familii, copiii sunt instruiti de

mama lor comuna, natura. Ei nu inceteaza de
a se asemana, decat pierzandu-�i inocenta, ace­
ia�i in toate tarile �i semnul ,primitiv al omull
Atunci pasiunile modificate de clima, guverna­
minte, moravuri, fac nat(uni diverse. Specia u­
mana inceteaza de a se intelege �i de a vorbi
aceia�. limba. Este societatea care este un ade­
vjirat turn al Babelului».

Cele dintai afecfiuni 
1 

- •Cea dintaiu afectiune n'a fost atat de nobila,., 

caci n'a fost pentru'familia mea �i aceasta ar putea _  

PETNRU A IN'fELEGE �l IUBI COPILA.ll!A __ 26_3 

da de gandit tuturor parintilor : lubeam cu ardoare 
pe aceia care ma ingrijea, Era o fat?. buna, numita 
Vil eneuve �i al carei nume ii scriu cu o mi�care de 
recuno�tinta �i cu lacrami in ochi; era un fel de 
supraveghetoare a casei. . .' Ma pu�t� in _brate,
fmi dadea pe su bt ascuns tot ce gasta, im1 �ter­
gea lacramile, ma sarut�, ma a�eza i:1tr_'un colt,
repetandu-mi mereu: •Asta n are sa_ f1� f\Jd�I,
are o inima buna, ea iube!,,te pe ce1 sarmam; 
tine micutule ! �i ma indopa cu vin �i zahari­
cale. Nu era chip sa ma despart de aceasta fe­
meie. Plangeam �i tipam, cand eram desparti_t de 
ea. Odata mama ii dete drumul; a trebuit s'o 
cheme indarat, ea altfel a� fi murit de plans ... · 
Odaia�ul tatalui meu,· bunul Lafrance, irriparta­
sea cu Villeneuve o pa rte din afectiunile mele. 
Curand am dobandit o amicitie mai demna, care 
a fost multa vreme farmecul meu �i azi imi um-
pie via+a de rearete. Lucile, a: patra din suro-

1 � 
• 

rile mele, era cu doi ani mai mare decat mine; 
ultima dintre surori, era cea mai neglijeata �i 
mai putin iubita. Era imbracata cu vesminte de 
ale celorlalte · surori... 

Ce sentimente aveam la 6 ani pentru sora 
mea: Inloc de a o supune voint,_elor mele, era� 
aparatorul ei; eram mahnit ran� 9 �edeam m�1 
rau imbracata ea· celelalte suron., Cand invata­
torul O dojene·a sau o lovea cu linia peste de-
gete, ma repezeam furios spre el. •. > •• 

Iata o mica drama : Un copil sup,ra sens1bII, 
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melancolic �i solitar prin fire. Parintii-mai ales 
mama-nu-i puteau da toata tandreta de care 
sufletul sa u a veau nevoie. Po ate ea e·ra u reci. 
preocupati, mai putin expansivi, ori impartia 
dragostea neegal,, fiilor. Si dela 5-6 ani, sufe­
rea de aceasta nedreptate, cea dintaiu ... Prin­
tr'o preeoce intuitie a nedreptatilor, simpatiza 

. cu cei slabi �i umiliti: servitorii �i sora cea n e­
glijata. 

Jocurile copilare�ti. 

Familia locuia acum la Saint Malo, un port 
pe malul marii Manecii, in Bretania batuta de 

'van_t_uri �i valuri. 'Castelul era chiar pe ma!. Pe
plaJa, acolo venia c-opilul �i se juca, condus de 
o bona sau de un servitor. cValurile, vanturile
aceste singuratati cari au fost cei dintai inva�
tatori ai mei, se potriveau poate mai bine na­
turii spiritului �i inimii mete... Marea mea pla­
cere era sa ma lupt cu marea a<ritata cu valu­
rile cari, cand veneau spre mine,:,, cand' se retra-.
geau. Alta ocupatie era sa zidese cu camarazii
_!llOrminte de nisip carora le ziceam turnuri. Bu-

• curia era extrema cand vedeam cum primul val­
venea spre cladirile noastre sa le acopere. Ca­
teodata" faceai;n o deschizatura pe dedesupt pe
unde sa lntre apa innauntru, 'dar al doilea vat
sipa turnul nostr_u pe dedesupt �i a\ treilea val
ii lua cu totul».

PENTflU A 
,
fNTELEGE �-\ !UBI COPILARIA 

Copilul se anuntli rliu. 
\ . 

265 

•Ma trimetea in fiecare dimineata cu Lucile
fa ni�te surori calugarite, cari invatau copiii sa 
eeteasca. Lucile cetea rau de tot, eu �i mai rau. 
Era ea mustrata, dar eu bateam pe surorile ce­
Jea. $i atunci, reclamatiuni la mama . 

Incepusem sa fiu considerat ea un derbedeu, 
'lln revoltat, un lene�, in fine un magar. Tata! 
meu imi spunea grav, clatinand din cap, ea toti 
-cavalerii Chc1teaubriand-zi au fost ni�te vanatori 
<le' iepuri, betivani �·i galcevitori. Mama suspina 
�i murmura cand ma vedea in ce hal sunt. Cana 
e_a sfar�ia dojenile, laudand pe fratele meu, pe care 
,ea ii numea Caton, un erou, ma simteam in stare 
sa fac tot raul ce se putea a�tepta dela mine. 

In adevar ea eu umplusem · casa cu toti der­
bedeii ora;;ului. Facusem cuno;itinta cu ei pe 
plaja �i ei erau amicii mei cei mai seumpi. Eram 
imbracat ea ei, hainele erau trentuite ea ale lor 
�i nu aveam o pereche de ciorapi eari sa nu 
fie gauriti. Imi Pffdeam adesea palaria, hainele. 

Aveam fata manjita, sgariata, mainele negre 
�i a�a de murdare,· ea nu se puteau atinge de 
ele. In sfar�it, mama, cu toata mania, nu se pu­
'tea opri sa nu rada �i sa nu strige: -.ce urat e!, 

Oar copilul nu era a�a; era mandru. 

dubeam �i am iubit totdeauna curatenia �i 
eleganta chiar. Cateodata, noaptea, incercam sa 
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ma carpesc. Buna Villeneuve �i Lucile ma aju­
tau, ea sa fiu scutit de ocari $i pedepse. Dar 
aceste reparatiuni 'ma faceau �i mai caraghios. 

Eram mai ales dezolat cand apaream zdren­
taros in mijlocut copiilor imbracati cu cele mai 
frumoase haine intr'anumite zile ale anului. Este 
la Saint Malo un fel de balciu, unde vin tarani, ma­
rinari, negustori, in haine de sarbatoare; e o mi�­
care vesela peste tot. Numai eu nu luam parte 
la aceasta bucurie. Imi parea ca-s rau imbracat, 
lipsit de bani ea sa-mi curnpar jucarii �i praji­
turi. �i pentru a evita dispretul, ma a�ezam de-· 
parte de multime, pe ni�te bolovani batuti de 
valuri. Ma amuzam urmarind valurile marii �i 
strangand scoici. Veniam seara acasa, dar nu 
eram mai fericit. > ' 

Simtul religios. 

Copilaria aceasta s'a petrecut intr'o vreme 
can.d spiritul retigios era .in toiu prin fami1il. 
�arem la Chateaubriand-zii aristo:rati �i cava­
leri, era in sange �i tractitie. Sa tinem seama ea 
erau bretoni �i aceasta rasa. are o ereditara in­
clinatie spre misticismul religios. Ca toate firile 
suprasens1bile., aplecate spre romantismul visa­

tor, trebuia, acest copil genial, sa-�i c�ute con­
,templarile �i mangaerile in religia• cre�tina., Tot 
mediul in car.e se invartia copilul: 'bisericile 
ora�ului, institujiile �i manastirile calugaritek>r 
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-erau plin de spirit religios care predispunea �i­
exalta pasiunea cre�tina :

«Anul nou, Craciunul, Pa�tile, Rusaliile, gra­
tie religiei, erau(pentru mine zile de fericire»� 
Mereu urechile mele erau izbite de dulcile voci 
ale femeilor nevazute (e vorba de schitul deCpe, 
malut marii) ale caror cantece se amestecau cu 
mugetul valurilor pentru a lauda pe Acela care 
a facut abizul apelor �i abizul din inimile ome­
ne�ti. Mergeam la catedrala ; altarele Iuminate in 
toate partile, fume multa: Vedeam batrani ma­
rinari, femei �i copii tinand lumanari in mana 
pentru a-�i lumina cartile de rugaciune ... Multi­
mea ,can ta in cor. Intre cantari auziam vantul �• 
furtunile marii zguduind ferest, ele �i aveam a­
tunci un sentiment religios extraordinar. 'Numai 
simteam trebuinta ea Villeneuve sa-mi zica sa 
impreun mainele ea sa rog pe Dumnezeu pentru 
toate numele ce mi le-a spus mama. 

Ceiace vad azi pri11 ochii credintei, le vedeam 
atunci real: Dum·nezeu coborand peste . altar in 
sunetele clopotelor sfinte, cerurile' deschise, in­
gerii oferindu-i dorintele noastre. Eu imi plecam, 
fruntea ... 

C�tare marinar, dupa sfar�itul ceremoniilor, 
se imbarca intarit contra noptii �i furtunilor. 
in timp ce altii intrau in port, indreptandu-se 
catre biserica, caci clopotnita catedralei din Saint 
.Malo este a�a a�ezata, ·ea poate servi de ori• 
entare pilotilor in locurile periculoase ale radei. 
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�i astfel religia �i primejdiile erau mereu de 
fata in grijile parinte�ti pentru mine �i ea dubla 
lor imagine se prezenta nedespartita in mintea 
mea. Ahia eram nascut �i auzeam vorbindu-1>e 
de moarte: Noptile, cate un om mergea pe uliti 
sunand din dopotele, vestind cre�tinii sa se roage 
pentru unul d�n fratii Ior care a parasit viata· 
Vedeam in fiecare ceas vase pierzandu-se subt 
ochii mei �i atunci cand ma jucam cu valurlle 
pe plaja, marea imi arunca cateodata cadavre 
la picioarele mele. Ma incredintase educatiei 
Providentii §i ea nu �i-a economisit lectiile. 

Cat e de esential de a impresiona imaginatia 
copiilor prin acte religioasel Niciodata in viata 
mea n'am uitat aceasta inaltare. In mijlocul r.\­
tacirilor tineretii ea- mi venia in amintire; ma 
simteam ata�at ea in jurul unui pu·nct fix de 
care nu ma putearn departa. De mic am visat 
mereu pel<!rinajLtl la Ierusalim �i ·in fine I-am. 
indeplinit ... " 

In aceasta copilarie $i in acest mediu trebuie sa 
g�sim origina' spiritului din ,,Atala, 'Martirii ... 
Geniul Cre�tinismului. .. " A ta tea pagini pline de 
suflul religios ... 

lntAiele carfi cetite 

. «Intamplarea a fa.cut sa-mi cada in maini doua. 
carti deosebite: un Oratiu �i o istorie teribila 
despre ni§te confesiuni. .. Efectul a fost de ne­
crezut. 0 lume misterioas1 se arata in juru 

• 
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meu. Descoperii, deoparte, secrete neintelese 
pentru varsta mea, am biinuit de atunci alta exis•

tenta decat a mea, alte placeri decat jocurile 
mele, farmece necunoscute. 

De alta parte, fantome imi anun�au suplidi 
_eterne pentru un singur pacat... Nu puteam
dormi �i fui rnprins de spaima. Noaptea mi ce 
parea ea vad maini negre trecand peste perdele, 
urmaream imagini mai putin teribile, dar mai 
primejdioase. Cugetam ea aceste din urma fan­
torne erau reprobate de religle §i aceasta idee 
crescu spaima ce o aveam de lucrurile infernale. 

Imi ascundeam teama �i spnant�le. Devenisem 
visator... Cautum in cer �i in iad explicarea 
dublului mister �i izbit deodata moralice�te �l 
fizice�te, luptam cu inocenta mea impotriva in­
taielor furtuni ale unei pasiuni prematu1e �i 
lerorile superstitiei .•. 

Mi-aduc aminte ea nu mi se puteau scoate 
din maini cPacatoasa� �i «Copilul risipitor>. 
Furam . capete de Iumanari din capela ea sa 
cetesc noaptea descrierile seducatoare ale pa­
siunilor dezordonate. Adormiam balbaind fr_aze 
incoherente ... • 

Acesta a fost Chateaubriand copilul, recon­
. stituit de el inrn$i in imagini razlete �i cat �i•a
putut aduce aminte. Sunt in ele unele linii, n_ote • 
.caractere concrete, din psihologia copilului etern . 

Pentru atata doar le remardm. 
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Henry Bor.deaux : 

,, Casa 1)

Botdeattx face parte din familia scriitorilor 
tractitionali�ti. Exaltii arzatoarea iubire a paman-
1ului, viata particulara a provinciei cu datinele 
ei ce se due, credinta, caminul, cultu1 mortilor, 
randuiala veche care trebuie pastrata cu- orice 
pret. Ca conservator, crede ea nu individul e 
nucleul societatii, ci familia, care e unitatea de 
temelie indestructibila. De aci cultul sau pentru 
vatra conjugala, pentru casa, resimtit in mai 
toate operele sale. 

Literatura lui Bordeaux verifica adevarul ea lo­
cul- natal are aptitudinea de a forma in c!:iipul 
eel mai sanatos suflete tari, sensibile. Cum fi­
intele crescute in pietate fata de trecut �i in 
responsabilitate fata de viitor, au o iubire mai 

·curata �i mai grava, formand acea legatura in-

1) La Maison (roman).ed. Plon-'.1fourrit, Paris. 

PENTRU A IN'fELEGE �I lUBI COPILARIA 271 

di,solubila ·a inimilor �i vointelor pentru opera 
sacra a «casei> ce se continua din generatie in 
generatie ea intr'un joc alegoric de lam�adofori. 
Dar 6ordeaux nu e iubitorul contemplativ al 
traditiei de dragul vestigiilor ei. <Traditiile nu 
se pasfreaza in dulapuri, nici in c,ase vechi, ori 
cat de scump ar fi conservarea acestora. Ele se 
amesteca in via ta noastra, in· sentimentele noa­
stre, ea sa le dea spdjin, o valoare feeunda �i 
o durata», zice un personaj din romanul «Les
Roquevillard>. E, cum vedem, un activ �i un
�onstructiv autorul «Casei•.

In pripiul sau roman «Locul natal» (Le Pays 
natal) descrie oameni sanato�i, cari desrada­
cinandu-se din pamantul de na�tere pentru a se 
piercle · in Parisul ispitelor, devin sterpi �i ti­
calo�i. Reintor�i in viata ereditara a familiei, se 
reinsanato$eaza �i incheie cartea cu .acest -a­
devar pus in gura unui batran; 

c E misterul pamantului natal. Va iimintiti de 
legenda giganticului Anteu, fiul cerurului �i al 
pamantului? Se lupta cu Hercule. De cate ori . 
atmgea pamantul, mama lui, simtea o vigoare 
noua. A�a sunt �i oamenii. Revenind in solul 
natal, ei ating comorile trecutului �i credinta. in 
viitor. Caci acolo ei giisesc spiritul stra'mo�ilor 
�i inteleg ea toata opera du�abila depa�e12te 
viata unui om ... > 

Din cate vieti se desfa�oara in <Casa•, pe 
noi ne intereseazii aici numai vjata unui copil, 
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erour principal al povestirii. Par a fi chiar a­
mintirile personale ale a1,1torului. 

Alegem pe cele ce ne intereseaza din punctu! 
de vedere al cunoa�terei copilului: .-Tata,! meu, 
imi povestea lliada �I Odiseia, cantecul lui fjo­
lland �i diferite alte epopei, din care ie�eam 
incalzit, impetuos �i eroic. Eram, rand pe rand

., 

Rolland eel furios, sau maretul Hector.· Cu o 
sabie de lemn, loveam pe Greci �i pe Sarasini 
inchipuiti printr'un tufi�, ori cate odata taiam 
in bucati varza �i inofensivele ridichi•. 

Intr'alt loc: 
<Dupa 30 de ani; gasesc in amintir4le mele 

car i numai au nevoie de control, imagini diru 
Biblia mea cu ilustratiile lui Gustave Dore, Pa­
ginile se intorc singure �i dragile mele fantome­
apar una cate una, 1a rand ... Viziunile spaiman­
tatoare nu-mi erau cele favorite; dimpotriva� 
seara le evitam. Preferam c:u o dulce luare a­
ntinte actle peisajle de orient, lini�tite, blonde� 
abla est0mpate, c1 �i cugi lumina de vara ·Je-a, 
fi invaluit in aburi

1 
acolo unde cresc plante 

ciud;i.te cari ma faceau sa le compar cu castanii 
�i �tejarii no�tri, a.colo in funduri, pe unde tre­
ceau siluete d� boi �i camile departate, ea acele 
bare! ce le vazusem odata prof1landu-se pe un 
lac in ceata•. • 

lata o indicatle psihologica a sufletului in­
clinat spre nostalgie �i visare. Dorul de necu­
noscutele departiiri, zarile pierdute, orizonturil� 
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infinite; ispitesc �i pe copii. In anul ultim d� 
�coala primara ni-s,e atarnase pe peretele clasei 
tabloul istoric <Drago� Voda urmarind zimbrul 
la · apa Moldovei>, (colectia. Casei $coalelor), 
atunci aparut. Ce de aaaa! admirativi in clipa­
ceia! �i ce discutif pe copii in recreatii ! Unele 
parca • le mai aud ,in amintire: Uite cateau 1 
Molda ! Uite zimbrul ! Care o fi Drago�?_ Dege• 
tele unora se- plimbcIU peste caiii �i za lele voi­
nicilor ce ie�eau din codrul intunecos. In fata 
unui tablou ea acesta; un ochiu, patruqzator de 

� psiholog poate descoperi : cele dintai inclinarf 
ale: copiilor. 

Nu mai pastrez icoana ceta�ilor lui Drago�·-a­
�ezati pe intaiul pla�, .al tabloului. Dar vad inca, 
ceva.'. ea o. impr�sie proaspata· de a.z·i, zarea· de 
lumina portocalie, trasa· in flind, to pindu •se, 
departe cu orizontul campiei, dincolo de apa 
Moldovei. Zile dearandul privirile mele cautau 
zarea aceea cu o dulce dorinta: de a pleca i:n­
tr'acolo. Erau clipele de· eliberare 'in orele de 
lettii plicticoase. 
- Copii ai ;Baraganului nesffr'r�lt, cautam spre·
seara movilele de unde ·sa putem . vedea cu�i
soarele se cufunda, dincolo. ·Pela jµn'latatea lui
August (zile triste �i · d-e tacrami mu1te), priveam1
stolurite de ·berze ce se , duceau, le urmaream·
pana se �terg�au dupa orizont, ne · luam dupa ·
el.e \dealu-ngul :tntinsului campi'ei triste �i pustii
piina ne rataceam. �i 'plangearit ea ele se, dud

18 

; 
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departe �f nu ne iau �i pe, poi. .. Alta, data a­
pucam drumurile Baragan-ulni sa vrdem · ce o fi 
la capatul lor. 

Micul Frani;ois avea un bunic iubitor pasionat 
al naturii. 

Cum �i-a calauzit nepotul in cunoa�terea tii­
iubirea a tot ce e in jurul casei, apoi treptat 
treptat, spre cercuri inconjura�oare tot mai largi, 
poate servi drept o pretiqasa calauza eduea• 
toare. 

. , ' .. Mergeau amandol pe un drum intr o excurs1e. 
lata un · c;oban cu oile. ,,Indata am revazut ima- 11 

ginea din Biblia mea care reprezenta pe Abra­
ham mergand cu, oile in pamantul Chanaan". 

Apare acum in copil dorul de a eunoa�te ... 
necunoscutut, ce e mai departe �i d1ncolo de 
c_asa lui, intaiele elanuri geografice, daca se, 
poate spune astfel. 

- Un.de te duci cu oile ?
- La munte !

,, <Ge ciudat sune-t au in noi unele silabe ! Ne­
a�teptata precizie imi comunica prin nu � iu ce 
vraja nosfolagia inaltimel. A fost o impresie 
(cho.c) neexpJieata �i fulgeratoare... Am simtit 
pe frunte un suflu mai 'fece §i mai as;;,ru, van­
tut inaltimilor. pe care nu 

0

le cunoa�tem. Mai 
tarziu, poeme �i simfonii mi-au dat aceasta sell• 
zat,e imaginara. .-

lnainte de trecerea oilor, ma orientam cAnd 
- I bine, cand · rau. Casa, a�zata in josul drU'l'lultd,, ' 
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!a marginea ora�ului, deasupra l;icplui, o deslu.• ,
�earn cu mandrie,· cu toate ea era ineonjur�tl
-de ;ubori. Ea care-mi pa.ruse totdeauna mare �i 
vasta ea un regat. iata ea incepusem acum s'o 
.gasese mica �i meschina, pentru ea acum au,­
:zeam in mine, cantand, cele trei cuvinte: «La

munte !» 
A trebult dupa aceia sa · ma apropii tot mai 

mult de muntii no�tri, cu pinii, ierburile §i ghe-
1urile tor ... 
. Ei m·au in vatat CU rabdarea, lini§tf•a �i poate

li dispretul. . 
Acolo am infalnit �i am gustat rand pe rand, 

.razborul §i pacea, lupta �i seninatatea, fiorul
-singuratatii §i gloria euceririi in oarba splen-
4oare a zapezilor.t. 

Copilul se intorcea acasa fericit. 41�imeni nu 
banuia ea acest copil pana atunci cople�it �i 
care nu-�i inch1puia nimre dineolo de casa, a­
<iucea a cum 1.:u el dorul. .. 

�1 des.:operirile continuau in cercuri concen- · 
'trice) - casa fiind pµnctul de reper, cu elemen­
tele ei de eomparatie §i de intf'legere a tot ce 
� dincolo de ea, :__ in tovara�ia bat, a.nu 1u1. In 
padure fimd cam aVut o U§oara. Jrica, simtindu-�e­singuri numai noi doi,;- in aceasta adunare atat 
dt! impunatq_are �i tacuta ; §i am vrut sa vor­
bese ea sa fae mai reala prezenta noastra. 

- Taci §i asculta, 'zice bunieul.
Ce sa aseult? lata ea putin eate putln auzim

-
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- o multime de zgomote. Nu mai eram singuri
cum am crezut: nenumarate fiinte vii ne in"'.'
cunjurau.
, Ll!,· mari departari doi cintezoi, i�i raspundeau­
unul altuia. Cel mai departat relua in surdina
cup1etul inceput de celalalt. Din arbore in ar ...
bore, acesla. se apropia de noi. I1 vedeam �i
ochii mei intalneau pe ai lui, mici �i rotunzi.
Cum nu ma mi�cam, el se oprea. Dar ce eratt
acele lovituri surde §i repetate ? Ciocanitoarele
loviau �u ciocul trunchiul copacilor., Lungi fa�ij
de lumina lunecau ici �i colo printre ramuri. In
stralucirea fo>r, descopeream panzele de paiajeni
�i bazaitoarele viespi care j11cau in l-umina. :In
sfar�it auzeam �i freamatul ierburilor. Oescope."'\
risem o viata pe care n'o banuiam. • , ,

- Bunicule, ce _e acest !ipat? Intrebam eu
incet.
- . - Poate ea e un iepure. £a ne ascundem,,
sa fii cuminte, ea poate 1-om vedea·.

· Nu cuno�tea iepurele decat din chipuri.
Alte Iipete rasunau, de asta data aproape'

de noi. 
. - l§i.' chiama iepuroatca, imi explica bunicuL. 
- Era• o c.hemare languroasa §i tandra. De de-

. parte auzim raspunsul, abia dist'ii1ct. De Ja un, 
capat .la altul al padu;rii; duetul cof!tinua. �if a:;-;, 
tunci-eu am inteles ea animalele, ca-§i oamenii, 
doresc sa se,·· \'._ada §i sa-§i vorbeasc;a. 
rr Oeodata Jata, ea trece pe cUn.naintea no�$Jrl. 

. ; 
. 
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un ghem cu doua urechi lungi. A ie�it iepura­
�u-1 la lumini�, a ascultat vocea departata care-I 
·conducea, scoase din nou un planset dureros §i

· se pierdu iar in desi�. Alerga sa-�i intalneasca
tovai:a�a. In acest timp- am avut timpul sa-1
examinez.

Alta: data am intalnit o vulpe. Ne•a mirosit
.cu botul ei ascutit, caci a fugit cu coada intre
picioare. Cum �tiam din fabulele lui La Fontaine
�i din <Scenele din viata animalelor>, am pre­
.wenit pe bunicul ea era o viclenie a ei §i ea e
.timpul s'o �tergem de acolo ...• La un latrat d.:i caine care venea tot mai a­
menintator, bunicul gasi prilejul sa:Jaca o Iectie:

- Vezi tu, copilul meu: Oamenii devin rai la
ora§e. Ei sunt ea fructele care putrezesc ca11d
se gramadesc multe la un toe. Si ei la randul
\or pervertesc §i animalele.

Eu am ridicat doua obiectii : izolarea �i rau­
�atea .. naturala a animale-lor. 
' - _Tu ai vazut cintezolul, iepurele �i vulpea. 
Jn stare natl!rala ele nu fac nici un rau ; lm-
-bianzite, se fac perfide, fal�e �i feroce...

�i profita bunicul de toate ocaziunile pentru
lea sa-mi predice aversiunea catre ora§e §i blan­
-<letea pentru sate. Eu eram fericit, dezarmat.
.;Cuno�team floarea placerilor campene§ti, al ca.ror
_gust nu I-am pierdut niciodata."
, Dupa ce a ispravit cu viata paman_tului, �i-a
"" ·

_, 
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eondus ·nepotul spre lacul care nu fusese nici­
odata explorat. 

- Este o apa inchisa. imi spunea bunicul.
Sunt �i ape deschise? Fara indoiala :· M?rea.

Acest cuvant era p·ana atunci gol de orice ln­
teles, 

Atunci cand ceata acoperea malul opus, lacul 
parea fara sfar�it �i am auzit in jurul meu : E 
ea o mare. Definitia bunicului m'a fACJlt sa mi o 
inchipui ea pe o imensitate'. Mai tarz1u cand am 
vazut ma-rea, n'am fost de Ioc surprins : Era o- . 
apa deslhisa,. �I s'au suit amando•i intr'o barca. 
Copilu.l se juca cu apa, facu cuno§HintA cu va-• 
lurile, cu cercurile de apa, cu jocul raulor, ctt 
pe�ti§orii etc. < Eram feric1t far a sa §tiu cum �i 
pentruce, ea §i cum existenta era fara margmi 
§i fara scop•. · · 

Bunicul intra in vorba Ctt pescarii. Sunt oa­
meni cum se cade, ma asigura el. Lacul este ea 
§i tarina. Atrage pe om din ora§ �i-1 aproprie-
de natura fericita. .

Astfel am fost initiat in viata pamantului �i a 
ape)or. Bunicul se interesa de progresele mele 
ia iublrea naturii. A vea un discipol 'care intor­
cea spatele ora�elor, trecea barierile §i travers• 
eimpiile. In.tr'o zi de lulie aflandu.:.ne pe o mo­
vila ce domina campia, lacul §i padurea, imi 
ziae razand: 
_ -Tu �tii, puiul meu, ea n'a.m nimic. Ce glumil 

Adlci nimeni _nu e proprietar mai bogat ea mine. 
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Eram uluit. Pierdusem notiunea de al meu §i 
de al tau, care desparte bogatia de saracie. 

- Aceasta apa, aceste p:'lduri, aceste intin­
deri, continua el, sunt ale mele. Tl le dau tie. 

$i ea, §i cum m'ar investi cu_acest domeniu, 
imi· acoperi capul cu mana sa. Am ras de a­
ce:-ista ideie. Totu§i aveam lmpresiunea limpede 

_ea lumea itUi apartinea intr'adevar>. 
De acum umanitatea noua §i coforata pe 

care o frecventa copilul, ii parea diferita de 
aceia tra'ita �-i vazuta papa atunci in casa �i la 
§coala.

Copilul a intrat in varsta adolescentii, a
.mers la ��oli inalte la Paris. Nu mai putea 
suferi cercul stramt al copilariei din preajma 
casei pariqtesti. lncerca acum marea crizii. a 
tineretii: avAnturi de libertate, de alte lumi mai ' 
departate, un dor, de duca ... 

A' facut odata o excursie cu tatal s�u peste 
acelea�i locun pe unde in co.iilarie trecuse cu 
aun_icul. Dar cata deosebiie ! Totu�i metodul fie• 
caruia corespundea varsteL 

Bunicul aratase cop1lului natura simpla, pri• 
mitivii, libera, ferita dt interventia civilizatiei 
ome�e�ti. Tatal exalta acum fiului - §i aces• 
tuia ii placc:au � binefacerile omului, munca 
s.;..1 pra pusa a genera tiilor. Natura defri�ata, cu_l• 
tivata, disciplinata, silita sa se supue �i sa pro­
tiu�a. Adolescentul a inteles acum rostul agri­
c-JtlturUJ al lnctustiiilor §i mallinelor pentru im-

I• 
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blanzirea �i eucerirea ni).turii, dupa ce in stratul
primordial al sufletului ·sau incoltise temeinie
iµbirea de aceia� natura prin lectiile bunicului.

Dar faza contemplativa trecuse. Tata! era un
om activ. Tocmai ceiace kebuia acum fiuJui.
Apropos de. un ·caste! vecin, tatal- spuse :

cRuinele_ nu-mi plac mult. Ele-s pentru poezie 
dar descurajeaza. Ele ne arata sfar�HOI, cand
.scopul vi.etii este de a construi. Ba au �i ele
un rol: Evoaca un ttecut de lupte �i de glorie:),

Tan;irul se simte - exact: l se pare ea se
simte - deta�a.t de casa. parinteasca. I�i alege
chiar cariera de inginer ea sa fie mai departe
de ea. · · · · ' 

Vin �i crizele sentimentale ale varstei. La a­
ceia.� natura draga, cultivata de bunicul, alerga
sa. caute mangaiere. 

Iube�te, poezia din « Jocelyn> de. Lamartine.
. · Gase�te ea se· armonizeaza perfect cu natura
ln_cunjuratoare. 

. cDe cateori, printre brazi, n'am repetat .aceste
versuri fixate de atunci in amintirea me(:

"1Mergeam dela un trunchiu 11a al_tul r.;i-i lmbrati;;am,
Le imprumutam senzul plansului meu

. �i credeam di: simt o inima· a mica dintr'a mea,
palpitAnd supt scoarta lor. · 

· Tandreta pe care nu voiam s'o mai primesc 
. dela familie, o simteam raspandita in jurul meu, 
.Jn sufletul copacilor �i in s piritul pamatJtului. 
Cand ajungeam pe o inaltime,)asam sa-,mi iasa 
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aceste apostrofe: Varfuri de munte ! ce aer 
curat ! va\uri de luminii ! :A�a imi exprimam.exah 
tarea. Noptile senine imi vorbeau de p-ace, d_e 
iubire, de eternitate ! > 

Tanarul trebuia sa piece. Mama•sa era bol-
navii greu. 

cA venit �i randul meu. Noi nu ne despartim 
ci mergem spre unire•. Erau ultimele vorbe �i 
ale tatalui lui. 

Ahia acum, la capul mamei muribunde, fiul 

le intelegea sensul. Mania era lini�tita. Ea a 
continuat sa traiasca ea tatal �i dupa moartea 
lui. Ea termina opera �i aeum mergea sa se 
intalneasca cu el. Lucru atat de simplu �i de 
aceia ea era atat de impiicata �i calma .. Acum 
feciorul ei simtea aproape pe toti' ai lor in 
casa, in casa Lor.

•Zidurile cari mi se piireau ea ma strangeau
in anii de adolescentii �i libertate, se deschi­
deau acum, ea sa. ma lase sa tree. Ele nu ma 
{ineau prizonier. �i pentruce m'au retinut pri­
zonier? Peste tot pe unde mergeam acum, du­
<:eam ceva ea s'o reconstrnesclcu amintirile co­
pilariei mele, cu trecutul, cu durerea mea, cu 
familia noastra. Peste tot unde voiu merge, voiu 
. duce o bu�ata de pamant. din pamantul meu, 
.a�a cum Dumnezeu a fa.cut dintr'o bucata de 
lut eel dintaiu om. Din' seara aceia in ajunul ple­
carii, credinta in casa noastra a fqst credinta in 
,casa etern� unde mortii retraiesc in pace • .'.» 

1' 
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Sau cum a spus in prefata unui roman� <Le­
gat prin rasa de trecut �i viitor, are timpu1 ea 
aliat. Atunci el intreprinde �i chiar in se'lra vietrf 
sale prepara umbrele destinate urma�ilor. Et 
�tie ea nu va muri cu totul �i, ea amlntirile ac­
telor sale vor ramane in casa sa, a�a cum Hniile­
fetii. sale vor mai apare candva la nepoti �l
stranepoti>. ' ' 

�i cu aceste'"randuri de profesie de credinta .. 
romanul fa sfaqit. Talmacite in Senz pedagogk 
putem spune altfel: Casa e un focar de cultura 
Educatia individului se face _solid in far:1ilie, in 
casii �1 lo cul. natal. Un tata un. bunic �i o 
mama buna pot hotari de soarta cop1lului. A­
ce�tia,dau spiritul de familie �i insufla duhul 
rasei. Devenit matur, omul poate sa se rupa 
material,ce�e de casa. Spfritua!Jce�te o duce cu 
sine, in amintirile de copilarie �i datinele ce 
le,.a capatat in sa,rnl Lmiliei. Undeva, peste 
t;iri �i mari, poate dadi alta casa. Spiritul vetrei 
cladite de fiu, cobuara din eel parintesc se 

• I ' 
cont10ua v1ata din �idta familiei lasata departe. 
Casa este indestructibila ... 
. In sfar�it cine se intereseaza de prob!emele· 

educatiei in fa nilie, treou1e sa urmareasca • �t 
•pera acestui artist a�ologist al caminu1ui, care
e H.!nry B0rdeaux. ,, 

I . *' 
* ._,.

Tot dintr'o scriere a lui B,>rdeaux 
Abuzul de pove�ti fantastice ip�rtr�fiaza ten-

I •  

, . 

. 
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dinta inascuta _spre fantasticare.la copii, in paguba. 
altor manifestari ale inteligentii. Fuga de acasa

._ 

vagabondajul, imitand cutare aventura din cutare,­
poveste, este J.m caz pe care-I putem exempli• 
fie a fiecare; 

lnt�meiat pe acest adevar. pishologic, ea po• 
ves!irile pot exalta pe unii' copii, ea imitatia �i 
dorul de necunoscut pot starni aventuri copi­
lA�e�ti, Henry. Bordeaux a brodat o intamplare._ 

o isprava -cu un anum1t talc. Este vorba de-
romanu� sa·i zicem roman, - pentru cei mid 
� pentru cei mari - intitulat: 

/lvoua cruciadii a copiilor1 ). 
\ 0 actiune condusa tendentios, pe ici pe colo-

naiva, absurda, exagerata. . . 
Ramane fnsa intemiat fondul psihologic initiaL 

0 -rezumam pentru unele idei' ce putem ga_si 
in. ea: 

Invatatorul Muss:·uon· este 'modernist. •Nu• ,,, 

se mai fac minuni. Stiinta dovedelite ea minunile 
nu s'au in1amplat niciodata>. Din aceasta pri­
cina este tn ve�nL:a disputA cu preot..il. Chiar­
satul (un sat in Alpi, in vecinatatea. Italiei) e 
impartit tn tabere. Intr' o zi F11t bert �i Ana, cop iii 
unui ltmnar, spun \1a �coala ea judinile !or de 
Craciun .sunt facute de insu�i micul Isus ta 
atelierul tatalui sau. Si cum clasa ezita sa creada

>-
. 

ei au adaogat cu tritimf_: <A�a este 1 lsus a fost 

l) Henry Bordeaux: La Nouvelle Croisade des Enfantt.. 
(£11. Plammar!ua, Paris). 

' 

•
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lemnar ea sfantul Iosif >. $i clasa a crezut. «Su­
perstitii! Superstitii!> striga invatatorul indignat, 
auzind discutia copiilor. 

Aneta a inceput sa planga. - desiluzionata. 
Intr'o zi, Mussillon, la istorie, a cetit copiilor 

despre cruciade �i <nu cu ironie, ci cu corn­
. patimire•. �i Je-a· spus o legenda rniraculoasa: 

Ci-ca pe la 1212 un tanar ciobfoa� a avut o 
aratare. 

Dumnezeu in chip de pelerin sarman i se 
infati�a, cerandu-i sa se duca mai multl aa a pare 
Sfantul Morinant. Indata oile ingenunchiara, ce· 
randu-i acela� lucru. $i a plecat ciobana�ul in 
•lume sa stranga tovara�i de lupta �i fiindca
-duhul lui Dumnezeu se coborase in . el facea
/ minuni. ·�i s'au strans la chemarea lui o �uitime
<l,e copii intre 12-13 ani, ea la 3000. $i foti
au ales ea �ef I cruciadei pe ciobana�. Cu
foata impotrivire parinlilor, a preotilor, a au­
·t01itatilor, o parte din copiii cruciati au piecat.
Unele corabii s'au innecat in mare. Altele au
':ajuns in, Egipt. Corabierii erau ·ni�te · �arlatani
�i au vandut pe · bielii copii pe pietele Alexan­
<iriei, ea sclavi. Astfel a 'luat sfar�it cruciada
-copiilor. $i invatatorul a varsat lacrami de mila
jpentru sarmanii copii, mortf dhitr.'o superstitie
.,Clasa fremata, mi$cata de intamplar'ea povestita:
Unii aveau lacrami in ochi.

Dupa ora de dasa, copiii s'au dus la preot 
'la biserica, pentru lectia �e reHgie. C Ven_iti cu 
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mine- in biserica, sa cantam, ·caci o mate mi­
nune s'a implinit>. Innauntni, copiii a$teptau sa 
vada minunea. Se gandeau la dobana§ul $tefan, 
innaintea caruia oile au ingenunchiat. Le-a spus-o 
invatatorul. In aceasta clipa n'ar fi nefiresc sa 
vada �i ei minunea. 0 a�teplau cu ochii mari. 
, $i preotul ,a inceput sa le spuie: ' 
- Peste muntii ceia inalti ce-i vedeti, este

un . ora�, Rom; �i acolo intr'un palat' tnchis 
trae!jte P.apa, care tine locul lui Cristos pe pa.;, 
mant. El' este prizonier in palatul acela. E trist� 
pentruca multe pacate se· fac in lume. El vrea 
sa vi-1 dea . pe Dumnezeu ... 

Copiii aveau lacramile in ochi .. 
- $i Papa se gande!jte la voi ...
- La noi? se repezira Fllibert §i Ani§oara�

• entuziasmati. � 
- Se zice ea au sa piece in pelerinaj la

Papa, copiii din Franta. 
Pe la noi are sa treaca multa lume intr'acolo. 

. Copiii se gandeau !ii la Papa �i la ciobana!jul 
�tefan, eel care s'a dus sa elib_!:!reze Sfantu1 
Mormant. De ce nu se duce ciobanul sa eli­
bereze �i pe Papa din inchisoare? 

·Lectia de istorie �i lectia de r.eligie s'au cu ..
fundat una intr'alta fo mintea copiilor ,exaltandu-i. 
Filibert �i Ani§oara nu mai aveau astampar. • ,: 
; Nu vrei tu sa mergem sa vedem pe Papa. �i 
sa-1 s.capam din inchisoare? Nu ,e departe: peste

mun�le asta ! · 
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$i s'au invoit el sa plece dupa ce-or manca, 
ii inca cu toti copiii de la �coala. 

Filibert focosul predica ,,cruciada"· printre co- · 
1egi. Mere� reamintea cu o calda insufletire po­
vestea ciobanului care a plecat cu cop ii la 
Sfantul Morrnant, -cum �i soarta Papei ce sta 
ill'chis �i asteapta, «Papa e prizioner peste mun-
1ele asta. Papa care da pe bunul Dumnezeu 
copiilor. Nu vreti voi sa-1 scapam ? Vreti sa-1 
�erem sa ni-1 dea pe bunuJ Dumnezett pe care 
ni I-a fagaduit?> 

Si toti copiii din. clasa s'au la.sat convin�i' sa 
piece peste munte, in cap cu Filibert, �eful cru­
eiadei. Erau 4,2 la numar. 

Au plecat pe drumul carelor ce treceau muntii 
1n Italia, ferici!i, zgomoto§i, cu imacrinea Papei 

• b J -a c1obanului Stefan, tQ ochi, cantand imnuri de 
biserica .• �i cu flori in mani sa le dea Papei.., 
�i credeau sigur, ea pana seara �u sa' ajunga 
Ja Papa... .. 

Cum au ajuns in satul vecin, unii copii in­
'trebau: aici e Papa inchis? Mai e departe pana 
-acolo? Unii de foame, altii de frica, de obo•
-seala1 au ramas in urma �i s'au i.ntors acasa.
Entuziasmul a, scazut atata,. ea pana seara au
ramas prea putmf. S'au adapostit �i au mancat 
Ja o rnda. 

Acea�ta i-a denuntat. parintilor. cari p;rnisera 
in cautarea lor, cand la �coala, cand la biserfca. 
Ei erau de fata la• discutii!e dintre preot �i in­
vitator. 
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Invatatorul : Preotul e vinovat' ea le-a intors 
tapul, fagaduindu-le pe Dumnezeu 1... 

Preotul : Nu le-ai povestit d-ta .cli Anibal, 
Carol eel Mare, Napoleon, au trecut peste muntii 
no�tri cu zapada, pe unde le-au ramas urmele.? .

I. - Dar eu i-am infierat pe ace�ti -cuceritori 
P. :__ Cuceritorii osanjiti de d-ta au· cucerit

•;elevii. Nu le-ai spus d-ta istoria ciobanului �te-
1an care s'a pus ,in capul a 3000 de copii cru­
<:iati �i inaintea carora �i oile au ingenunchiat? 

I. - Le am spus ea sa le dau o lectie despre
·urmarile-unor nebunii periculoase.

P� - $i m:bunia lor a trecut �i la copii no�tri. 
.Nebunia de Durnnezeu, s'o �tii. Stiinta d-tale 
11'0 cunoa�te. $timta d-tale nu merge atat de 
(ieparte. 

I. - �tiinta pe care o servesc nu admite atata
· iipsa de judecata.

P. - Dar ·unde sfar�e�te ratiunea? $tim noi
.aceasta? Misterele ne inconjoara. 

I. - Nu exista mistere, parinte, §fiinta e in
mers •.. 

P. _: Minunele ne inconjoar.a.
I. - Nu exista minuni.

I 

Tot satul asculta cu admlr-atie controversa.
Din. ccruciatli • plecati, numai patru au mai rli•

mas. D,n stana in stana, din bisericuja in bi­
sericuta, unde erau adapostiti �i incurajati, cei 
patru copii exattati au fo:;,t tre�uti pana in lta• 
!ia. Cand au ajuns la ora§elul eel mai apropiat

• I 
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de granita, tocmai trecea trenul cu copiii Fran­
tei ce mergeau la Roma sa vada pe Papa. <Cet 
p'atru cruciati� au fost condu�i la acest tren �i 
au pornit impreuna la Roma. 

Parintii, preotul, invatatorul le-au dat de urma 
�i s'au dus dupa ei pana la Roma. Acolo copiii 
primisera binecuvantarea Pa pei �i erau transfi­
gurati de fericire ... Intor�i acasa, Filibert �i A­
ni�oara, au pastrat cu pietate. amintirea. Daca 
erau ispititi sa minta ori sa nu se supuna la 
ceva, repede puneau mana pe obrazul mangaiat 
de Papa... .. 

Atata exaltare, atata prezistenta in aceasta ilu­
zie la ni�te copii cu puteri de ea valeri �i Ro.;; 
binsoni, sa invinga greutatn.e atator zjle in Alpi 
pana sa treaca in Italia, - mi se pare cevcl' 
exa:gerat peste firesc. A ventura copiilor excifati 
de povestirile preotului �i invatatomlui, o cred 
posibila pana unde ei au fost gazduiti la o ruda 
in satul vecin �i · copiii intrebau daca nu cumva 
Papa e inchis acolo. Acest joc imitativ <de-a-cru­
ciatii• n'ar fi putut sa-�i tie elanulI de cat .pana 
seara. De aici in colo este un artificiu · aLau­
toruiui pentru a sugera anumite dtendinti reli­
gioase de caracter catolic �i la cei �ma:ri..i��(h 
cei mici ... lucrul ce iese din cadrulli[ce ne pre ... 
ocupa. . :'.;,:' 

·�
.,., :. 
,, ,I;, 
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