

DOBROGEA JUNĂ

Om de cuvânt

de N. DUNAREANU

De zece ani era slujba la gura canalului care desparte brajul Salina de Sfântul Gheorghe, numit Cetățuia.

Avea în paza lui malurile canalului și trebuia să aprindă în fiecare seară, farul acela mai multă cotație bătrânlui fluviu.

O căsuță curată alături, aproape de malul apei în Ostriv, era locuința lui și neveste-sel.

Dominul Iacob, un om foarte linistit, chiar groză, și firea lui domoala, era facută anume parcă pentru slujba acestui de salvinie, unde toată viață și-o petrecea între stuf și săcii.

Regula în ceasurile 7 vară, se urca în lunile iulie și august în liniștită la bohăci, apoi înțeleagă să se apropie de slujba, să se apropie de salvinie, unde toată viață și-o petrecea între stuf și săcii.

Ea venea adesea prin locuri astfel, patrocinată vremea în bală la vânăt prin stuf, ghiozdui, pe munte iar în amurg mă întorceam la căsuță gardianului din astrovul acela, plin de tufărișii de ierburi sălbatice. Adesea, ademantul de farmecuri amurgului, întărișând privind jocul lumanilor din apus în verdele ghiozdui; ori colo la răsărit, pe munți se veră și gol, Beștepe cum japsează din dosul lor ultimele raze să de foc ale soarelui ce spunea, pe cănd pe ghiozdui, prin jepel, jucă lumeni trandafirii.

In ziua aceea mă întorceam noaptea pe drumurile negre. De oparipe apa văjă cu agoston floros, de altă stuful se pleca cu frezatul aspru în negreala lăru de sfârșit care parță mă învăluia cu pânză uriașă din care nu se parea că n'are să mai poată ieși. Când aproape să-mi pierd speranța, din noapte venea lumina strălucoitoare a farului, și-mi lumina calea. Razele dulci fimi dădeau puteri noi, îmi umpleau sufletul de nădejde.

Ce dulce, ce plină de magie, și lumina farului în calca călătorului întărită neaplea în stepă! Odăță într-un amurg, dominul Iacob după ce eluse jurnalul din capăt în capăt și-i făcuse slujba, său cu nevoiește lângă trunchiul unui plop, pe o bancă facută de mână lui și se hoindea la doai păși de el curgea milădoiasă și luciufoare cu un frăsine moicou, Dunărea. Măzgăi apără și el pe jos și când să plec, deodată din sareă luceoare a apelor se zări urezând la deal și corabie alături și când ar fi crescut din apuna apel.

Dominul Iacob s-a scăzut, a pus mâna la ochi, a prîndit lung, apoi iar să-i aşeză jos. Corabia urca la deal și păncă a trecut din canal, el nu și-a luat ochii dela dânsa.

— El, doamne, am crezut că lăr-i-o fi dat în gând Lordului acestuia să nu velezze, vorbi el cu surda ușor... Neglijănd despărțe și vorba, mă uitai mirat la dansul. Dominul Iacob nu aștepta să-l întreb și singur mă lămurui despre ce e vorba:

— Era în vara anului 1890... Nu, nu-mi pare că în 91, vorbi nevoiește să de lângă el; atunci în anul acela am botezat pe Lucea. În 91, el îmisiște... Vara... o seară liniștită... secesă... în mină însprijnește său vîntul din spatele balăi, iar noi facusem colo sub piept, un foc străugic de părăsări crengile uscate ca și când ar fi sălbătă drăbancelor... Stăm așa afară, când laici de din Josul apelor vine în lacăt alb, alb... și lebăda uriașă pe înținsul Dunărei. Vine... vine... și când ajunge la gura canalului colo largă far, căpitanul nu înține cărmă la dreapta și înțelegi, ce să vezi intră cu probe pe uscat...

Dă la vale, la deal, dă masina năpoii, cu toată viteza, închitul să înțeplinește, mort, fără viață, ca în sleep. Eu miu să degradă în biserică și mă dus spre dansul. Mă ușe pe punte și întreb cine-i săpăni, unde se duce, dacă are nevoie de ajutor, ca să-știu ce să raporteze. Află că în Lord bogat care vine cu iactul lui în plimbare din Anglia.

Vorbind, vine spre mine un om înalt, sfidăvă, se fiță, mă privește, întreba pe englezesc ce vreau.

Eu, care înțelegi de 20 ani sunt la comisurie, răspund în limba lor:

— Poate să trimiți vorba după vreun remorcher...

— Se poate... se poate... răspunde el și pleacă.

Mă dau jos, mă urez în lăză, trimet un om să vorbească la Gorgova la telefon și mă întorc acasă. Noaptea, mă-am aprins farul ca de obicei, iar vaporul rămas acolo pe coastă îngropat în clăi, se întinde, mort, ca un om care și-a dat sufleul. A două și dimineață, mă scot și măzgăi, remorcherul nu venise; primește răspuns că, dacă și-e să fie 1000 lei, vine. Mă dus iar la vapor și-l întinu la apene, scot și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, pe urmă să găsești cine să poată el să plătească omului.

Când îspălivim masa, se scotă, mulțumește, scotește o carte de vizită și spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului. A două și dimineață, mă scot și măzgăi, remorcherul nu venise; primește răspuns că, dacă și-e să fie 1000 lei, vine. Mă dus iar la vapor și-l întinu la apene, scot și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește ancore și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului. A două și dimineață, mă scot și măzgăi, remorcherul nu venise; primește răspuns că, dacă și-e să fie 1000 lei, vine. Mă dus iar la vapor și-l întinu la apene, scot și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scotește an-

core și pleacă, lăsă să fie săptămâna de la urmă, să spune că suntem cu-năștere, el și-a dat omului.

Se ură în vapor, scote

FABRICA de TESETORIE MECANICA

Execută prompt și eftin orice articole atingătoare de această branșă ca:
UNIFORME ȘCOLARE, Zefiruri, Americă, Prosoape, Pânzetură de în și cânepă, Preșuri, **PANZA** de **SALTELE**, **PANZA TARANEASCA** etc., etc.



INDUSTRIILE UNITE DOROGENE
 Societate Anonimă pe Acțiuni.
 GABRIELE POSTE PROPRIETATEA SPIRO I. MACRID
 Constanta Strada Cerealelor No. 35-45



FABRICA DE FRANGHII

Execută: Odgoane, Căpestre, Chingi, Frângii și sforni de orice dimensiuni, Odgoane pentru vapoare, slepuri etc. etc.

FABRICA de SAPUN

Execută: Săpun Românesc, de Marsilia, Turcesc, Marmorat și în genere orice săpun de orice calitate, după comandă.

UZINELE ELVETIENE ELECTRO AUTOMATE

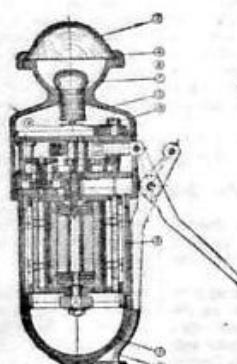
In dorință de a întări legăturile comerciale cu România a expediat un prim transport din produsele sale constând din perfeționatele

LĂMPI de BUZUNAR, LĂMPI pentru BICICLETĂ

și

LAMPI de GARDĂ

CU FUNCȚIONARE AUTOMATĂ
 FARA PILA - FARA BATERIE



Lampa de buzunar în funcție

ALEGĂND CA REPREZENTANȚI GENERALI pentru INTREAGA ȚARĂ

ASOCIAȚIA COMERCIALĂ ROMÂNĂ

M. MILETEANU & Co.

CONSTANTA - STR. MIRCEA

HARTIE ALBA

de prima calitate pentru zlare și împachetat s'a pus în vânzare la:

INSTITUTUL de EDITURA și ARTE GRAFICE
 „CONSTANTĂ”

SOC. ANONIMA — STR. TRAIAN № 5 și 10 și STR. PETRU RARES № 6
 Cu prețuri de reclamă

Lei 8⁷⁵ Kgr.

P. T.

Am onoare a vă aduce la cunoștință că disolvându-se asociația I. Velisarato & A. Culura Comercial de Vinni și Băuturi Spirtoase en gros, am rămas singur sub firma

I. VELISARATO

Conducerea acestui comerț o are D-l N. Ialina și vă rog să binevoiți a-mi arăta și pe viitor încrederea D-voastră.

Pentru dezvoltarea acestei afaceri am mutat depozitul meu ce am avut până acum în Strada Mircea No. 23 în noua mea proprietate ce am cumpărat pentru acest scop, Distileria de Băuturi Spirtoase a d-lui N. Ialina situată în Strada Carol 141 unde am

permanent un stoc de 200 vase de Vinuri vechi din cele mai renumite Podgorii din Regatul vechi, precum și o cantitate de Vinuri noi (Turbure) din renumitele Viță Răzoare V. Apostoleanu fiind singurul concesionar subsemnatul.

Vă salut cu deosebită stima
 I. VELISARATO

Vizitați
 Elegantul Restaurant
 „Grand-Hotel”