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PAUL VAL^RY PRIVEŞTE MAREA''
Dacă asemănarea n ar fi riscantă aşi 

spune, fără înconjur, că Paul Valery 
este un prestidigitator al artei. Mă gân­
desc însă, nu atât la iscusinţa lui de a 
improviza, cât la acea fermecătoare 
cristalizare de cunoştinţe şi sentimente 
în jurul unui subiect sau a unei pro« 
bleme care îl preocupă, când sufletul 
lui se preschimbă în cuvinte.

Am în faţă albumul documentar Mer, 
Marines, Marins, apărut în editura Fir» 
min-Didot, ale cărui planşe sunt co* 
mentate de căpitanul Georges Dupuy 
din marina franceză. Cele aproape o 
sută de fotografii alcătuesc o selectă cu­
legere de privelişti, reprezentând viaţa 
mării, a marinarilor şi a corăbiei, ca o 
triadă de frumuseţe, peste care s’a ple» 
cat meditaţia poetului, pentru a corn» 
pune un incomparabil poem de gân» 
dire şi sensibilitate, pe care îl găsim în 
fruntea albumului, sub titlul simplist: 
Regards sur Ia mer. Căci mă întreb, 
ce«ar rămâne din toate aceste quasi* 
picturi fotografice, cu atâta măestrie a* 
lese şi realizate, dacă ele nu ar fi me» 
reu aduse în amintirea cititorului de 
textul Iui Valery ? Zece pagini însă, au 
strâns într’un mănunchiu fotografica 
recoltă, dând la iveală un nou aspect 
al frumuseţilor mării. Acolo unde cu 
toţii încercăm doar impresii discordante

de artă, poezia, cu harurile ei, crează 
o a doua realitate. In. marea lui origi­
nalitate, Valery nu se mulţumeşte cu o 
stare sufletească agăţată de un peisaj şi 
înconjurată de un chenar bogat în exer­
ciţii stilistice, cum e mai toată proza 
jurnalelor de bord. Artistul e cu deo* 
sebire preocupat de frumuseţea ideilor, 
poezia lui nefiind o simplă reverie e* 
moţională. Ea urcă pe culmile gândirii, 
cărora romanticul Lamartine le-a dat, 
mai de mult, strălucirea pierdută a me* 
ditaţiei poetice.

După ce priveşte marea, agitat de 
simţiminte care o personifică, asemeni 
celor vechi, poetul desfirâ, la început, 
două pieocupări: ideia de evadare, de 
fugă spre necunoscut, pe care ne* o in» 
spiră largul, minunat exprimată de Mal* 
larme în Brise marine, şi, cealaltă, 
cauzală, pe care ne*o sugerează mono* 
tonia valurilor, ce pururi se sparg pen* 
tru a reveni, neîncetat, aceleaşi.

Din triumfalul car de imagini sărbă­
toreşti, cu care poetul ne întâmpină, 
din vasta Iui inspiraţie, mă voi sili să 
disting undele câtorva cunoştinţe exacte :

Imensitatea apei serveşte globului ca 
o frână menită să*i încetinească rotaţia. 
Pentru geolog e o rocă lichidă, ce ţine

1). Din lucrarea „Pribegii Marine", care va a- 
pare în curând.
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în suspensie atomi din toate corpurile 
planetei. Iar când spiritul omului se a» 
venturează în profunzimi, descoperă, a* 
colo, diverse fluxuri de apă—pura, căU 
dufă sau rece—fluvii intestine cari cir* 
culă şi se închid asupră'le în formida* 
bila*i masă ; se despart şi se unesc, 
scaldă continente, transportă căldura 
spre frig şi vicc*versa, topesc ghefarii, 
—introducând, în plenitudinea substan» 
ţei continue a apei inerte, un fel de 
schimb asemănător vieţii. Sub un alt 
aspect, marea desfăşoară o seamă de 
privelişti pământene : povârnişuri, şesuri, 
păduri, vulcani, uriaşe văgăuni pustii, 
catedrale de mărgean ce ’ntind dante* 
late brafe semi-vii, seminfii luminoase, 
tufişuri tentaculare, creaturi spirale şi 
nori solzoşi. Sunt însă regiuni cari ne 
rezervă surpriza unor şi mai mari mi» 
nună|ii. Aşa e acea parte a Atlanticu» 
lui, cuprinsă de „o buclă a Gold-Slream» 
ului", unde pluteşte Sargasa, formida» 
bilă masă de alge, despre care m’am 
ocupat în special în partea I»a a lucră» 
rii mele. Această nebuloasă de celuloză, 
pe care nimic n’o leagă de funduri, cu 
o altitudine mijlocie de o leghe (circa 
5500 m.), ocupă o suprafafă oceanică 
de dimensiunile Rusiei europene, se 
hrăneşte numai cu apă şi se îmbogă» 
feşte cu toa*e corpurile pe cari 'apa le 
ţine disolvate. Cape dintre întinsele şi 
virginele păduri, sau jungle de pe pă» 
mânt, ar putea fi comparată cu strania 
acumulare de materie vegetală, fabulos 
populată de toate speciile de peşti şi 
crustacee, ce reprezintă după unii au­
tori, sutimi de milioane de kilometri cubi 
cu incalculabile rezerve de sodă, pota­
siu, clor, brom, iod şi fucoză ?

Prodigioasa producţie de viaţă a sar» 
gasei ajută pe unii învăţaţi să înţeleagă 
formirea zăcămintelor petrolifere. Alga, 
scoasă la suprafaţă prin ridicarea unui 
fund de mare, acoperită şi tratată de

ploi, s*ar dcscopune şi s’ar reduce în 
hidrocarburi (L. G. Numile, Revue 
Scientifique, 25 Nov. 1929, citat de 
Valery).

De aici poetul trece uşor la origina 
acvatică a vieţii. El vede într’un banc 
de peşti, o materie compusă, mai adec» 
vată ritmului de viaţă şi de moarte al 
existenţii individuale, prin stabilirea u» 
nui echilibru între speciile devorante şi 
cele devorate. Admirator comunicativ 
al întregei mişcări nautice, Valery se 
simte cu deosebire atras de un mic cârd 
de marsuini, pe care l-a privit din înăl» 
ţimea vaporului şi pe cari îi socoate 
cea mai fericită specie din lume. „Când 
amestecaţi cu spuma, adulmecând Iu» 
mea aeriană, jucându*se cu focul so' 
Iar; când luptându»se cu etrava care 
spintecă şi dirijează plenitudinea apei, 
hărţuind şi încurcând calea, cum fac câi» 
nii înaintea unui cal, ei dau ideia de 
fantezie şi forţă. Sunt prietenoşi, vioi, 
îndrăzneţi, se mişcă minunat, saltă şi se 
scufundă, de parcă n’ar avea greutate, 
amintind acea stare pe care omul nu o 
cunoaşte decât în vis".

„Nu există însă, exclamă Valery, sit 
delectabil—alpin sau împădurit, loc mo» 
numental, grădini fermecate—care să e- 
galeze, pentru mine, ceeace vezi de pe 
o terasă bine expusă deasupra unui 
port. Ochiul posedă marea, oraşul, con» 
trastul lor, tot ce închide, admite, emite la 
orice oră din zi, sfărămatul inel al di» 
gurilor şi molelor. Respiri cu deliciu 
fum, abur, mirosuri şi briză. îmi place 
până şi praful de pae şi de cărbuni, 
ce se ridică de pe cheiuri, până şi ex» 
traordinarul iz de docuri şi de magazii, 
a cărui valoare olfactivă o alcătuesc 
fructele’, petrolul, vitele, pieile crude 
cheresteaua, sulful şi calele. Aşi lăsa 
să se scurgă zilele privind ceiace Jo» 
sepii Vernet numea «variata muncă 
dintr’un port maritim*. Dela orizont.
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până la linia desluşită a ţărmului cons* 
fruit şi dela munţii transparenţi ai de* 
părtatei coaste, până la candidele tur* 
nuri ale semafoarelor şi farurilor, o* 
chiul îmbrăţişează deodată umanul şi 
inumanul. Nu*i oare, aici, însăşi gra* 
nifa unde se întâlnesc starea pururi 
sălbatecă, natura fizică brută, prezenta 
vecinie primitivă şi realitatea deplin vir* 
gină, cu opera mâinilor omului, cu pă* 
mântui modificat, simetriile impuse, so­
lidele rânduite şi înălfate, energia urnită 
şi contrariată şi tot aparatul unei sfor* 
ţări, a cărui vădită lege e finalitatea, e« 
conomia, apropierea, prevederea, nă* 
dejdea?“

Mai departe academicianul poet se 
ocupă de „fericiţii trândavi, rezemafi în 
coate, la soare, de parapetele de piatră 
ale digurilor şi stăvilarelor portu'ui. Al* 
tii stau culcaţi pe burtă, pe blocurile 
înaintate, roase încetul cu încetul, eră» 
pate şi tărămitite de valuri. Alfii pes* 
cuesc, îşi rănesc degetele sub apă, în 
ţepii aricilor de mare şi cu briceagul 
dcsghioacă scoici lipite de stâncă. O 
întreagă faună de pierde* vară „mi* 
pliilosophes, mUmoIlusques", ce hoină* 
resc în preajma porturilor şi a căror to­
vărăşie e dintre cele mai plăcute pen* 
tru un poet.

„Ei sunt adevăraţii amatori ai Teatru* 
lui Marin ; nimic din viata portului nu 
le scapă. Pentru ei, ca şi pentru mine, 
spune Valery, o intrare sau o eşire 
sunt fenomene întotdeauna noui. Se 
discută asupra siluetelor zărite în de 
părtare. O singularitate în forme sau în 
echipamentul unui vas dă naştere la 
ipoteze. Caracterul căpitanilor e apre* 
ciat după chipul în care c primit pilo* 
tul care se oferă... Dar nu maiamvre* 
me să ascult: cciace văd mă depăr» 
tează de spusele lor. Un mare vapor se 
apropie, o pânză de pescar se umflă 
Şl se. desprinde spre mare. Enormitatea

fumegândă încrucişează in canal înari* 
ripâta micime, scoate un urlet bizar şi 
ancorează; nava varsă de îndată şira* 
gu»i de verigi cu sgomotele argintate, 
huruelile şi scârtâiturile foarte ascufite 
ale unui lanţ de fontă, cu violentă scos 
din putui lui. Câte odată, cum săracul 
şi bogatul se ating în treacăt pe stradă, 
curatul yacht, numai ordine şi lux, a* 
lunecă dealungul unor ignobile corăbii 
de cabotaj, bărci şi bricuri fără vârstă, 
încărcate cu cărămizi sau bufii, tixite 
de lucruri ruginite, de pompe stricate, 
cu pânzele sdrenfuite; vopselele, oribile 
accidente; călătorii, găini şi un câine 
curcit. Se întâmplă însă, ca venerabila 
cocă care poartă aceste mizerii, să aibă 
încă o linie frumoasă. Aproape toate 
frumuseţile unei nave sunt sub apă; 
restul e operă moartă. Mergefi în cale 
sau în bazinul de carenaj, privifi grafia 
şi forfa carenelor, volumul lor, modula* 
fiile foarte delicate şi cu minufiozitate 
calculate ale formelor care trebue să sa­
tisfacă atâtor condifii simultane. Aici 
intervine arta; căci nu există arhitecte* 
nică mai sensibilă decât aceea care clă* 
deşte pe mobilitatea apei un edificiu 
mişcător şi motor".

*
* *

In poeme Comme au bord de la 
mer, claritatea gându'ui justifică parcă 
armonia naturii.

Scrupulos în respectarea artei poetice, 
chiar mai înainte de a fi academician, 
Valery îşi îngădue versul liber numai 
sub forma poemei în proză. Iată singu* 
rul mare poet modern, care nu practică 
decât regulele clasice, vrând să arate că 
poezia este, cum zicea regretatul Fran* 
cisc Jammes, una şi singură—de tout 
temps â jamais—indiferent dacă a creat 
o nouă lume în versurile vechi.

Cum val de val se leagă, emofia se 
îngână meditativ cu foşnetul lăuntric
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din care poemul creşte. Ce complicată 
gamă, această graniţă pendulară! Ea 
loveşte, desfăşură, varsă, înghite, se dă 
şi regretă, atinge, cade, sărută şi geme, 
reintrând în marca masă, a mării, a 
timpului...

Eterna revenire a valului şi întoar» 
cerea ideii noastre la punctul ei cau­
zal, stau mărturie unei prezenfe pure şi 
simple a corpului, năzuit din recăderea 
gândirii.

Poetul surprinde identitatea în sine, 
rcpetându*se dealungul existentei, ca şi 
vocea masivă a mării, care, aruncându* 
SC dincolo de timp, câştigă şi pierde şi 
parcă pierde şi se câştigă în valul ci. 

Mai mult decât singur la mar*
ginea mării,

Mă d£dau asemeni .unui val 
Transmutat'nnii menotone 
Din apă in apă 
Şi din mine în mine...

Cunoaşterea transmută imensa pajişte 
lichidă şi spiritul pluteşte, încă deasir 
pra apelor, ca în ziua cea dintâi a ză- 
mislirei.

¥ *

PONTICE

O pour moi scul, â moi seul, 
cn moi*mcmc.

Âupres d’un coeur, aux sources 
du poeme.

Entre ie vide et Tevenement pur, 
J’attcnds l’echo de ma gran* 

deur interne.

Una din cele mai celebre şi mai 
splendide poeme, care, dela aparifia ei, 
în 1920, a stârnit ample şi aprige dis­
cuţii asupra poeziei şi technicei poetice, 
c Cimitirul Marin.

Poetul însuşi a mărturisit că acest 
poem s’a născut dintr’un ritm ce*i stă­
ruia în minte, ca o viziune îndepărtată 
a tinere-tii sale, a oraşului natal, a ca* 
sci părinteşti şi a mormintelor familiei, 
albe sub colinele sumbre de chiparoşi, 
între cari se zăreşte marca, strălucitoare 
şi albastră.

Reluând cu dibăcie decasilabul, că­
ruia Ronsard îi dase atâta amploare, 
Valcry înveşmântează într’însul lirismul 
lui mintal, jocul dintre contemplaţia se» 
nină şi actul creaţiei:

Amcre, sombre et sonore citerne, 
Sonnant dans l’âmc un creux 

[ toujours futuri 
(Charmes, Cimeticre marin).

Cântare filosofică, matematic elabc* 
rată, din care poesia *sc desprinde nu» 
mai după ce actul de cunoaştere a fost 
împlinit. Intimitatea poetului este as» 
cunsă între meandre aparent obscure, 
la a căror luminozitate trebuie să a» 
ajungă, nevătămat şi atent, sufletul ci­
titorului ales, căci îl aşteaptă atunci re» 
velafia supremă a poemului pur. In a» 
devăr, versurile lui Valery, spre deo» 
sebire de mai toată poetica veche, sunt 
mai degrabă o stare de poezie, un 
moment lăuntric suspendat deasupra 
noastră pe aripile gândului, spre care 
tinde ideal realizarea poetului.

Concepţie din care a renăscut marea 
euritmic eternizată la o amiază olini» 
piană :

Midi le juste y compose de feux
La mer, la mer, toujours

[ recommencce !
O recompense apres une pensee 
Qu’un long regard sur le calme

des dieux !

Quel
[ consume

Maint .. perceptible
[ ecume,

Et qucl paix semble se concevoir I 
Quand sur l’abîme un solei! se

[ repose,
Ouvrages purs d’une eternelle cause. 
Le Temps scintille et le Songe

est savoir,

Biblioteca Judeteana „Ioan N. Roman” Constanta Proiect AFCN



PONTICE

Ararc ori podul reia firul descriptiv 
al inspiraţiei sale şi alunei imaginile 
rcalilăţii exterioare apar condensate sub 
reaejia impulsivă a viefii intelectualizate. 
Universul pe care Valciy îl susjine cu 
mintea lui, copleşeşte lumea pe care ae» 
vea o cunoaştem. întocmai ca în datele 
unui exerciţiu algebric, comparaţia — 
împrumutată cu predilecţie din vastul 
domeniu al ştiinţelor exacte—se rezolvă 
după ce a efectuat întreg parcursul de» 
monstratici poetice. Astfel finalul primei 
strofe :

O recompense apres une pensce
Qu’un long regard sur le calme

des dieux!

se explică, după un lung ocol în a 
22»a strofă, în versurile :

Une fraîclieur, de la mer ex»
[ halee,

Me rend mon âme...

Totuşi, forţa dinamică a descripţiei 
întregeşte peisagiul marin al penultimei 
strofe :

...Grande mer de dclires douce
Peau de panthere et ch'amyde

[ Irouce.
De miile et mi'lc idoles du soleil,
Hydre absolue, ivre de ta chair

[ bieuc.
Oui te remords l’ctincelante

[ queue
Dans un tumuirc au silence

pareil.

Versurile converg către o finalitate 
bine determinată, a mării deslanfuite. 
Mişcarea e continuată fără răgaz. în» 
tr’un şir de puternice asemuiri vizuale» 
pentru a se absoarbe în contrastul ulti» 
mului decasilab, care conţine o imagine 
la îndemâna cetitorului meditativ, singu» 
rul ce ştie să asculte agitaţia care dom»

neşte în împărăţia tăcerii — stăpână 
a lumii.

Inai.ntea Cuvântului care a fost la în» 
ceput şi a cehii care va fi peste vea» 
curi, la sfârşitul existenţii terestre — se 
întinde, suverană, tăcerea fără de moarte, 
care imi aminteşte admirabilul vers al 
lui Alfred de Vigny, din La Mort de 
Loup :

„Seul Ic silence est grand , tous le 
reste est faibicsse".

In lumina acestor sumare considera» 
tiuni, s’ar înţelege de ce tumultul ma» 
rin corespunde în viziunea supremă a 
tăcerii poetice.

Poezia pentru Valciy c un joc şi 
un act de cunoaştere.

Cu câtă măreţie începe poemul:

Ce toit tranquiile, ou marchent 
[ des colombes,

Entre Ies pins palp te, entre
[ Ies tombes.

(Cliarmes, Le Cimet ere Marin).

O mare imobilă, pe care aleargă par» 
că corăbiile pescăreşti—columbele mării.

Imagine transfigurată din nou în ca» 
leidoscopul strofei a XI»a :

Chienne splendide, ecarte I’idolatre!
Ouând solitaire au sourire de pâtre,
Jc pais longtemps, moutons

mystericux,
Le blanc troupeau de mes tran»

quilles tombes,
E!oignes»en Ies prudentes colombes,
Les songes vains. Ies anges curieux !

Chienne splendide e marea. Apoi, 
într o corespondenţă magică moutons 
mysterieux sunt, când valurile mării, 
când mormintele pe care Ie contemplă ; 
iar pânzele pescarilor se preschimbă în 
vis sau într’o adiere de aripi îngereşti.
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Poezia lui Valery vădeşte fcnome' 
nul cosmic al conştiinţei într’o arhitec' 
tonică savantă a versului, pc care*! ex­
plorează descins in adâncurile lui, ase« 
menea unui scafandru, cuprins de va* 
lurile armonioase şi profunde ale su* 
premci melodii.

Câtă for|ă, ce autentică şi naturală 
vibraţie sufletească înlr’un singur vers:
La mer, la mer, toujours recommcncee!

(Charmes, Le Cimetiere Marin).

Parc’o vezi, parc’o auzi! E marca 
într’un vers. Respiri farmecul ei.

Hugo zicea:
Une cmeraude ou semble errer 

toute la mer! 
Parafrazându*!, aş spune:

Un vers ou semble errer toute
la mer!

I. GR. PLRIEŢLANt

vr . ■
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COVORUI. KIGII iVUlFI:

Covorul rugii mele penlru cale 
Fâşii de sufiel Ţi*I aştern Părinte, 
In casa mea de umbră şi cuvinte 
Să calci ca pe azururile Tale.

Covorul rugii mele din fâşii 
Cu floare şi cu ramuri e’mpletit, 
Pe-^aroma lui să ’ntârzii aromit 
Şi *n casa mea la Tine să Te ştii.

Covorul rugii mele seara^l pun 
Din pragul uşii până lângă paf; 
Eu ştiu că vii când stelele apun 
Şi stai pe somnul nostru aplecat.

Covorul rugii mele, vioriu 
De câtă lună l-a bătut prin geam, 
E darul meu curat din fol ce am 
Şi ziua ’n fundul inimii il Jiu.

GLORGE GREGORIAN
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UN OM întreprinzător
Cind mi-a trimis unchiul Manole purceii, 

pe cari de mult mi-i promisese, eram in 
grădină, cu Matache Manuc, noul proprietar 
din Corbeasca şi stăm la taifas, la o cafea, 
sub umbrelă, !a adăpost de arşi(ă.

Logofătul s’a apropiat şi a spus:
— A trimis domnul Manole doi purcei.
— Mari?...
— Să tot aibe zece chilograme. Sunt negri 

şi cu botul alb.
— Ţine-i legaţi pînă viu eu să-i văd.
Atunci se amestecă în vorbă Matache 

Manuc.
— Sunt „bergi“?
— Da, sunt „bergi“. Are unchiul Manole 

o crescătorie de „bergi“ la „Valea calului“ 
şi am cerut şi eu doi purcei de prăsilă.

— Pot să i văd şi eu?
A eşit logofătul din grădină şi s’a întors 

cu unul din ei în braţe, li ţinea cu mina 
de bot să nu guiţe. Gemea purcelul înfjindat.

Matache Manuc îl luă din braţele logofă­
tului, începu purcelul să se sbată şi să guiţe 
ca din gură de şarpe şi deodată tăcu ca prin 
farmec.

— Uite, vezi ?... Nu se ţine purcelul de 
bot că-1 sufoci. Uite aşa se ţine...

Matache Manuc îl apucase de picioarele 
dinapoi şi l ţinea atîrnat cu capul în jos. 
Purcelul amuţise.

— Si acum să-l examinăm în linişte... 
Da... Hm!... e negru, are părul lucios, aspru 
şi creţ,... e cîrn, aşa cum spune ia carte 
dar... nu e de rasă pură. Nu e „berg“ pur...

— Cum, nu e de rasă pură ?... Bunicii lui 
sunt aduşi din Anglia.

— I-o fi adus din Anglia, dar n’au vîrful 
cozii alb.

— Trebue să-l aibe alb?...

— Aşa scrie Ia carte! Păcat! Nu zic că 
e corcitură,., dar... cine ştie, vre-o străbunică 
mai rea de muscă, o fi nimerit, acolo, în 
Anglia, în cotineaţa vecină a unui „York“,.., 
că botul aduce, aşa puţin, cu al Yorkului.

I-am răspuns cu oarecare amărăciune:
— Văd că eşti doctor în materie de porci, 

dar şi unchiul Manole s’o fi pricepînd pu­
ţin, că are o crescătorie renumită în tot 
judeţul.

— Cite scroafe are ?...
— O sută de scroafe.
— Da,... Hm,... nu se poate spune că e 

numai un simplu amator... Dar doici cîte are ?
— Doici?
— Da, doici!
Am făcut ochii mari şi m’am uitat mirat 

la el.
— Cum tinere, nu ştii ce sunt alea 

doici ?
M’am simţit puţin vexat de tonul lui 

protector, şi Matache Manuc, fost negustor 
şi fost industriaş, cu siguranţa de sine pe 
care ţi o dă vîrsta şi experienţa, a început 
să istorisească. Cu glas liniştit şi sfătos mi-a 
spus că a avut şi el, în Ialomiţa, lîngă Fun- 
dulea, o mare crescătorie de porci. Că o ade­
vărată crescătorie de porci se întemeiază 
greu, cu sacrificii mari şi necesită pregătiri 
speciale. Că el s’a dus, înainte de a o în­
fiinţa, în Ungaria, a văzut acolo cum sunt 
marile crescătorii, şi că s’a întors deacolo 
cu un vagon de scroafe şi cîţi-va vieri, de 
a întemeiat crescătoria. A luat cu el şi un 
ungur cu o practică porcină îndelungată, re­
comandat ca muncitor şi priceput, şi că nu­
mai atunci s’a încumetat să se pună pe treabă.

Porcii lui, spunea Matache Manuc, nu se­
mănau cu nici una din rasele cunoscute la
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noi. Aveau degetele împreunate într’o sin­
gură copită, ca de cal, şi erau buni şi pen­
tru untură şi pentru carne, după cum îi 
hrăneai...

—- Bine dar doicile?...
— In trei ani am ajuns să am, sub con­

ducerea ungurului care era şi iscusit medic 
veterinar, cinci sute de scroafe şi o sută de 
doici... Veneau agronomii dela Ministerul 
de Domenii şi se minunau, şi mai trimeteau 
pe alţii, şi mă felicitau, că am cea mai mo­
dernă crescătorie de porci din ţară — vor­
besc de ţara veche dinaintea războiului. 
Aşa că vezi D-ta, de aia mă pricep puţin 
la porci... îşi acum uite ce’s alea doici... O 
scroafă ca să fie bună, trebuc să fete dela 
6 purcei în sus. O scroafă nu poate însă să 
lăpteze mai mult de şease. .Şi atunci cîndo 
scroafă făcea purcei puţini, doi sau trei sau 
patru, îi tăia ungurul Ia şease săptămîni şi-i 
vindeau tăiaţi că nu erau buni de prăsilă, şi 
pe scroafă n'o mai lăsa la vier ci o păstra 
doică, ca să hrănească purceii celorlalte 
scroafe, bune, cari prisoseau peste numărul 
de şease.

— Ei şi... ee ai făcut pînă la sfîrşit cu 
crescătoria d-tale?

— Ce să fac!... Am desfiinţat-o.
— Ai desfiinţat-o? De ce?
— M’am necăjit... Am băgat de seamă că 

ungurul, deşi îl plăteam bine, mă fura. I-am 
tras o pereche de palme, i am făcut soco­
teala, şi l’am dat afară... Credeam că voi 
)utea conduce crescătoria şi fără ajutorul 
ui, cu cei zece argaţi cari deprinseseră o- 

biceiurile lui, şi... am încurcat o. Nu se pri­
cepeau argaţii Ia doici, că te pomeneai cu 
ele înţărcate tocmai cînd aveai mai mare 
nevoie de ele. iar cu biberonul — că am 
încercat şi biberonul — nu mergea de loc. 
■\ dat peste ei şi o molim? grozavă, care 
sa abătut pe tot judeţul, şi am rămas numai 
cu cîteva scroafe. Le făcusem eu injec­
ţii, dar se vede că nu le-am făcut la timp.

— Ai pierdut mult?
N am pierdut. Cîştigasem binişor cîta 

stat ungurul la mine, aşa că tot m'am ales 
cu ceva. Crescătorie de porci nu mai fac 
însă...

Matache Manuc a făcut o pauză. A sor­
bit din cafeaua care se răcise şi a con­
tinuat :

— Te văd pe d-ta că eşti tînăr, îţi place 
sa gospodăreşti. Am văzut şi grajdul şi 
vitele şi cîmpul... eşti din agricultorii ăi

bunii... Cu vremea, poate, cine ştie, te-o 
imbrînci inima să întreprinzi ceva mai pu­
ţin obişnuit, vre’o cultură nouă, vre’o cres­
cătorie de găini de rasă, sau de fazani, ce­
va în fine care ese din comun. Am să-ţi 
dau un sfat: încearcă dacă te trage inima, 
ori ce, — că numai riscind poţi cîştiga — 
încearcă cu ori cine, să nu încerci însă ni­
mic cu vre un ungur.

— Dece? Văd că ungurul d-tale era pri­
ceput, şi ştiu că în Transilvania...

— Eu nu zic că nu sunt pricepuţi, dar 
cînd ai păţit o cu unul, cînd ai păţit o cu 
doi, atunci ei aminte şi nu mai încerci cu 
ei. Şi dacă eşti om de omenie spui şi al­
tora, să nu se încurce şi alţii...

Avea se vede Matache Manuc, chef de 
vorbă în ziua aceia, că mi-a povestit ce a 
păţit şi cu alt ungur tot aşa de priceput în 
meseria lui ca şi celălalt.

— Eu aveam un loc — reîncepu dînsul 
— pe strada Clucerului de circa 503 metri 
pătraţi. Locul era frumos, dreptunghiular, 
avea o magazie de zid încăpătoare în mij­
locul lui şi răspundea cu o latură spre pro­
prietatea lui lorgulescu din şoseaua Kiseleff, 
care a fost multă vreme prim ajutor de pri­
mar. Locul sta aşa, neproductiv şi mă gîn- 
deam să-l vînd.

Intr’o zi un prieten îmi spune;
— Ascultă Matache, de ce nu faci tu o 

crescătorie de păsări de rasă pe locul tău 
din str. Clucerului?...

— Rentează?
— Cum să nu renteze ? E unul Zissu, pe 

lingă hipodrom care cîştigă cu păsările un 
milion pe an şi mai e un neamţ la Flo- 
reasca, care în cinci ani s’a îmbogăţit...

Am stat cît-va timp pe gînduri. Eram să 
încep crescătoria, mă şi gîndeam la un spe­
cialist, dar am renunţat. Mi-am dat seama 
că păsările mele o să cotcodăcească, că au 
să facă murdării, că o să miroasă în curte 
la lorgulescu, şi că o să intervină lorgulescu 
la primărie şi o să mă silească să desfac 
găinăria. Şi a mai stat locul încă cît-va timp 
neproductiv pînă a venit un altul la mine 
şi mi-a spus:

— Ce faci d-ta cu locul ăla din str. Clu­
cerului ?

— Nimic.. Aş vrea să-l vînd.
— Dece nu-1 pui în valoare.
— Cum să-I pun în valoare,
— Dece nu faci acolo o crescărorie de 

canari ?...
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~ De canari ?... Ce, eşti nebun omule ?
— Da, de canari, nene Matache, de ce 

te miri?... Eu te ştiu om întreprinzător.
— Mă tu vrei să-ţi baţi joc de mine.
— Zău, nene Matache, nu glumesc de 

loc! Să am eu P.cul d-tale şi puţine parale, 
pentru început, dar n’aşi sta o clipă la în­
doială! Ştii d-ta, cit se vinde un canar ? In 
piaţă, la păsărari, îl ei eftin, că sunt canari 
proşti, cu cîte-va sute de lei unul. Dar dacă 
reuşeşti să produci canari buni, ţi-a pus 
Dumnezeu mîna în cap! Un canar bun se 
vinde şi cu zece mii lei bucata!...

— Păi am eu unde să desfac canarii?
— Canari să ai nene Matache! D-ta nu 

ştii cît de numeroşi sunt amatorii de canari 
la noi în ţară!... Eu ştiu o cucoană care are 
pai-sprezece. Ştiu un funcţionar dela Primă­
rie care a strîns bani din leafă doi ani de 
zile ca să-şi cumpere un canar bun. Sunt 
unii cari merg la Pesta ca să-şi cumpere 
canari. Femeile mai bătrîne cînd n’au căţei 
sau pisici, au canari. Frizerii,' pensionarii 
fără nepoţi, oameni dela mahala cari au o 
căsuţă vagon, cu geamlîc şi o grădiniţă în 
faţă, cu oleandri şi globuri albastre, au toţi 
cîte un canar. Şi ei sunt pasionaţi de ca­
nari cum sunt alţii pasionaţi de cai de curse 
sau de cîini de vînătoare. în Bucureştiul 
nostru patriarhal, adică cel dela periferie, 
pe acolo pe unde încă mai cresc salcîmii 
şi caişii, iubitorii de canari sunt şi numeroşi 
şi pătimaşi... Dealtfel du-te d-ta, nene Matache, 
la Pesta sau Viena, interesează-te şi ai să 
vezi cîte crescătorii de canari sunt pe a- 
colo..

Am ridicat din umeri. Asta îmi mai lip­
sea, să mă apuc şi de canari!

S’a întîmplat însă să trec vara prin Pesta 
— m’am oprit şi eu acolo cîteva zile să 
văd şi eu muzeele, pinacoteca, şantanele — 
şi deodată îmi aduc aminte de chestia cu 
canarii. M’am pomenit a doua zi într’o fer­
mă la marginea oraşului cercetînd nişte co­
livii cu păsărele galbme. Pe una sta scris 
un preţ, pe alta altul, în moneda lor ungu­
rească, şi erau, se vede, canarii buni, că 
preţurile erau mari. Stau coliviile aurite a- 
liniate pe rafturi de sticlă şi ciripeau păsă­
rele de te asurzeau. Şi cum mă plimbam 
eu printre colivii cu bastonul în mînă şi 
interpretul după mine, au venit două cu­
coane bătrîne şi au cumpărat o colivie mare 
cu cinci canari. Şi a venit un altul dela un 
magazin de păsărele din oraş şi a tîrguit

vre-o zece colivii cu cîte un canar. Au plătit 
bani scumpi, au luat coliviile şi-au plecat 
cu ele. Am întrebat prin interpret dacă vin­
de şi în Romînia.

— Nu vindem noi, vinde însă o altă fer­
mă, un alt angrosist de canari.

— Dar dacă eu aş vrea să fac o crescă­
torie de canari la Bucureşti, puteţi să-mi re­
comandaţi pe cineva care să se priceapă la 
creşterea lor!

— Da,... dacă cumpăraţi canarii deprăsilă 
dela noi.

Am stat o clipă la îndoială, şi i-am rugat 
să-mi trimită la hotel, pînă a doua zi seara, 
omul care ar urma să se ocupe de crescă­
torie, să stau cu el de vorbă. Şi am stat cu 
el de vorbă pînă m’am pomenit cu ungurul 
la Bucureşti...

Credeam că totul va merge repede şi fără 
cheltuială prea mare. Lucrurile au mers însă 
încet, şi cheltuiala a fost mare De unde cre­
deam că voi scăpa cu cinci zeci de mii, 
şaizeci mii de lei, numai instalaţia şi canarii 
de prăsilă m’au costat cinci sute de ndi de lei.

Mai întîi am construit cîte-va încăperi 
în jurul magaziei. Intr’una din ele — cea 
mai mare — a replantat ungurul un tei mă­
rişor care creştea singuratec în fundul curţii. 
Coliviile erau de nenumărate feluri. Erau 
unele de şcoală, altele de odihnă, altele de 
expoziţie, cu trape, fără trape, cu obloane, 
cu jaluzele... Am cumpărat tot ce mi-a spus 
ungurul. Un demon ironic care rînjea în 
mine îmi demonstra in fiecare seară şi di­
mineaţa că prima crescătorie romînească de 
canari va fi o afacere strălucită. Mă furau 
cîte odată gîndurile şi mă pomeneam exa- 
minînd problema dacă nu voi putea cuceri şi 
piaţa bulgărească şi piaţa sîrbească. Mai 
mult însă decît construcţia şi coliviile au 
costat canarii.

Am cumpărat 50 de cănăriţe cu 500 lei 
bucata, 30 de institutori cu 1500 lei bu­
cata...

— Cura institutori, nene Matache?
— Aşteaptă şi ai să vezi!... 10 profesori 

secundari cu lei 5000 bucata şi 5 profesori- 
universitari cu 10.000 lei bucata. Şi ungurul 
mă asigura că ferma dela Pesta îmi făcuse 
preţuri de favoare...

— Nene Matache d-ta glumeşti ?
— Nu glumesc de loc! Ce d-ta crezi că 

păsărelele astea galbene cîntă aşa de frumos, 
fiind-că aşa le-a lăsat Dumnezeu ? Ele sunt 
întocmai ca oamenii, unele au ureche mu-
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zicală şt glas, altele nu. Dar şi pe cele care 
au ureche şi glas trebue să le înveţe cineva 
să cinte... Adică crezi d-ta că Dinicu s'a 
născut aşa muzicant, şi că nu l*a învăţat ni­
meni cum să ţie arcuşul ? Crezi d ta că ar fi 
cîntat tot atît de bine dacă nu făcea Con­
servatorul ? Aşa fără profesor, o fi cîntînd 
cucui in poiană şi vrăbiuţa pe straşină, că 
toţi cucii cîntă la fel şi toate vrăbiuţele 
ciripesc la fel. Canarii însă învaţă să cînte 
şi dacă nu învaţă, nu cîntă frumos.. .Si eu 
credeam tot ca d-ta că un canar cîntă, 
aşa cum ii este dat pisicii să miorlăie sau 
cîinelui să latre, m’am dumirit însă cînd 
l-am văzut pe ungur la treabă.

lată cum a procedat ungurul.
A pus toate cănăriţele în odaia cea mare 

care era cea mai luminoasă. Le-a făcut pe 
nişte rafturi cuiburi de puf şi vată şi a pus 
în libertate în aceiaş odaie doi institutori, 
trei secundari şi toţi universitarii, .“jii cînd 
au ajuns cănăriţele la al patrulea ou, şi au înce­
put unele să stea pe cuib şi să clocească, a cu­
les corpul didactic de prin cuiburi, şi i-a 
pus pe fiecare în colivia lui.

După ce cănăriţeie au scos puii—cari se­
mănau mai mult a insecte decît a păsărele, 
— după ce şi-au pierdut puful şi-au în­
ceput săsboare, cu pene noi, prin teiul diii 
mijlocul odăii, ungurul i-a cules pe cei mai 
vioi şi viguroşi şi i-a dus în camera insti­
tutorilor.

Erau acolo colivii mari, cu şase despărţi­
turi. In fiecare despărţitură a pus cîte un 
pui. Fiecare despărţitură avea cîte un oblon 
pe care dacă îl trăgeai rămînea puiul în în- 
tunerec. Erau aşezate coliviile cu faţa la lu­
mină, iar în faţa acestor colivii cu şase boxe, 
erau aşezate cîte-o colivie de institutor.

Lecţiunile urmau aşa. începea institutorul 
să sară în colivie depe ur băţ pe altul şi 
ciripea mereu... Puii din faţa lui au înce­
put să sară şi să ciripească la fel. Era par’că, 
bucuros institutorul că a intrat în funcţie, şi 
puii că sunt băgaţi în seamă de unul mai 
mare, care nu-i de loc ursuz, şi are chef de 
vorbă. Pe urmă se oprea institutorul pe un 
băţ, făcea un tril şi piodula cîte-va note. 
Puii tăceau de-o-dată şi se uitau cu ochi 
de mărgele, încremeniţi. Iar mai făcea insti­
tutorul un tril, şi iar aceleaşi note. Puii as­
cultau cu interes. Şi după ce făcea aşa de 
citeva ori, începeau să cînte şi puii. Insti­
tutorul, de unde pînă atunci era vesel şi 
sglobiu, devenea deodată supărăcios. îşi sbîr-

lea penele, se repezea spre gratii, spunea 
desigur ceva pe limba iui, se răstea cu un 
piuit special şi puii încremeneau din. nou 
cuminţi şi intimidaţi. .Şi iar începea institu­
torul trilul lui şi iar se repeta scena. De ne­
numărate ori pe zi se burzuluia institutorul 
fiind că era un pui sau doi, sau trei, cari 
cîntau probabil falş, cari nu aveau ureche 
muzicală.

După cîte-va zile de asemenea şcoală in­
tervenea ungurul. Dacă institutorul tot mai 
dădea semne de nemulţumire, atunci proceda 
ungurul la eliminarea elevilor lipsiţi de ta­
lent. Cum ?.... Era evident un lucru, că un 
pui sau doi sau trei, din cei şase din coli­
via cea mare, cîntau prost. Care însă din 
ei ? Ungurul începea să închidă ob- 
lonaşele. Puiul cu oblonul închis nu mai 
cîntă canarul nu cîntă pe întunerec — 
cîntau numai ceilalţi cinci. .Şi dacă profeso­
rul tot da semne de nemulţumire, proceda 
la fel cu al doilea cănăruş, şi aşa mai de­
parte, pînă afla ungurul cari sunt puii cari 
nemulţumesc pe institutor. Puii proşti erau 
trecuţi în altă odaie, într'o mare colivie co- . 
mună şi mai erau încercaţi odată, mai tîrziu, 
cu un alt institutor. Cei buni rămîneaumai 
departe în micile lor boxe şi continuau să 
înveţe.

Cînd profesorul se declara mulţumit de 
elevii lui, o lună întreagă, şi cînd ajungeau 
cănăruşii să cînte tot ce ştia institutorul, 
puii erau trecuţi în altă odaie Ia un profe­
sor secundar, care, avea un repertoriu mai 
bogat şi o ştiinţă a muzicii mai completă. 
Aveam vre’o cîţi-va profesori secundari e- 
minenp. Aveau glas, aveau coloratură, aveau 
fantezie. Pentru doi din ei am discutat un 
an întreg cu ungurul, dacă nu ar fi bine să-i 
facem profesori universitari.

Cînd puii învăţau să cînte întreg reper­
toriul maestrului — cursurile secundare erau 
însă mult mai lungi — şi dacă unii din ei 
aveau calităţi excepţionale de timbru şi in­
tensitate, numai atunci erau trecuţi în uni­
versitate. Puţini însă au ajuns pînă acolo, 
că era ungurul pretenţios, şi nu făcea ha- 
tîruri. El susţinea că e în interesul firmei 
să nu exagerăm aptitudinile produşilor noş­
tri. Numărul studenţilor nu a depăşit cifra 
de 15. Erau însă aceşti 15 cănăruşi-stu- 
denţi atît de înzestraţi, aşa minunaţi, că 
Uliii din ei rivalizau cu universitarii de zece 
mii de lei bucata, despre cari oricît ţi-aşi
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vorbi de mult nu vei putea să-(i dai seama 
dt de frumos cintau. Un profesor univer­
sitar are, pentru un adevărat cunoscător, in 
glasul lui, comori de muzicalitate! Nu po(i 
să nu cunoşti entuziasmul artistic ascultind 
un profesor universitar! Trilul lui e timbrat, 
e mărunt sau e larg, e puternic sau e re­
ţinut, aşa după cum îndemnul lui lăuntric 
de artă îl determină. £1 ştie să meargă deia 
mărgelele cele mai cristaline pînă la accen­
tele cele mai dramatice. Modulapuniie cin- 
tecului lui amintesc sunetele harpei, suspi­
nele vioarei, cristalul notelor de piculină. Pri­
vighetoarea care cîntă noaptea in luncă, pri­
vighetoarea selenară care topeşte par’că 
misterul boitei înstelate în sufletul nostru 
însetat de nostalgii nemărturisite, cîntă şi 
ea, desigur frumos, nespus de frumos, dar 
nu are, nu poate avea măestria de cîntec a 
canarului, cind a trecut canarul prin miinile 
unui crescător iscusit. In ghemuleţul ăsta 
de pene galbene se resfrîng toate bucuriile 
vieţii. In guşuliţa lui de aur care se umflă, 
care tremură, care palpită, stă par’că toată 
taina tinereţii. Canarul e primadona de co­
loratură, e vioara primă... privighetoarea, 
dacă vrei, e contraaltă, e vioara secundă. 
Canarul e fetiţa blondă de şaptesprezece 
ani, care visează... privighetoarea e femeia 
pătimaşe de treizeci de ani, care doreşte. Dar 
ce-ţi vorbesc eu de toate lucrurile astea! 
De toate lucrurile astea nu-ţi poţi da seama 
dacă n’ai auzit cîntînd un canar talentat şi 
cu studiile terminate, într'o crescătorie cu 
reputaţiune.

Cînd a ajuns aci, nenea Matache a fost 
cuprins vădit de un sentiment de tiisteţe-A 
rămas cîteva clipe pe gînduri.

— Ei şi,., cu crescătoria, ce-ai făcut?
— Păi tocmai de asta ţi-am început eu 

povestea, să ţi spun ce am păţit cu crescă­
toria . Te fură insă, fără să vrei cite, un pa­
rapon... Să vezi ce s’a întîmplat, că poate 
ţi-o servi păţania asta.

Vîrîsem în crescătorie o mică avere. Mă 
pasionasem. Tot ce ciştigam dela fabrică — 
şi slavă Domnului cîştigam destul, cheltuiam 
cu crescătoria. Nu începusem încă să vînd 
deşi trecuse patru ani dela înfiinţarea ei. In 
al cincilea an urma să o lansez, cu reclamă, 
cu sgomot mult, că spunea ungurul că nu 
putem încă vinde pînă n’om avea trei, patru 
sute de canari bine pregătiţi... Şi nu era 
lucru uşor să ajungă la această cifră, că cei 
proşti erau mai numeroşi decît cei buni.

Se mai şi îmbolnăveau unii, mai mureau... 
'l'ineam un registru în regulă în care figu­
rau toţi canarii. Toţi aveau numere, unii— 
cei buni — aveau şi nume. Toţi aveau un 
ineluş la picior. Ineluşul roşu era al insti­
tutorilor şi ai elevilor de curs primar. Al­
bastru al secundarilor. Alb al universitarilor. 
Nu vîndusem prin urmare nici unul şi nici 
nu dăruisem vre-unul, cind într’o zi, la Agri­
col, la o masă unde erau mai mulţi, gene­
ralul Vladimir— trebue să-I ştii, că-1 cunoa­
şte toată lumea—întrebă, aşa, din chiar senin:

— Vă pricepeţi vre unul din voi la canari ?
Au ridicat toţi din umeri. Eu n’aveam 

chef de vorbă în ziua aceea... Am tăcut.
Generalul continuă cu încăpăţînarea veselă 

a omului căruia i s’a intîmplat un lucru plă­
cut şi ţine să-l împărtăşească şi priete­
nilor.

— Aţi, auzit voi, mă, un canar, de soi, 
cîntînd ?

Unul îi răspunde într’o doară:
— Am auzit.
— Dar nu canari de ăia din piaţă, sau, 

dela bărbier, un canar bun, un profesor.
Toţi se uitau nedumeriţi la general.
Celălalt răspunse din nou:
— Am auzit.
— Profesor universitar?
— Cum profesor universitar.
— Păi vezi măi neică, că n’ai auzit încă. 

Dacă te miri, habar n’ai I n’ai auzit I
Atunci intervin eu în discuţie:
— Ba eu am auzit.
— Veniţi cu toţii la mine să vă arăt eu 

cum cîntă un profesor universitar
— Da de unde îl ai Domnule General?
— De unde? Stai să-ţi spun eu chestia. 

Eu aveam un canar, bun, un profesor se­
cundar, mă costase trei mii lei. Am aflat 
eu însă că e un ungur pe la şosea care are 
o crescătorie mieunată. Cum pe mine pă­
sările astea mă pasionează, m’am dus s’o 
văd. Am rămas cu adevărat surprins de ce- 
am văzut acolo. Are ungurul ăla vre-o cîţi-va 
universitari uluitori! Nu ştii care e mai 
bun ! Ce s’o mai lungesc, i-am dat secun­
darul meu şi cinci mii de lei şi mi-a dat 
ungurul un universitar.

Cum mi-a spus asta generalul, am crezut 
că leşin. Mi-a venit rău, am început să tre­
mur. De abia reţinîndu-mă am putut să-l 
întreb:

— Şi cînd zici că l-ai luat Domnule 
General ?
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— Păi,... alaltăeri.
Mi-am adus aminte deodată că ungurul 

a venit eri ia mine şi mi-a spus îndurerat 
că i-a murit un universitar. Eu l-am întrebat 
atunci cu cmoţîe:

— „Care?. N’o fi cum va Petdfi?“
— Şi ungurul mi-a răspuns sfîrşit de durere: 

„Nu PetOfi, Matiaş Corvin!“. Aşa dar nu mu­
rise Matiaş Corvin. Aşa dar mă minpse un­
gurul ! Şi în aceiaş clipă mi-am amintit de 
top canarii pe cari mi-i trecea ungurul pe 
lista morţilor. Tot aşa o fi făcut şi cu Tisza, 
şi cu Franz List. Mizerabilul! Mizerabilul! 
Mi a fulgerat în minte gîndul să mă scol 
dela masă, să mă duc direct la ungur şi să-l 
împuşc.

Generalul insistă.
—- Ei, v’aţi hotărît ? A^eniţi ?
M’am dus la general acasă. Era adevărat 

ce mi spusese generalul. In colivie, auriu şi 
guraliv sta Matiaş Corvin al meu.

Clocoteam de indignare. Am plecat spre 
crescătorie hotărît să termin cu ungurul. In 
piaţa Victoriei, la capul podului dau cu 
ohii de el, aştepta tranvaiui. Cînd m’a văzut, 
s’a apropiat de mine cu aerul lui nenorocit, 
cînd^ îmi anunţă moartea unui canar.

Tocmai veneam Ia d-ta, a mai murit unul... 
— Cum ? A mai murit unul ?... Hoţule, 
pungaşule... M’am repezit la el cu pumnii 
strînşi şi am început să-i car cu sălbăticie. 
L-am lovit cu pumnii, cu picioarele, cu 
genuchii, l-am trîntit jos şi loveam, loveam 
într’una, să-l omor...

„Să-mi dai pe Matiaş Corvin mizerabile, 
să-mi dai pe Matiaş Corvin“.

Ungurul deabia s'a putut ridica nenorocit, 
desfigurat şi moaie.

Şi, acum bănueşti sfîrşitul crescătoriei... 
Ca să nu se mai întîmple ce s’a mai intîm- 
plat, am dăruit,., am dă-ru-it toţi canarii, 
toţi elevii, toţi profesorii. I-am dat In cîte- 
va zile, cu colivie cu tot, de a rămas in­
stalaţia pustie. Intilneam cite un cunoscut:

— Vrei un canar?
— Un canar?
— Da!.., un canar Ţi-1 dau, nu ţi-l vînd, ţi-1 

dau cu colivie cu tot.
— Bine dar...
— Nici un dar... Unde stai?
-- Puţu cu apă rece, 215.
—- Bine dragă, diseară îl ai! Ţi-1 trimit 

cu un comisionar.
Şi am procedat aşa cu o sută de prieteni 

şi cunoscuţi. Alergau comisionarii prin Bucu­
reşti cu coliviile in braţe. Se mira lumea 
pe Calea Victoriei de mulţimea comisiona­
rilor cu canari. Unii credeau că e vre-o rec­
lamă americană.

— Şi d-ta nene Matache, nu ţi-ai păstrat 
nici unul?

— Ba mi-am păstrat doi. Am păstrat pe 
Petdfi, care era slăbiciunea meâ,şi pe Franz 
Iosif. Petofi insă a murit. Pe Franz Iosif îl 
am aci la ţară... Cînd n’ai ce face într’o zi, 
pune tinere, caii ia gabrioletă şi vino să-l 
asculţi... E acum bătrîn bietul Franz Iosif, 
dar tot maestru, tot profesor!... Vino, n’ai 
să regreţi nimic. Am şi eu cafele bune şi am 
şi eu în grădină, un chioşc umbrit răcoros şi 
primitor.

N.
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DUNĂREA REGALĂ
De câte ori se vorbeşte de Dunărea de 

jos şi Deltă mi-aduc aminte o întâmplare 
pe care o spune un om legat de aproape o 
jumătate de secol de aceste locuri, d-l 
C»r. Antipa. In nopţile de Maiu, când 
Regina Elisabeta se afla, împreună cu Re­
gele Carol I, în călătoria lor de fiecare an 
pe fluviu, punea să ancoreze vaporul în 
mijlocul apei, luminile slăbeau, toată lu­
mea tăcea, tăceau şi maşinile, ca să se 
asculte cântecul privighetorilor. Timpul e 
aproape acelaş, marile sălcii s au acoperit 
de verdeaţă, luna, la întâiul pătrar, îşi 
tremură în ape^ lunga pârtie de aur şi în­
treaga Deltă cântă, ca un ostrov-plutitor 
al privighetorilor. Pe aproape trebuc să 
fie şi vaporul alb, cu oaspeţii lui regali de 
odinioară, întorşi pentru câteva clipe din 
lumea lor, cari ascultă.

1 otde atunci vin până la noi num^e, care 
sunt amestecate cu aceste locuri şi încep 
să fie prea repede acoperite de uitare. Pe 
acelaş^ ajungea până aici prietena
mai tânără a Carmen-Sylvei, fata lui Se- 
culici. Bucura Dumbravă. Ea era o cre­
dincioasă^ a munţilor, pe cari îi zugrăvise 
şi preamărise în cărţile ei, apărute până’n 
acea vreme. Haiducul şi Pandurul, ca 
nişte insule de singurătate şi de avântare 
către cer a pământului, dar Dunărea o 
urmărea. Nu numai că se născuse pe ma­
lurile ei, prin Pojonul unde se încoronau 
regii Ungariei, dar o bănuia plină de alte 
iriimuseţi şi taine. Prin hârtiile rămase de 
la ea şi care sunt în păstrarea mea, se 
găsesc tot felul de însemnări, care nu sunt 
decât dibuiri şi căutări mirate în această 
lume. Intr’o scrisoare dela Sanct Ăloritz,

din Iulie 1924, ea îmi scria : ,lţi trimit 
icoana peninsulei Castel, scumpă colegului 
dumitaie Nietzsche. Ieri nc-am plimbat 
dealungul acestui lac adorabil şi dea- 
lungul celorlalte trei, care întregesc sal­
ba legată de firul Innulu', iar prin Inn, 
cum mi-a spus-o un elveţian, giuvaerele 
Engadinei sunt legate cu România, prin 
Dunăre. înţelepciune." lată cum poţi în­
tâlni Dunărea şi Delta în inima Elveţiei, 
ca orice iubire pe care o porţi cu tine, 
oricât de departe ar rămâne pricina şi te­
meiul ei.

Pe aceleaşi braţe ale Deltei, pe toate 
trei, pe grinduri şi prin bălţi, trece a- 
mintirea altui scriitor, a lui .lean Bart, 
care face parte de-acum din această zare, 
ca o lumină de far sau ca un zbor de 
pelicani. Mulţi au să se gândească la a- 
tatea din paginile lui de tinereţe şi de pu­
tere, începând cu acel minunat .Jurnal de 
bord şi desvoltându-se în volumele de 
nuvele sau de întâmplări trăite, cu prive­
lişti şi oameni, altele şi alţii decât orice 
privelişti şi oameni de la noi. Eu mă o- 
presc, mai ales, pentru lucrările de închi­
puire, la romanul de rămas bun de la li­
teratură şi viaţă, Europolis, mica epopee a 
Sulinei, şi pentru lucrările de cercetare şi 
de meditaţie de om de apă, la problema 
Dunărei, care este tare cât un dig şi cât 
o flotă, într’o răspântie atât de ameninţa­
tă de deslănţuirile firei, şi dc poftită de 
lăcomia noroadelor. Şi mă opresc la alt­
ceva, care este cunoscut de mai puţini, 
prntrucă a fost numai un plan, risipit de 
o neaşteptată despărţire dc toate. Cunos­
cuse războiul şi fîisese amestecat în el pe
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un front scăpat luării aminte a celorlalţi, 
în Deltă. .Ştia să povestească lucruri, care 
foarte puţine se vor mal li putând des­
coperi în arhive sau în amintirea altor 
martori, şi cele mai multe s au dus cu el. 
Oed că una din cele <lin urmă cşiri din 
casă ale lui, dacă nu cea din urmă, înain­
te să SC prăbuşească deotlată, ca un ca- 
tarfî, pe care nimeni nu-l bănuc plesnit 
pe dinăuntru de furtuni, când poartă atât 
{|c mândru pavilionul şi pânccic, a fost 
la mine, la o întâlnire mai lunetă şi când 
tocmai mi-a vorbit de gândul să scoată o 
carte, tot pe atât de istorie cât de litera­
tură memorialistă, despre războiul Deltei. 
Poate că o povesteşte acum vântului, în 
fiecare an, când se aprind licuricii, iar 
căpitanii-sburători de bricuri dau semna­
lul plecării, iicolo unde Dunărea se în­
tâlneşte cu Alarea Neagră.

Aducea atunci un manuscris pentru re­
vista, pe care o’ngrijeam eu, „Ifoabe de 
Crâu“, al unei tinere scriitoare', vrednică 
în ochii lui de această mijlocire, nu nu­
mai prin însuşirile textului, cât, mai ales, 
pentrucă era din d ulcea, oraşul dela înce­
putul Deltei, pe unde ca ofiţer de bord sau 
căpitan de port trecuse în atâtea rânduri sau 
şezuse vreme mai îndelungată, (ainoştea lu­
mea deacolo şi cunoştea rosturile. Pov estea a- 
necdote, despre căpitanii de bărci, despre 
morile de vânt, despre casele din vii de- 
aproape, despre lipovencele care se în­
grămădeau una într alta, în rochiile lor 
pestriţe, sus la .Monument, şi mâncau se­
minţe, uitându-se, fără să spună nici o 
vorbă ceasuri, la întinderile de apă dimpre­
jur. începeau să ne vie de pe acele întin­
deri nu numai mărfuri cu Vapoarele ocea­
nice intrate pe canalul tăiat în linie dreap­
tă de ingineri, al Sulinei, nu numai peşte 
şi icre negre de la cherhanalele \ alcov u­
lui şi ale (ufârleţului, ci oameni, firi ho- 
tarite, nesupuse, întreprinzătoare, o nouă 
populaţie plină de zarea largă, de vântul 
şi de sărătura mării. O pildă era chiar 
autoarea pe care mă ruga so citesc. Eu 
zambeam. /ânibeam de înfierbântarea lui, 
care-l încrunta şi-l făcea să uite să-şi mai 
aprindă luleaua de lup de mare, parc ar 
h găsit in mine un Tonta Necredinciosul şi 
trebuia să mă câştige. Scriitoarea, care e 
< -¥oara Luoajiarg, şi-a făcut după aceea 
drum, nu prin mici studii şi articole sau 
sdiiţe întâmplătoare literare, ci prin car­

tea de înviere a unei mari femei. Elena 
Cuza, dar eu am să văd totdeauna pe 
.lean Bart aducân<l-o de mână, ca pe-o 
descoperire a lui, din acea lume ciudată 
dunăreană. Luat de patima Iui, spunea că 
arc să înfiinţeze pe un grind o şcoală de 
marinari, cu copii luaţi de oriunde şi fără 
părinţi, ca să nu lase nicio părere de rău 
şi nicio legătură în urmă, când aveau să 
plece pe Mare, şi şcoala se gândea s’o 
iacă pe undeva pe-aici, între Vâlcov sau 
Sf. Gheorghe şi Tulcea. Era locul de un­
de puteau să răsară acei oameni noui. Un 
asemenea om, zămislire de Dunăre şi de 
Mare, nu-si dădea seama că era el însuş 
şi că plimba printre noi cea mai frumoa­
să întrupare a acelei lumi.

Alături de scriitori, au început să pă­
trundă de la o vreme în Deltă şi pictorii, 
fogăţia de sălcii i-a cucerit, câte o cupo- 
ă de aramă avântată cu turnul de clo­

potniţă în cerul înalt al Bălţii, bărcile ne­
gre trase la mal, vreun pescar bărbos în- 
linzând pânza în soarele care lua ochii. 
De la .Marius Bunescu, pictorul nostru al 
Dunării şi al .Mării, care a căutat să 
prindă în pânzele lui tot verdele greu şi 
tot albastrul des al \ alcovului, la ceasul 
unui miez de vară, până acum în urmă la 
d-na Cononov, cu vederile de poduri şi 
de drumuri de apă, fără lumină, ieşite 
dintr’o pensulă cenuşie, numaidecât îna­
inte de ploaie sau după, se aşează toată 
pictura românească mai nouă. Nicăeri 
coasta .Mării şi apropierile ei dunărene 
n’au fost cercetate mai cu luarc-aminte şi 
mai cu iubire decât la Balcic şi la \ alcov. 
.Aceste două nume au să-şi aibă capitolul 
aparte în istoria plasticii, nu atât prin ca­
drul exotic şi bucuria de costume, cât prin 
problemele luminii şi revărsarea nestăpânită 
de culori. Par’că un pământ nou, în care 
aerul e de aur, sa ridicat în aceste mar­
gini, ca să ne uimească şi să ne îmbarce 
pe el.

Oamenii de ştiinţă au alergat de la în- 
taele prilejuri de cercetare şl de muncă, 
sau dealungul canalului care trebuia scobit 
prin mijlocul Deltei, sau pe coasta Mării, 
acolo unde cordoanele litorale păreau că 
dau un răspuns nedumeririlor originei, sau 
măuntru, pe insulele dintre braţe. Inginerii 
Comisiei Europene a Dunării au luptat 
cu pragul de nisip de la întâlnirea apelor 
uşoare cu apele grele de la guri şi au fă-
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cut un adevărat bulevard mişcător, deo­
potrivă de larg şi tără nicio cotitură, din 
braţul Sulina; gcogralii s’au urcat pc grin­
duri şi au pătruns prin lacuri şi pe gârle; 
naturaliştii au pândit cârdurile ncsiârşitc 
de păsări şi au dat uneori câte o carte 
cu vederi fără pereche ca a iui Bcrnardzik; 
hidrobiologii au săpat, în cursul anilor, 
acea a doua Deltă, care trebuia să tlea 
viaţă bălţilor înăbuşite de mâl şi de bu- 
rueni şi au umplut astfel de adevărate 
flote de pescari luciurile de apă şi stuful. 
In puţine părţi s’a muncit mai dârz şi mai 
temeinic decât tocmai aci, unde mâna şi 
isteţimea omului^ păreau mai neputincioa­
se şi de prisos, înaintea puterilor firii, cu 
legile lor nesdruncinate.

Delta, rămasă multă vreme numai în 
seama locuitorilor ei ascunşi prin sate 
pescăreşti greu de găsit, a câtorva negus­
tori, vameşi, hamali şi păzitori de faruri 
din singurul port şi cele câteva aşezări 
administrative, şi a călătorilor cari o stră- 
băteau fără să coboare, privind-o de pe 
puntea vapoarelor în trecere, a ’neeput să 
se deschidă. La a intrat de câţiva ani în 
marele circuit turistic al ţării. A fost ca 
o năvală la o poartă care în sfârşii se 
mişcă pe ţâţânile ei grele, lăsând deodată 
să se vadă cecace fusese mai înainte nu­
mai o poveste de cărţi şi o margine de 
Răsărit îngăduită abia câtorva. Au \cnit 
şcolile, au venit oamenii în vacanţă, au 
venit ospeţii străini, îndreptaţi de pros­
pectele societăţilor de călătorie sau de 
serviciile de propagandă. întreprinderi eu­
ropene sau româneşti de cinematograf au 
pornit într’o bună zi încoace, după filme 
documentare sau artistice. Pescarii s’au 
trezit ducând în bărcile lor, la locurile cele 
mai ferite, maşinile ciudate ale operatorilor. 
Au făcut ascunzători, ca în timp de răz­
boi, ca să poată fi fotografiaţi pe ouă sau 
între puii lor, cormoranii întunecaţi, peli­
canii retraşi, vulturii singuratici, văzuţi 
fără să vadă, în viaţa lor care se păstrase 
până atunci necunoscută. S’u făcut un bo­
tei la Vâlcov, adăposturi de vânătoare pe 
canaturi, pădurea Letca, cu vegetaţia ei 
neaşteptată meridională, copaci înalţi, 
curmee spânzurate de la un trunchiu la 
altul, pe care te aştepţi să şezi legănân- 
du-se maimuţele Africii, desişuri de ver­
deaţă, toate înconjurate de nisipul cafeniu 
şi atât de apropiate de Marc, încât vântu­

rile trcbuc să aducă până la ele stropii 
valurilor, a fost apărată de legea rezerva­
ţiilor, ca să ajungă un parc naţional.

S’a dus vremea când stăpânea pc-nici 
numai Comisia Luropeană a Dunării, 
moştenire a războiului Criiiieci, în luptă 
cu oamenii şi cu fluviul, ca să ţie liber 
drumul navigaţiei, cu drepturi de exteri- 
torialitate, cu steag propriu, cu figuri de 
istoric şi de aventură printre conducătorii 
ci internaţionali, cum a fost englezul Gor­
don, comandant al unităţii care a atacat 
Rcdanul de la Sevastopol, inginer mem­
bru în Comisia care ne-a tras hotarele 
noastre basarabene şi dunărene, guverna­
tor general mai apoi al Sudanului, în răz­
boiul cu Malidiul, în lupta şi moartea de 
la Khartum, la 18S5, cu scrisoarea cea 
din urmă către sora iui, cu o închecre 
vrednică de Nelson: «Am încercat să-mi 
fac tlatoria“. Comisia şi-a schimbat în 
timpul din urm i alcătuirea şi rosturile şi 
funcţionari ai Statului Român îi iau toc­
mai în primire serviciile şi depozitele. Un 
capitol de istoric se închee sub ochii noştri,

S’a dus şi vremea când Regele Carol I, 
în călătoriile lui în Deltă, nu se în voia, 
oricât de mari i-ar ii fost dorinţa proprie 
şi stăruinţele însoţitorilor, să se abată pe 
braţul Chilia, care era un fel de Dunăre 
Rusească, în afară de supravegherea noas­
tră şi de jurisdicţia Comisiei. Rana de la 
răpirea celor trei judeţe din Basarabia se 
deschidea din nou. Acolo era un pământ, 
pe care fără vină îl pierduse, şi un fost 
Aliat, care uitase pe tovarăşul de luptă 
de ieri. Durerea întâiului nostru Rege şi 
a Intemcctorului noului Stat de la gurile 
Dunării era aşa de vie şi de simţită, încât 
într’una din rele din urmă călătorii ale 
lui pe fluviu, din 1912, când a văzut la 
Reni tot portul pavoazat cu steaguri şi a 
crezut că era o cinstire a trecerii Suve­
ranului României, nimeni dintre cei din 
apropiere n’a cutezat să-i spună că Ruşii 
sărbătoreau 100 de ani de la desfacerea 
silnică a Basarabiei de trupul Moldovei.

Pentru tot ce a făcut şi a visat în bi­
nele Deltei şi-al Dunării, Caro! I, Rege 
dunărean, venit în România de !a izvoa­
rele ei din Pădurea Neagră şi iubind-o 
totdeauna, nu numai cu o iubire de om 
politic, ci cu o iubire familiară, de vale 
care legănase copilăria, a lui şi a casei 
lui princiare, de sute şi sute de ani, se
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cuvine ca Dunărea şi Delta să-i sărbăto­
rească un secol de la naştere, altminteri 
decât rcsidi (ării. Amintirea lui e încă 
neştearsă printre pescarii şi oamenii apei, 
cari, încă de la I87Q, când a venit pentru 
întâia oară în Dobrogea începând cu 
1 ulcea, de pe toate gârlele şi cotloanele 
fluviului au alergat în bărci nenumărate, 
smolite proaspăt, cu steagul românesc la 
piscul dindărăt şi încărcate de toată lu­
mea de-acasă, anume ca să-l vadă, să se 
bucure şi să-i ureze o lungă şi rodnică 
domnie. Ei.au să iasă, ca atunci, aceia 
cari mai sunt şi copiii lor, cu mâinile voi­
nice pe vâsle,^ la un semnal, prin locurile 
pe unde bătrânul Rege s’a ivit în mijlo­
cul lor, le-a ascultat păsurile şi le-a zâm­

bit. Iar bătrânul Rege are să fie din nou 
între ei, nevăzut, cu tofi cei 100 de ani 
pe umerii de umbră. Renii şi tot malul 
Basarabiei se vor acoperi de steaguri, la 
altă sută de ani care a'nlăturat pentru 
totdeauna pe cealaltă, şi nimeni nu se va 
mai sfii, ca în 1912, să spună tare prilejul 
şi temeiul. Undeva în sălcii, când luna îşi 
aprinde pe cer pătrarul curat, ca acum, se 
va opri un vapor alb, şi mii şi mii de pri­
vighetori vor porni să cânte, într’un con­
cert de primăvară şi de viată veşnică a 
acestui pământ românesc, întâilor lui Su­
verani, veniţi înc odată, din altă lume, ca 
să le-asculte.

EMANOIL BUCUŢA
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STRĂVECHI URME ISTORICE 

ÎN BĂRĂGAN
Nevoia de a-mi reîmprospăta unele date privitoare 

la opera marelui Pârvan, m’a îndemnat ca, răsfoind 
monumentala sa „Getica", să reţin unele ştiri din 
istoria străveche a pământului ialomiţean. Am so­
cotit că făcând aceasta, voiu fi de folos acelora 
care se vor simţi fericiţi să cunoască ceva din tre­
cutul plin de amintiri al Bărăganului şi al lalomiţei 
noastre. Nu m’am gândit deloc, la aceia care neş- 
tiind foarte multe lucruri, nu se vor grăbi să ştie şi 
aceste date...

Străbatem, adesea, în lung şi în lat, drumurile 
pline de praf al« întinsului Bărăgan şi nu ştim ce 
slovneste crucea pornită într’o parte, din căpătui 
lanurilor aurii; poposim pe sub sălciile umbroase de 
pe malurile nisipoase ale lalomiţei, cu albia mereu 
schimbătoare şi nu recunoaştem în cioburile care 
se sfărâmă sub talpa încălţărei, sau în ruinile, în­
tre care ne ferim de stafii, urmele străbunilor^^Ne- 
păsători, sau mai bine, neştiutori, nu cercetăm liŞa 
altarelor înălţate cu veacuri în urmă de voevozi sau 
de boeri adevăraţi... Trecem pe lângă movile cu 
sau fără nume şi poveste, cu creştetul împrăştiat 
de casmaua lacomului căutător de comori în miez 
de noapte, până la cântat cocoşi.

Ne facem cruce largă, când pe înserat, trecem 
cu inima strânsă de frică, pe lângă gorgane trun­
chiate de vreme şi ne ferim de ele, ca de locaşul 
fioros a! Satanei, care fără îndoială acolo îşi are 
locaşul... Dar nu ne înfiorăm de măreţia gândului 
că în urmele acestea pe care le ocolim sau nu le 
luăm în seamă, zac oasele străbunilor, ce au fră­
mântat-cândva-ca şi noi acum, pământul neted al 
şesului, pierdut sub zarea amurgului. Dacă ne-ar încăl­
zi îndeajuns simţirea aceasta a duhului trecutului, am 
avea poate, mai aprigă setea iubirei de neam. Ne­
am simţi, înfrăţindu-ne cu glia muncită de strămoşi

şi udată cu sângele lor, din belşug vărsat, mai stă­
pâni pe noi şi mai la noi acasă... Căci avem, mai 
ales azi, atâta nevoie să ne simţim la noi acasă.

Dacă, cel puţin, pentru practica vieţii am folosi 
ceeace ne-au lăsat străbunii şi ne-au mai cruţat 
vijelioasele vremuri prin care a trecut neamul, lot 
am câştiga atâta cât, cei ce vor veni după noi, să 
se mândrească. Cine a avut fericirea să străbată 
ţări de veche civilizaţie apusă, a putut să-şi dea 
seama de cultul trecutului şi amintirilor... Este drept 
că la noi, nu sunt scoase la iveală atâtea urme ve­
chi câte avem... Chiar ceeace s’a desgropat s’a făcut 
cu grabă şi de multe ori fără destulă pricepere. N’om 
avut desvoltat îndeajuns, cultul amintirii şi al tre­
cutului... Şi anii trec, la infinit, peste movilele fără 
nume din Bărăgan, care-şi turtesc din ce în ce creş­
tetul dărâmat la răstimpuri de căutătorii lacomi de 
aur sau de plugurile care-şi suie brazda pe coas­
tele lor, sub ochii nepăsării tuturor şi ai neînţele­
gerii atâtora...

Câţi dintre aceia care trec în goana maşinilor- 
stârnind până la ceruri, colbul,-ar putea spune că 
pe drumul acesta, nepietruit dela începutul lumii, 
au trecut pe Bărăgan, armiile lui Darius, ale lui A- 
lexandru Machedon sau ale lui Priscus Bizantinul?. 
Câţi ştiu de aşezările de temeinică civilizaţie, de 
acum aproape trei milenii, ale Geto-Tracilor, care 
populau ţinutul acesta cuprins între Dunăre şi mun­
ţi ? Mă gândesc la cât de mare lucru este să ai 
conştiinţa valorii şi a meritului, crescute din cu­
noaşterea sbuciumului acelora care s’au sbuciumaţ 
să apere, pământurile, pe care le frământăm noi 
azi, şi pe care le vor frământa, desigur, mâine, alte 
generaţii care vor veni... Câţi pot pricepe, dece ma­
rele Pârvan, a rămas un necunoscut, el care s’a 
luptat cu vechimea, pentru a scoate din negura ui­
tării, aurul amintirilor ?
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întinsa câmpie munteană, grânar vestit şi bogat 
loc de păşiune, a fost din cele mai vechi timpuri, 
teatru a numeroase bătălii; peste lanurile scăldate 
în aurul soarelui mănos, au trecut armate conduse 
de generali vestiţi şi le-au stropit cu sângele lor 
din belşug vărsat. Au venit, de departe, din sud 
sau din răsărit, cu semeţ gând de cucerire siu de 
pedepsire a Geţilor sălbatici, ori a Slavilor, paşnici 
muncitori de pământ ori păstori. Dar... „câţi veniră, 
se făcură, foţi o apă şi-un pământ"-cum spune 
aşa de frumos poetul. Aşa a fost dela început: 
furtunile care vin repede, trec peste iarbj măruntă 
lipită de pământ şi nu doboară decât stejarii fal­
nici...

Spun documentele că, pela sfârşitul celui de al 
doilea mileniu înainte de Christos, locuitorii regiu­
nilor noastre, ar fi fost un popor, urmaş al vechi­
lor Cimerieni; —Tracii - care după o altă distinc- 
ţiune, s’au numit încă şi Geţi. He.'odot, care po­
meneşte abia în secolul al Vl-lea a. Chr. despre 
Geţi, socoteşte greşit, că în nordul Dunării, sunt 
numai Scyţi. Descoperirile ulterioare şi însăşi nu­
mirile râurilor şi câtorva localităţi, arătate chiar de 
Herodot, denotă că în nordul Dunării, au existat cu 
mult înainte, aşezări Gefo-Tracice.

In recenta sa lucrare a Istoriei Românilor, d-1 
Giurescu vorbeşte de un popor mai vechiu, ante­
rior Traco-Geţilor,-„Napeii” — străvechii locuitori 
ai Bărăganului, care ar fi dat lalomiţei de mai târ­
ziu, numele de Naparis, despre care vorbeşte în 
scrierile sale, Herojot. (vezi op. cit. pag. 39)-

Cea mai veche ştire despre aceste locuri, o a- 
vem din timpul lui Darius, (523 - 485 a. Chr.). După 
Herodot, Geţii-care erau cei mai nobili şi mai vir­
tuoşi dintre Traci,—s‘au opus năvălirii lui Darius 
peste Dunăre. Drumul urmat de Darius, ar fi fost, 
după Wells, prin dreptul Silistrei, pe unde ar fi 
trecut Dunărea pe un pod-„Podul lui Dareios” - 
ca să atace pe Geţii din câmpia Bărăganului. Dar 
cea dintâi ştire precisă, despre regatul Geţilor din 
nordul Dunării, o avem dela Ptolemaios, regele de 
mai târziu al Egiptului, care întovărăşind pe Ale­
xandru în expediţia sa din anul 335 a. Chr. împo­
triva Geţilor din Dacia, a avut ocazia să descrie 
cele văzute de el însuşi, iar nu să repete lucruri 
aflate dela alţii 1). „Alexandru pleacă în fruntea unei 
mari expediţii, împotriva lllyrilor şi Trybalilor, care 
se răsculaseră, în nordul împărăţiei sale, dela Du­
năre. Trecu apoi Dunărea, cam prin dreptul Duros- 
torum-ului în .fruntea unei - armate respectabile... 
„Geţii mobilizaseră: Ptolaemeos Lagi socoteşte cam 
40U0 de călăreţi şi mai bine de 10.000 de pedes­
traşi geţi, adunaţi pe malul stâng al Dunării, îm­

potriva lui Alexandru... Alexandru rechiziţionează 
pentru trecerea Dunării, bărci indigene făcute din 
trunchiuri de copaci scobite”—căci era mare bel­
şug de astfel de bărci, întrucât riveranii Istrului se 
folosesc de ele pentru pescuitul în fluviu precum 
şi când merg unii la alţii, in sus pe Dunăre şi nu 
mai puţin, foarte adesea, pentru prădăciuni. „(Arian, 
i. 3. 6.) Trecerea Dunării se face noaptea” pe unde 
erau lanuri înalte de grâu, fiindcă mai ales pe aci, 
nu puteau fi văzuţi, când se apropiau de mal; iar 
la ziuă. Alexandru, a luat-o prin semănături, po­
runcind pedestrimii, să înainteze către ţinuturile ne­
lucrate, culcând grâul cu suliţele aplecate; iar că­
lăreţii urmau îndată prin partea de lanuri, pe unde 
înaintase falanga; apoi când au eşit din semănături. 
Alexandru luă in persoană, comanda cavaleriei aşe­
zată la aripa dreaptă, iar comanda falangei orân­
duite în careu, o dădu lui Nicanor ; Geţii insă nu 
au rezistat nici măcar primului atac al călărimei, 
pentrucă nu se aşteptaseră de fel, la îndrăsneala 
lui Alexandru, care fără să facă pod, peste apă, 
trecuse aşa de uşor, într’o singură noapte, peste 
Istru, cel mai mare dintre toate râurile..., deaceea, 
dintr’untâi, ei fugiră către oraşul lor, care era rău 
întărit, luând cu ei călări, atâtea femei şi copii, cât 
au putut duce caii şi se îndreptară spre ţinuturile 
pustii, cât mai departe de fluviu. Alexandru ia o- 
raşul Geţilor şi toată prada pe care aceştia o lăsa­
seră îndărăt; dă apoi prada lui Meleagru şi Filip, 
s’o ducă spre casă, iar el, după ce dărâmă din te­
melii oraşul, închină jertfe pe malul Istrului, lui 
Zevs Mântuitorul, lui Heracles şi Istrului însuşi^ 
că nu i-a fost potrivnic la trecere şi aduce înapoi 
la grosul oastei în aceiaşi zi, pe toţi cei cu care 
plecase, sănătoşi şi teferi” 2).

Cam pe unde va fi fost acel oraş de lemn al Ge­
ţilor, nu s'a putut preciza de către istorici. Părerea 
geografului Bărbier de Boccage, că Alexandru ar fi 
trecut Dunărea în dreptul gurii Mostiştei şi că acel 
oraş întărit al Geţilor, pe care Alexandru îl cuce­
reşte şi îl pradă, ar fi fost în locul unde e azi satul 
Mănăstirea (pe vremuri numit „Cornăţelul”), şi unde 
ancheta noastră din vara trecută (1923) - spune 
Pârvan - ne-a arătat că într’adevăr a existat o aşe­
zare geto-greco-romană în epoca La Tene şi ele­
nistică, iar apoi romană (în acest caz balta lalomi­
ţei, care începe propriu zis încă dela gura Arge­
şului fiind insula Peuce) credem că, fără a fi fan­
tastică, deoarece ea ar corespunde, cu oarecare 
bunăvoinţă, la interpretarea noastră de mai sus, e 
totuşi zadarnică, întrucât numele insulei Peuce nu 
trebue să ne preocupe de fel, fiind pur şi simplu

1) V. Pârvan, Getica pag. 43.
2) V. Pârvan, idem op. cit. pag. 47.

Biblioteca Judeteana „Ioan N. Roman” Constanta Proiect AFCN



.TJ. ,ţ,, ^sm/as

Uâ l’ O N T ! t r

eronat... Strabo ne-o descrie amănun|it: „iară lângă 
gurile Dunării e o mare insulă Peuce..., şi mai sunt 
şi alte insule mai mici, unele mai sus de ea, altele 
către mare. Căci Istrul are şapte guri: cea mai 
mare e numită „Gura Sfântă”, pe care se ajunge 
la Peuce după o plutire de 120 de stadii, acolo 
unde, la capătul din vale al insulei Dareios şi-a 
făcut podul, cu toate că s’ar fi putut face şi ta su> 
sui ei, la celălalt capăt al ei”. 1)

Faţă de afirmaţia lui Herodot, că Alexandru a 
trecut Dunărea ca şi Dareus, prin dreptul Duros- 
torum-uiui şi de nota lui Arrian Flaviu, că oraşul 
de lemn al Geţilor, era numai ia 1|2 milă geografi­
că depărtare de Dunăre, putem crede că trecerea 
a fost prin ţinuturile noastre, pe undeva foarte aproape 
de Silistra de azi. Cine ştie dacă locul oraşului get 
nu s’ar putea situa pe dâmbul din balta Călăraşi, 
la locul numit „Grădişte”, care în slavoneşte în­
seamnă, întăritură, cetate ? Aci la Grădişte intenţio­
nase şi Pârvan să facă săpături; dar moartea pre­
matură nu i-a mai dat răgaz. El stabilise că Gră­
diştea din faţa oraşului Călăraşi, este o aşezare 
geto-dacă, din epoca La Tene. Şi astăzi, pe locul 
acesta brazda plugului răstoarnă cioburi care se 
fărămiţează şi se pierd, printre straturile grădinilor 
de zarzavat sub priviri străine sau nepricepute. Pe 
cine poate interesa oare, lumea umbrelor de mult 
apuse, umbre care plutesc in nopţi senine, peste 
locuri unde şi-au trăit visele şi amarurile vieţii ? 
Umbre neputincioase şi eterate, nerechemate de ni­
meni la viaţă şi care desigur, ne privesc curioase, 
îngrozite de coşmarul acesta - vălmăşagul vieţii - 
prin care ele au trecut de mult.

Dupăce în anul 327,26 a. Chr. expediţia armată a 
lui Zopyrion, guvernator al imperiului de nor4 ai 
lui Alexandru, fu înfrântă şi aruncată peste Dunăte 
înapoi, de către Geţii ajunşi la înflorire sub condu­
cerea regelui lor Dromichaites, la 292 a. Chr. Lysi- 
machos, care şi el fusese înfrânt odată, porneşte 
din Axiopolis (Cernavoda de azi) a treia expediţie 
în contra lor. Dar şi de data asta, este prins cu 
familia şi copiii şi dus cu armată cu tot, la oraşul 
getic „HELIS”. In lupta aceasta Dromichaites con­
strânsese prin foame şi sete, armata năvălitorului 
arzând şi pustiind totul in calea lui, in timp ce Geţii 
se retrăgeau în adâncul câmpiei.

Despre aşezarea oraşului Helis, Pârvan crede că 
nu putea fi decât în Bărăgan. „Fapt e însă, spune 
el, că dacă e pe murit de sete, această ocazie o 
poate avea o armată, mai degrabă în Bărăgan, de 
cit în Basarabia sudică, unde sunt o sumă de mari 
tacuri cu apă dulce, la o distanţă nu prea mare u- 
nele de altele”.2) Ceeace s’a stabilit, este că „Ly-

simachos a treCut în stânga Dunării, nu în dreptul 
Basarabiei, ci in dreptul ^lăganului - lalomiţean 
ori brăilean — şi că nu în Moldova e de căutat o- 
raşul Helis, ci în câmpia munteană. Este total indi­
ferent dacă Helis e chiar Piscul Crăsani'or, sau 
altă staţiune din epoca La T^ne, in Muntenia sud- 
estică. Fapt e, că civilizaţia Grăsanilor, după toate 
cele arătate până acum, nu poate fi decât civilizaţie 
getică a contimporanilor şi urmaşilor lui Dromicha­
ites, până la gloriosul Burebista de prin anii 50 a. 
Chr."3) Credem dară, spune Pârvan, că oraşul Helis 
ar fi fost pe undeva în câmpia munteană: fie la 
Piscul Grăsanilor pe Ialomiţa, fie la Suţeşti pe Bu­
zău, fie la Bonţeşti lângă Focşani, fie în vreun loc 
încă necercetat de noi până acum, în aceeaş regiu­
ne a câmpiei dintre Carpaţi şi Dunăre”.4)

Piscul Grăsanilor este, după Pârvan, o staţiune 
protoistorică de mare importanţă pentru cercetările 
arheologice care privesc ţara românească. Urmărind 
pas cu pas, din documente, descoperirile anterior 
făcute şi el insuşf făcând o serie de numeroase să­
pături, după un plan dedus din cercetări mai vechi, 
Pârvan s’a oprit la Piscul Grăsani, o staţiune din 
şirul staţiunilor protoistorice deja descoperite: Zim- 
nicea, Tinosul, Piscul Goconilor, Mănăstirea, etc. 
Gâmpia munteană prezintă o importanţă deosebită 
pentru cercetătorul care stabilise liniile de infiltrare 
ale vechilor neamuri şi sigura lor aşezare, pe lo­
curile dintre Dunăre şi munţi; dar mai ales, pentru 
documentarea vieţii geto-dacice din stânga marelui 
fluviu. „învăţaţii nu au dat până acum o atenţie în­
destulătoare acestei probleme istorice a importanţei 
câmpiei muntene in luptele dintre Daci şi Romani, 
pe vremea împăraţilor Domiţian şi Traian. Şi cu 
toate că Traian însuşi, prin ridicarea monumentului 
triumfal din Dobrogea (Adam Klisi), in faţa chiar a 
marei câmpii muntene, indica foarte limpede, care 
fusese principalul câştig roman prin cucerirea bur­
gului dacic, anume tocmai roditoarea câmpie a Du­
nării getice, atenţia istoricilor, s’a îndreptat aproape 
în chip exclusiv asupra luptelor din munţii Daciei 
şi asupra organizării provinciei Dacia, în cadrilate- 
rul transilvănean”.5)

Favorizaţi de întinderea necunoscută a câmpiei 
muntene. Dacii au hărţuit un secol şi mai bine, 
marginile împărăţiei romane şi mai înainte, ale ve­
cinilor de peste marele fluviu. „Dacia scitică între 
cele patru linii de valuri antice, e, cu toată uscă­
ciunea ei, o ţară foarte roditoare. Şi dacă e drept 
că seceta ameninţă in fiecare an cu prăpăd munca

1) V. Pârvan op. cit. pag. 46.
2) Idem Idem — 61.
3) Idem op. cit pag. 63.
4) Idem op. cit. pag. 61.
5) Idem op. cit pag. 109
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plugarului, iar o oaste mai mare nu poate trece prin 
Bărăganul acesta fără margini pentrucă e In pri­
mejdie de a muri de sete (aşa cum au păţit cu cinci 
sute de ani a. Chr. Perşii lui Dariu cel Mare şi cu 
trei sute de ani a. Chr. Grecii şi Tracii lui Lysi- 
machos) — nu e mai puţin adevărat că oamenii lo­
cului, adică Dacii noştri depe vremuri, deprinşi cu 
asprimea locurilor şi cu toanele vânturilor şi ploi­
lor, ştiau să ridice pe şesuriie acestea, mare bogăţie 
de holde şi deaceia ei fiind totdeauna in partea lo­
cului şi totuşi totdeauna putând fugi ia munte, erau 
neîncetat o primejdie pentru ţinuturile romane dela 
M. Z. de Dunăre”. Dar să lăsăm, mai departe, pe 
Pârvan să vorbească despre câmpia munteană: „că­
lătorul care coboară pe Dunăre spre Mare, are, în­
cepând cam depe la gura Oltului, in stânga lui o 
câmpie, care se lăţeşte tot mai tare spre M. N. şi 
deasupra căreia ochiul aleargă, depe înaltul mal» 
•drept, al râului, ca deasupra unei mări potolite, pli­
ne, în loc de ape, de holde nesfârşite de grâne. 
Această câmpie nu se opreşte la Şiret, ci, cu vă- 
luriri de dealuri, mai mari sau mai mici, merge 
înainte prin Moldova de jos şi prin Basarabia de 
miazăzi până la Nistru".!)

O adevărată ţară geto-greacă întâlnim apoi în ţi­
nutul bălţilor Dunării şi Mostiştei, cuprinzând atât 
malurile înalte ale râului şi lacurilor, presărate cu 
aşezări străvechi, începând din vremea armelor şi 
uneltelor de piatră (cu 3000 ani a. Chr.) cât şi în­
săşi balta Dunării, cu insulele şi tăpşanele ei, pe 
toată întinderea dintre Olteniţa şi Gura lalomiţei. 
„Tot ţinutul e plin de „grădişti", unele vechi de 
tot şi apoi părăsite, altele însă locuite mereu şi în 
mia dintâi de ani a. Chr., deci în timpul curat gre­
cesc şi, numai puţin, în vremea romană, după Chr. 
Pomenesc acum numai ca pilde aşezările dela Sul­
tana, lângă Odaia Vlădichii, pe Mostiştea, dela Pis­
cul Coconilor, tot acolo, dela Grădiştea Mare, în 
balta Dunării, la M. Z. de satul Mănăstirea, ori dela 
Vărăşti în lacul Boian. Destul că desimea populaţiei 
in cele din urmă trei mii de ani a. Chr. a fost pre­
tutindeni în părţile noastre aşa de mare, încât nu e 
loc in ţara noastră, unde să nu întâlnim urme de 
aşa zise aşezări „preistorice”. Insfârşit, Ia „Cetatea" 
depe Piscul Crăsanilor, pe valea lalomiţei, dovedind 
şi pe acest râu la deal, ca şi pe Şiret în sus, un 
vechi drum, dela Dunăre in Dacia, s’au găsit, peste 
cioburile de oale vechi de tot - din vârsta de pia­
tră — şi cioburi de oale greceşti, iar peste acestea 
urme romane cum vom arăta mai jos".2)

Vorbeam în introducerea la aceste rânduri, despre 
movilele care punctează tot cuprinsul ţării, în spe­
cial in părţile câmpiei muntene... „movilele acelea 
de pământ, pe care le vedem in tot cuprinsul pă­
mântului românesc, morminte de ale oamenilor ace­

lora străvechi; de multe ori se înfăţişează, la un 
loc, multe împreună, arătănd limpede cimitirul uneia 
din anticele aşezări mai mari ale popoarelor de aict. 
Fireşte, Muntenia şeasă. Moldova şi Basarabia de 
M. Z. sunt pline de astfel de urme şi rămăşiţe. Dar 
după ştirile din părţile vechi, noi nu avem voie să 
numim daci, adică strămoşi ai noştri, decât pe acei 
locuitori din părţile noastre, care se arată aici depe 
la anul 700 a. Chr. Poate că tot ei vor fi fost şi la 
anul 2000 a. Chr., însă se poate să fie şi altfel...”3)

Dealungul şi dealatul câmpiei Bărăganului şi in 
stânga Dunării, in săpăturile ce s'au întreprins, s’au 
găsit numeroase urme romane sau mai vechi; dar 
nu s’au găsit pietre scrise care abundă in pământul 
dintre Dunăre şi Mare. Cauza o explică Pârvan in 
Getica : lipsa pietrei şi aşezări primejduite de nă­
vala popoarelor de peste Dunăre, in câmp deschis, 
sau pe maluri de ape, unde luptau cu asprimea 
iernilor şi cu suflarea de ghiaţă a Crivăţului din 
Bărăgan, „Cetăţi” au existat şi in câmpia munteană. 
Ptolomaeus vorbeşte de o cetate dacică în N. Estul 
Munteniei de azi, pe care istoricii de mai târziu, 
par a o localiza cam pe unde-i Slobozia din zilele 
noastre. Este drept că cetatea pomenită de Pto- 
lomeus a fost considerată ca un dublet al „Sucida- 
vei" din Dacia olteană. Din hărţile vechi, cetatea 
„Zusidavei”, figurează între Naparis — vechiul nume 
trac al lalomiţei, după Herodot — şi intre Buzaeus.
In orice caz, „Zusidava” a existat in Bărăgan. După 
Tocilescu „Zusidava era lângă Slobozia lalomiţei 
— orăşel roman"4). Se mai vorbeşte de cetatea > 
„Netindava” sau „Nentidava”, pe care Pârvan o i- 
dentifică in „Netidava” şi pe care Ptolomaeus o lo­
calizează lângă apa lalomiţei; nu se ştie cam pe 
unde ar fi azi.

Spunea undeva Pârvan, că aşezările istorice stră­
vechi, corespund direcţiunilor vechilor drumuri; 
care drumuri, dacă nu erau acele ale cursurilor 
mari de apă - cum este Dunărea — erau acelea 
ale apelor navigabile. In descrierea aşezărilor dela 
Piscul Grăsani, Pârvan amintea de cursul navigabil a* 
laomiţei, în care se intra din Dunăre. Lucrul este de 
crezare, dacă socotim că „vasele" care navigau, 
erau luntrii uşoare sau dube cu fundul lat. Desigur 
că, nu ne putem gândi la transporturi în vase mai 
mari, pe apa unui râu atât de capricios şi întorto- 
chiat, cum este „laloviţa” Slavilor, care însemna 
„stearpă”; denumirea era potrivită şi amintea se-

1) V. Pârvan „Începuturile vieţii romane la guri­
le Dunării pag. 17-18.

2) V. Pârvan Încep, vieţii romane la gurile Dună­
rii pag. 55-59.

3) Idem Idem pag. 129-130.
4) G. lonescu-Gion „Bucureştii până la 1500“ 

pag. 7.
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caroa râului în vreme de secelă, frecventă în Bă­
răgan.

Ca să poată supraveghea populaţia îndărătnică şi 
iubitoare de libertate, din deasa şi întinsa câmpie 
munteană, cuceritorii din Pontul stâng — din drea­
pta Dunării - aşezară cetăţi întărite şi păzite de 
ostaşii legiunilor. Din când în când, din Carsium 
(Hârşova), Noviodunum (Isaccea), AxiopoHs (Cerna­
voda), Durostorum, cetăţi aşezate chiar în faţa Bă­
răganului, armate organizate pătrundeau prin dru­
murile schimbătoare cu vremea de vară sau de 
iarnă, ale câmpiei muntene din răsărit, ardeau cetă­
ţile de lemn sau bordeele mărunte şi pustiiau holdele 
puţine.

Geto-Dacii sau Scytii de mai târziu — elementele 
celei de a treia mari invazii — se retrăgeau spre 
munţi sau în pădurile din marginea câmpiei mun- 
tene ; când totul se potolea, reveneau cu aceeaş 
teribilă tenacitate şi iubire de pământ şi-şi reiuau 
viaţa dela început, hărţuind cu îndârjire, pe vrăş­
maşii de peste Danubium. In faţa Zimnicei de azi, 
Traian aşeză mai târziu, cetatea „Novae”, unde tri­
mise Legiunea l-a Italica; la Troesmîs, în faţa 
câmpiei dela gura Şiretului, trimise Legiunea Xl-a 
Claudia; iar la Durostorum, aşeză Legiunea V-a 
Macedonică. Pantru ajutoarele hotărâte acestor Le­
giuni, Traian zidi puternice lagăre. Aşa, la Carsium» 
aşeză un escadron de cavalerie — „ala” — (II His- 
panorum et Aravacorum) pentru a supraveghea în­
treaga vale a lalomiţei. Escadronul acesta putea 
face oricând „recunoaşteri" în ţinuturile elementelor 
neastâmpărate din larga stepă din faţă, care în vechi 
burguri dacice-ca acelea dela Piscul Crăsanilor — 
şi-ar fi luat libertatea de a-şi mai căuta un sprijin, 
spre a nelinişti graniţa.

Continuitatea aceasta de vrăjmăşie — care expli­
că legiunile depe graniţa de răsărit a Daciei — 
dă un argument valabil dovedirii faptului „că nici 
un moment câmpia munteană n’a încetat de a fi ţară 
getică, adică dacică”, chiar in timpul luptelor duse 
cu Romanii în munţi, pe văile Dunării Panonice sau 
pe platourile ardeleneşti: „în ţara românească Dacii 
rămân mereu stăpâni, pentru motivul foarte simplu 
că ei domină solid, nu numai colinele Carpaţilor 
Sudici, ci şi întreg malul înalt al Moesiei inferioare 
până la gurile Dunării. Polemicei iscate recent, 
î.itre un geograf academician şi profesorul lorga, i 
s’ar putea da din aceste idei, un argument cert, 
care se împotriveşte considerării Geto - Tracilor 
drept popor nomad. Este drept că-şi schimbă din 
vreme în vreme locul - dar nu de voie şi de im­
pulsul firii sau de nevoia hranei - ci de teama 
urgiei şi silei venite din cealaltă parte a Dunării, 
peste liniştea vieţii lor rurale, în inima stepei rodi­
toare a Bărăganului,

După ce viaţa romană s'a extins in Dacia, prin 
cucerirea ţinutului din stânga Dunării, s'au făcut 
legături prin desele poduri, care Înlesneau comuni­
caţia peste marele fluviu. In Ialomiţa se citează câ­
teva capete de poduri, cum ar fi la Mostiştea, Co- 
cargeaua. Luciu, Gura lalomiţei şi alte locuri încă 
neidentificate — poate pe locul podului lui Darius, 
la cotul Borcei, în faţa Călăraşilor de azi, „unde 
Geţii aveau o cetate”. Din săpăturile întreprinse de 
Pârvan care „a cercetat el însuşi rămăşiţele antice 
de pe malul nostru dunărean, la Zimnicea, Chirnogi, 
pe toate grădiştele din baltă şi depe mal de jur 
împrejurul Olteniţei, pe toată valea Mostiştei şi in 
balta Dunării, legată cu Mostiştea, ia Luciu, la Băr­
boşi...” a aflat mari cetăţi de pământ. „La Luciu, 
afară do alte rămăşiţe mărunte se ştie că a fost 
chiar garnizoană romană - de ajutoare - : păzea 
aci o trupă de arcaşi sirieni (numerus Surorum 
sagittariorum”).

Capetele de poduri, de care vorbim, pe lângă ro­
lul de a păzi trecerea peste Dunăre, mai „erau şi 
începutul unor lungi drumuri care mânau spre Ar­
deal”... De la gura Mostiştei, pornea pe malul de 
apus, un drum spre miază-noapte, pe la Piscul Co­
conilor, iar pe malul de răsărit, un altul spre Valea 
Seacă şi Piscul Crăsanilor. Dela Luciu, urca fie pe 
Ialomiţa în sus pe Ia Crăsanii de Jos, şi apoi tre­
când prin Tinosul, pe Prahova, tot pela Drajna, fie 
pe Valea Buzăului, - drumul de legătură între Ar­
dealul de răsărit şi Dobrogea mijlocie : aici Ia Gura 
lalomiţei, trecând Dunărea Ia Carsium (Hârşova), 
călătorul putea prin Ulmetum ajunge fără nici cel 
mai mic înconjur, deadreptul la Histria".

Un drum însemnat şi sigur că a existat, este a- 
cela care lega ţinuturile Moldovei de azi cu Mace­
donia şi Grecia — unde se adunau bogăţii din toată 
lumea cunoscută atunci. „Drumul acesta, mai uşor 
şi mai drept trecea — atunci când Geţii erau slabi
— nu prin Dobrogea şi Bulgaria, ci prin câmpia 
munteană” (68, Getica). Direcţia probabilă a ace­
stui drum ne-o putem închipui - urmând o linie 
care taie cursurile de apă ale Buzăului, lalomi­
ţei, Dâmboviţei. Dar nu se poate preciza locurile 
pe unde a trecut acest drum. Romanii — care 
au cucerit peste câteva secole Dacia, au în­
semnat cu căi pietruite, drumul ce au urmat şi 
din care, se văd şi azi, urme. Dacii, care nu erau 
un popor aplicat spre technică şi construcţie, nu se 
pricepeau să-şi sape drumuri sau mai bine, nu a- 
veau vreme să şi le facă şi să le îngrijească, deoa­
rece, popor care-şi schimbă adesea ţinutul, era 
mereu hărţuit de cotropitorii de peste cealaltă parte 
a Dunării.

Dacă au existat drumuri prin câmpia munteană
— afară de acela al apelor navigabile — e firească
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întrebarea, dacă au existat oraşe în Bărăgan, din 
care să se poată vedea viaţa romană în aceste părţi. 
Pârvan, răspunde categoric : N’a existat nici un oraş 
roman în Bărăgan. „Clei ţinutul acesta roditor, slu­
jeşte drept o singură, uriaşă, moşie, locurilor de 
prin prejur, aşezate la drumurile cele mari, al Mun­
telui şi ai Dunării, pe care, ca la orice drumuri 
umblate, cresc tot mai multe şi bogate, târgurile şi 
oraşele. Cu mii de ani înainte de Hristos, toate 
văile Bărăganului, ca şi văile Moldovei, au fost lo­
cuite. Sat ,de sat, se înşiră, pe aceste văi, unde era 
apă şi adăpost, aşezările străvechi, pe care învăţaţi' 
le numesc „preistorice”, fiindcă eie sunt cu mult 
înainte de era scrisă, adică de mărturiile lămurite^ 
pe piatră, pe aramă ori pe alt material, ale faptelor 
care au fost.

In câmpia munteană şi moldoveană, vedem cum, 
peste aşezările cele dinainte de Greci şi Romanii 
cetăţi de pământ, minunat aşezate, la locuri cu pri­
vire largă de jur împrejur (mai ales sunt foarte 
frumoase vederile de pe „cetăţile" dela Poiana pe 
Şiret şi dela Crăsanii de Jos, pe Ialomiţa) unde însă 
nu găsim decât cioburi de oale rău făcute şi rău 
arse si unelte de cremene, — s’au aşezat, adică a 
trăit mai departe lumea cea nouă, daco-romană — 
tot săracă, tot de ţărani, dar cu unelte de metal şi 
vase mai bine făcute şi arse si mai frumos împo­
dobite. Cetatea veche de pământ au păstrat-o şi au 
locuit-o şi aceştia ; dar, acum fiind mai mulţi, ei 
s’au întins şi până departe împrejurul ei, alcătuind 
satul cel nou, oarecum roman (vicus) şi, tot după 
obiceiul roman la drumurile ce ieşiau din sat, de o 
parte şi de alta a căii, ei au aşezat, sub movili 
înalte pe cei răposaţi. Foarte limpede e alcătuirea 
aceasta, nu numai la Grăsani şi la Tinosul, în câm­
pia munteană, ci şi în Moldova şi Dobrogea, unde 
vezi, din loc în loc câte o îngrămădire de movile 
şi nimic altceva zidit în piatră ori cărămidă, prin 
prejur. Căci toate clădirile omeneşti aici, mari ori 
mici, fuseseră de lemn şi deci au pierit. Sunt ve­
chile sate dace şi trace, unde ţăranii localnici au 
împrumutat încet, încet, felul de viaţă roman, dar 
de amestecat cu coloniştii romani, care să fi venit 
la ei, nu s’au amestecat. Nefiind dară aici şi Ro­
mani adevăraţi care erau pătimaşi după lucrul zidit, 
n’au fost nici pietre, nici clădiri. Dacă însă, în Bă­
răgan, ca şi în Moldova şi Basarabia de şes, nu 
găsim pietre scrise, din vremea romană, nu e numai 
pentrucă Dacii nu ştiau, şi nu aveau dorinţa să 
scrie vreo pomenire despre ei, aşa cum făceau Ro­
manii şi Grecii, ci şi pentrucă nu aveau piatra însăşi 
la îndemână. Până astăzi, crucile celor răposaţi la
ceas de drum, pe meleagurile Bărăganului, sunt a- 
desea nu din piatră, ci din trunchiuri mari de stejar, 
aleşi şi ciopliţi ca să fie tot aşa de mari şi de trai­

nici, precum sunt lespezile de piatră, puse pentur 
aceiaşi pomenire de locuitorii de la deal şi de la 
munte". I)

Către finele secolului al Vi-lea d. Chr. un general 
bizantin, Priscus, întreprinde o expediţie militară 
împotriva Slavilor in Bărăgan. Ajuns la Durostorum, 
trece Dunărea — prin balta Călăraşilor de acum, 
pe unde mai trecuseră in vremuri uitate, oştite lui 
Dareius, împotriva Scythilor — şi începe urmă­
rirea lui Ardagast, căpetenie slavă, „la pradă 
mare, pe care o trimite la Constantinopole, iar el, 
merge mai departe şi ajungând la râul Ilivachia2) 
— Ialomiţa de azi — (căci dela Silistra-Călăraşi, 
spre adâncimea Bărăganului, nu e altă apă însem­
nată peste care să se poată trece) trimite peste apă 
un detaşament, care reuşeşte să mai prindă încă o 
sumă de Slavi, cu ajutorul unui Gepid transfug, de 
religie creştină, cunoscător al locurilor. La Nord de 
ialomiţa, se întindea regatul lui Musokios, a cărui 
curte era la 30 de parasange deacolo (o parasangă 
era echivalentă cu 1|2—3;4 milă geografică). Gepi- 
dul se oferă să înşele ne Musokios, aducând pe 
Romani până Ia curtea lui şi reuşeşte ; el trece ar­
mata lui Priscus peste râul imediat următor, Pas- 
pirios (Buzăul) cu chiar luntrile regelui înşelat, 
(exact ca acelea cu care trecuse Alexandru cel Mare, 
Istrul, cu nouă secole mai nainte, în aceleaşi re­
giuni).

Priscus înaintează şi prinde pe regele barbar, pe 
neaşteptate, măcelărind pe toţi ai lui, iar pe el în­
suşi, luându-1 rob. Bizantinii se pun pe odihnă şi 
chef, dar de strajă nu se îngrijesc ; aşa că erau s’o 
păţească rău. Dar nu rămân acolo, cu toată po­
runca împăratului de a ierna în ţara barbară, pentru 
motivul oe care-1 dădea, pe vremuri, Dromichaites 
lui Lysimachos : vânturile cele mari şi aspre”.3)

Bărăganul devenise în vremurile acestea de lupte 
şi incursiuni ale armatelor de peste Dunăre, un ţi­
nut, aproape necunoscut, de unde cete de Slavi, pe 
care unii cronicari ai timpului, îi numeau tot Geţi 
atacau destul de des oraşele de pe malul drept al 
fluviului. Teama şi mai cu seamă, nevoia de a su­
praveghea mişcările barbarilor de dincoace de Du­
năre, dictase cuceritorilor Greci, apoi celor Romani, 
să aşeze cetăţi întărite pe celalt mal. Aşa, se crede 
că Lysimachos ridicase cetatea Axiopolis (Cerna­
voda de azi); iar Romanii, ridicară Durostorum-ul, 
Arrubium (Măcinul), Noviodunumu-1 (Isaccea) Alio- 
brix (la gurile Dunării). Cetăţile acestea, „sunt me­
reu întărite ca puncte de plecare pentru expediţii

1) V. Pârvan, începutul vieţii lomane la gurile 
Dunării pag. 203-206.

2) Xenopol crede că Ialomiţa (lalovitza) derivă 
dela cuvântul slav „ialov” — pustiu.

3) V. Pârvan, Getica 63—64.
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tn acelaş Bărăgan, acum adăpost al Slavilor, nu­
miţi printr’o pedantă transcriere a unor împrejurări 
perfect exacte, dar de mult petrecute-de către ar­
haizanţii din Byzanţ-tot (Jeţi. I).

O observaţie care este posibilă, şi care face din 
aceste cetăţi greco-romane, de pe malul dobro­
gean al Dunărji, nu numai puncte de supraveghere 
a barbarilor din câmpia munteană, ci şi puncte de 
legătură cu căile care (fuc spre munţi, ne-o suge­
rează, analizarea drumurilor din Bărăgan. Intr'ade- 
văr, urmărind cu ochii minţii, drumurile istoricei 
care legau prin capete de pod, cetăţile depe maiu* 
drept al Dunării, cu muntele, ne putem inchipui 
căile foarte schimbătoare desigur, dar certitudinea 
direcţiilor de mers, este esenţialul —care au brăz­
dat odinioară Bărăganul şi pe care s’au scurs vre­
me de secole, armate învinse sau învingătoare de 
cuceritori, din celălalt capăt al lumii.

Cât sânge se va fi amestecat pe glia setoasă a 
Bărăganului, cât vor fi vuit văile fntortochiate ale 
lalomiţei şi codrii care au acoperit până de curând, 
nordul câmpiei muntene! Câte vieţi de oameni, pur­
taţi de peste tot pământul, au venit să piară aci 
in tihăraele necunoscute decât de localnici, ale şe­
sului de lângă Dunăre, peste coclaurile bogate, 
peste care şi azi, ca şi altădată, dela începutul lu­
mii, a rămas 'stăpână, fn zilele senine şi călduroasei 
ca un văl de apă vie, la orizontul îndepărtat. Fata 
Morgana a zărilor I...

S’au perindat dealungul veacurilor, pe frământa­
tele căi ale trecutului, prăfoase şi schimbătoare ca 
şi naţiile, peste care trecem neştiutori astăzi, Celţii 
lui Brennus, Bastarnii, Britogalii sau Brigolaţii, Boii, 
Costobocii, Scordiscii şi Tribalii, Tauriscii; apoi 
Scyihii, Sarmaţii, Geţii, Tracii, llyril, lazigii şi Urgii, 
Tyregeţii, Peucinii, Slavii şi câţi alţii, al căror nu­
me s’a pierdut ca şi urmele râmase dela ei. Ceeace 
însă a dedus Pârvan, din părerile istoricilor şi -a 
verificat, scormonind, cu pricepere, pământul ţinu­
turilor noastre, este convingerea că „civilizaţia in­
digenă a Bărăganului, oricare ar fi contribuţiile e- 
terogene scytho-sarmatico-bastarnice, mai ales în 
balta Dunării, trebue să fie in liniile ei fundamen­
tale getică—şi ia 50 d. Chr. cum fusese getică şi 
la 350 a Chr., la 200 a Chr. ş. a. m. d. Istoric, se 
impune ca să găsim în săpăturile protoistorice din 
câmpia munteană, forme de cultură fie strâns în­
rudite, fie chiar identice cu cele contimporane din 
Carpaţi şi de pe malul drept al Dunării, cu aproape 
întreaga Dobroge, Deliormanul şi ţinutul din gura 
lantrei şi gura Ischeru.'ui, ba chiar şi mai la Apus.

Cu unele întreruperi cauzate de expediţiile arma­
telor din dreapta Dunării, viaţa popoarelor din câm­
pia munteană a continuat intr’o relativă linişte. în­
cepând depe la 70 d. Chr. Dacii, auzind că o parte

din trupele din Moesia, plecaseră In apus, unde In 
Italia începuse risboi intern, au trecut Dunărea şi 
au luat cu asalt castrele auxiliarilor—cohorte şi alae 
- care păzeau malul Dunării de jos; şi s’au făcut 
stăpâni pe ambele ţărmuri ale fluviului*. In aceeaş 
vreme Germanii din apusul şi nordul imperiului a- 
tacau. Situaţia critică pentru Romanii care ae răs- 
boiau Intre ei, acasă, fu salvată, de Muoianus, con­
ducând din ordinul lui Vespasianus legiunea Vl-a. 
Deacum încolo. Dacii atacă mereu marginile de ră­
sărit ale imperiului roman, până la venirea lui Tra- 
ian, care-i bate şi-i distruge,

Ceeace este demn de ştiut pentru noi şi mai cu 
seamă pentru aceia care vor să se asigure de fap­
tul că Românii sunt urmaşii celor care au locuit 
cândva locurile acestea, este studiul vieţii omeneşti 
din acele timpuri. Dela credinţe ila obiceuri, dela 
obiectele casnice şi îmbrăcăminte, până la chipul 
in care-şi clădea locuinţele, scepticii aceştia care— 
superficial-pretind a cunoaşte istoria continuităţii 
noastre, pot lua argumente care să-i lămurească.

Când Grecii au cunoscut pe Geţi, au rămas mi­
raţi de înalta lor concepţie despre lume şi viaţă şi 
in special de credinţa lor tn nemurirea sufletului. 
Pentrucă nu puteau să-şi explice altfel constatarea 
aceasta importantă. Grecii i-au numit pe Daci, adepţi 
ai filosofici mistice şi idealiste a lui Pytagoras- 
inventând o poveste cu Zamoixis—elev a lui Pyla- 
goras—rege şi zeu la Geţi. Povestea poate fi ade­
vărată, numai Intru atât, întrucât se căuta de către 
Greci o explicare a acestei minuni. Chiar Herodot 
face rezerve asupra adevărului ei. Totuşi un ele­
ment de apropiere a concepţiilor despre viaţă intre 
Elinii din sud şi popoarele din nord, se poate con­
trage din naraţiunile despre expediţia Argonauţilor 
sau din adevărul că, in vremea fericitului al doilea 
mileniu a. Chr.. popoarele acestea, aparţineau cu 
Grecii şi Phrygienii, unei vaste şi strălucite civili­
zaţii.

Pentru Geţi trupul este o împiedicare pentru su­
fletul care-i nemuritor, de a se bucura de nemu­
rire ; deaceea el nu are nici un preţ. La răsboi, el 
trebue să fie jertfit fără părere de râu. Deaci vite­
jia lor In lupte. Zeul e în cer, iar nu pe pământ, 
ca la Romani, sau Creci. El e cerul senin: turbu- 
rarea iirii e adusă de demonii răi ai furtunilor, no­
rilor, grindine!; deaceea Getul ajută zeului suprem 
la liniştea lumii, trăgând cu arcul în nourii caro as­
cund şi întunecă chipul zeului din cer. Odată la 
patru ani naţiunea aduce zeului unic o jertfă ome­
nească : Un Get era aruncat pe suliţe înfipte cu as­
cuţişul tn sus; dacă nefericitul murea imediat era 
semn că zeul a acceptat jertfa; dacă nu murea, era

1) Idem, Getica, 64.

Biblioteca Judeteana „Ioan N. Roman” Constanta Proiect AFCN



vo Strict
smaa cS 2«ul, Usântfu-i viaja, n pedepseşte la moar­
tea eternS a trupului şi-l socoteşte nedemn de a 
se arăta In faţa sa".

Sortiţi să-şi poarte rilele unei veţi vitrege şi in 
perpetua sbuciumare, Dacii, care deşi nu mai crei- 
au cultura înaltă, n’o dispreţuiau Insă. Poate că 
buna lor stare de agricultori, nu-i îndemna sau nu 
le da răgaaul, să se ocupe cu promovarea unei 
vieţi culturale, de care erau, oarecum, străini. Am 
cetit undeva—într’un scriitor despre Greci şi ope­
rele culturii lor—o afirmaţie care mi s’a părut justă 
şi pentru popoarele din vremea noastră chiar. A- 
nume, că bogăţia de artă şi de frumos şi cultura 
greacă din antichitate, ca şi tot spiritul lor comer­
cial şi aventurier, se datoreşte sărăciei ţării lor. 
Am încercat să verific această afirmaţie, şi am gă­
sit-o justă. In ţara aridă din peninsula şi insulele 
greceşti, locuitorul de azi şi cel care a trăit acolo 
cu secole înainte, trebuia să găsească ceva nou, să 
născocească ceva, pentru a-şi câştiga existenţa pe 
care solul sărac i-o oferă cu atăta sgârcenie.

Mai intervine aci o cauză care sa explice lipsa 
de monumente culturale sau de artă, care să fi ră­
mas d^la Qeto-L'aci: pe de o parte lipsa unei 
vieţi paşnice. Firea lor războinică şi ocupaţia lor, 
nu le dădea răgazul necesar creierii unei opere de 
artă. iar pedealta, lipsa de materiale şi mai cu 
seâmă de sclavi care să-i înlocuiască la munca 
brută a vieţii lor câmpeneşti.

Geţii erau un popor sedentar, având ca ocupaţie 
principală, agricultura. Erau destui de pricepuţi In 
a lucra raţional pământul. Cunoşteau alternarea cul­
turilor de cereale, schimbând in fiecare an terenul 
pe care II semănau. Ca animale care-i ajutau In 
truda lor, aveau: calul, boul, oaia, capra. Pe caii 
lor uşori, despre care până In secolul trecut se 
mai vorbea şi In Ialomiţa noastră, se rărboiau cu 
duşmanul din dreapta Dunării. Boii ii înjugau la 
care cu patru roţi egale, şi la plugul de lemn cu 
un singur corn, cu care arau pământul negru şi 
bogat. Din coarnele lor îşi făceau cupe de băut 
sau instrumente de chemare-precum in vremea 
noastră, işi mai fac ţăranii: vara, toc pentru pur­
tat gresia, cu care Îşi ascute coasa ; iarna, toc pen­
tru purtat praful de puşcă la vânat. Turmele bogate 
care Împânzeau câmpiile, le dădeau — ca şi ari 
pe alocurea—hrana şi ' iănlle, cu care se Imbrăcau, 
Pe metopele depe columna traiană, să văd şi acum, 
după 2039 de ani, aceiaş formă de căciuli ţuguiate, 
ăceleaşi cojoace miţoase, întoarse pe dos, cu lâna 
pe dinafară, când este caid sau când plouă. Se 
pare că nimic nu s’a schimbat in atâta amar de 
ani, câţi s’au scurs in noian de lupte şi frămân­
tări.

Că organizare socială. Geţii erau Împărţiţi pe

cianuri — .gentes* - avându-şl fiecare capitala 
sa, al cărei nume era acela ai clanului : Buridava, 
Saci-dava. Fiecare oraş daco-get, era întărit cu 
valuri şi şanţuri de pământ. Aidoma cu satele 
noastre din câmpie, care au şi azi, cunoscutul 
,şanţ comunal*. Numai In regiunile unde se găsea 
piatră, cetăţile erau bine întărite cu ziduri de pia­
tră — ca la grădiştea Muncelului ori Costeşti. 
Locuinţele erau construite din nuele lipite cu pă­
mânt, In sate simple, aşezate deschis pe malul a- 
pelor. Ovidius le numeşte colibe — .casae*— case 
cum le numim şi noi ari. Casele acestea ni le pu­
tem Închipui, zice Pârvan, nu atât ca nişte colibe- 
care se clădesc ia faţa solului—ci ca nişte bordee» 
pe jumătate Îngropate In pământ.

La deal şi la munte casele sunt din bârne, a- 
coperiţe cu lemn şi pe stâlpi de lemn sau de pia­
tră. Fiecare casă este înconjurată de o curte de 
scânduri, cu capetele tăiate ascuţit (nu-i tot astfel 
şi acum la ţară ?) sau din pari ascuţiţi. Din cauza 
lipsei pietrei şi pentru faptul că Geto-Dacii, nu 
cunoşteau cărămida sau lutul ars, urmele locuinţe­
lor lor, se găsesc şi se disting cu f >arte multă 
greutate. Se pare că Pârvan a reuşit să iJentifice, 
la Grăsani, In Ialomiţa, asemenea urme de locuinţe 
geto-dacice. Din stratele de cenuşe, pe locul unde 
au fost odinioară vetrele, din urmele calcinate de 
vechime ale stâlpilor care au stat ia temelie, sau 
din poziţia urmelor de cadavre, aflate pe locul a 
câtorva civilizaţii, care s’au suprapus peste aşeză­
rile dela Grăsani, el a putut reconstitui tipul de 
casă geto-dac, care nu diferea prea mult de tipurile 
noastre de azi.

In viaţa casnică, femeile fac toată treaba gospo­
dăriei, singure: macină grâul In răşniţă de mână, 
cară apa dela râu In vase purtate pe cap, ţes pânza 
de cânepă pentru Îmbrăcămintea lor şi a bărbaţilor. 
Bărbaţii îşi văd de munca la câmp, croindu-şi sin­
guri instrumentele: pluguri, arme, hamuri, luntrii 
sau bărci scobite In triunchiuri de copaci şi unel­
tele de pescuit; işi cos apoi cojoacele, căciulele, 
opincile. Aceiaş tablou de viaţă rurală de azi. Geva 
mai mult şi azi ca şi acum douăzeci de secole, nu 
veţi găsi femei cojocari sau curelari. E surprinză­
toare transmisiunea aceasta de obiceiuri, ocupaţiuni 
sau aptitudini pe care n’a destrămat-o miile de ani 
ce ne despart, de antecesorii noştri. Se pare şi este 
adevărat, că omul rămâne mereu circumscris me­
diului in care trăeşte şi care-i dictează chipul de 
a-şi făuri viaţa.

In regiunea dealurilor, Geto-Dacii se ocupau cu 
cultivarea viţei de vie. Se pomeneşte in scrierile 
vechi, că din cauza consumării prea abuzive a za- 
mei de strugure, se cam stricase disciplina In bă­
tălii a Dacilor. Deaceia, regele lor Burebista, or-
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PONTIC!:

donă distrugerea vitei de vie şi opri astfel bău­
tura vinului. Istoria nu spune Insă dacă importul — 
şi mai ales cel clandestin — al amforelor cu vi­
nuri greceşti, aduse pe corăbii, pe drumul mării, 
de negustori, a fost şi el oprit. Ceeace este si­
gur insă, este faptul că Pârvan a putut descoperi 
şl la Grăsani, cioburi de amfore rodiene sau de- 
liene, care purtaseră vinurile dulci greceşti.

Sub raportul civilizaţiei, Geto-Dacii lăsau de 
dorit: nu ştiau să mănânce, aşa cum ştiau Romanii 
sau Grecii, la vestitele lor ospeţe. „Ei se hrăneau 
cu mâncări curate, pe care le îmbucau întocmai 
ca leii, luând bucăţi Întregi deodată, cu amândouă 
mâinile şi muşcând din ele cu dinţii şi numai dacă 
e ceva greu de rupt, scot cutitaşui pe care-1 poartă 
totdeauna la ei, Intr’o cutie aninată de teaca să­
biei şi taie ce n’au putut rupe cu dinfii", spun 
Xenophon şi Atheneus. Mare deosebire nu văd nici 
azi, la ţăranii noştri, Intrecare, au rămas încă multi, 
care nu cunosc tacâmul, ci numai furculiţa celor 
zece degete pe care ie-a dat Dumnezeu. Totuşi, 
n’ar fi rău de aflat, că luxul nu lipsea nici în acele 
vremuri. Strămoşii noştri, „se împodobeau bucuros 
cu haine şi bijuterii scumpe: mantii de stofe rare^ 
frumos brodate, fibule şi brăţări de aur sau argint,’ 
paftale şi aplice de aur, pe coifuri şi paveze, pe 
harnaşamentele cailor, pe arme şi pe scuturi: iată 
o scurtă inşirare de podoabele pe care eterna nai­
vitate şi vanitate copilărească a primitivului eroic, 
le adăuga asprimei, necurăţeniei şi mizeriei de 
toate zilele, de nesfârşit răsboi, cucerire şi prădă- 
ciune, curând recucerită de cel o clipă înfrânt. Cei 
mai iubitori de podoabe erau agatirşii. o ramură 
a Scythilor, care pătrunseseră în Ardealul de azi.

Dacii purtau părul lung şi barba potrivite cu 
foarfecele. Părul era tăiat pe frunte şi pe tâmple, 
iar la spate, potrivit in coamă „aşa încât am putea 
asemui portul lor cu acela al ţăranilor noştri dela 
munte, care-şi retează la fel părul, lăsând să le 
cadă pe umeri plete destul de lungi." (Getica, 168). 
Şi azi ciobanii uitati de Dumnezeu în coclaurile 
munţilor, îşi tund părul a la castron", nu „a la 
Garconne". Frizerul improvizat, acoperă capul cli­
entului care-şi vrea chica doborâtă, cu un castron, 
aşezat cu gura în Jos, peste plete, şi-i rotunjeşte 
de jur împrejur coama. Simplu şi practic în acelaş 
timp.

Ca îmbrăcăminte, bărbaţii geţi, purtau pantaloni 
încinşi cu o curea; pe deasupra — ca şi mocanii 
noştri — o cămaşă scurtă de in sau de cânepă, 
uneori o mantie prinsă într’o fibulă; pe vreme rea, 
purtau cojoc din piele de oaie, pe care-1 întrebu­
inţau întors pe dos, cu mitele in afară, când vre- 
muia a ploaie. Se încăRau cu opinci, din piele 
preparată sau aşa cum o luau de pe animal- Fac

aceste descrieri, care par neînsemnate, dar care 
ne demonstrează cât de puternică este tradiţia in 
viata popoarelor, după două mii de ani, şi se pare 
că nu s’a schimbat nimic, din toate aceste lucruri 
de care pomenesc.

Trăitori în câmpiile întinse cât vezi cu ochii, 
sau între munţii împădurit, Geto-Dacii trau cân­
tăreţi, în orele de răgaz. Cunoşteau ca instrumente 
muzicale: lira — mai mult instrument de muzică 
religioasă; fluerul, naiul, şi buciumul, întocmai ca 
şi păstorii noştri. Apoi cornul, trompeta şi un fel 
de flaut, cu care alcătuiau muzica de dansuri, la 
care juca alături de răsboinic, însuşi regele.

Un principiu datorit misticului Zamoixis, ne re­
levă d;tz despre medicina getică: „Zamoixis, re­
gele nostru, care e şi zeu, spune că precum nu 
trebuie să încercăm a vindeca ochii, fără să vin­
decăm întâiu capul, ori capul fără trup, tot aşa 
nu se poate să încercăm a vindeca trupul fără să 
îngrijim şi de suflet. Şi că tocmai deaceea sunt 
multe boli, la care nu se pricep medicii greci, 
fiindcă nu cunosc întregul de care ar trebui sa 
se ocupe. Căci dacă acesta merge rău, este cu 
neputinţă ca partea să meargă bine. „Din practica 
lor medicală, ne-a rămas „afumarea cu sămânţă 
de cânepă" folosită şl azi de către ţăranii noştri, 
pentru tratarea „delperitului" (sifilisului).

Familia getică se compune din bărbat şi femeie 
— uneori mai multe femei; — aceasta frequent la 
conducători. Poporul de jos, era însă în majoritate 
monogam. Dacă ar fi să ţinem în seamă înlănţui­
rea adulterină, din unele familii „nobile" din zilele 
noastre, n’am găsi mai nici o diferenţă! Soţii îşi 
cumpărau soţiile; azi principiul sau obiceiul se 
pare inversat.

« *
îmi închei aci ştirile puţine despre viaţa în Bă­

răganul de acum două mii ani. Sunt desigur veşti 
multe sticcurate în vaste opere de specialitate, pe 
care un cercetător mai asiduu, — poate un lalomi- 
ţean cu tragere de inimă — le va scoate din fi­
lele prăfuite ale căr ilor, şi le va da la iveală. Să 
nădăjduim că vreun iubitor de trecut ialomiţean, 
va scormoni cu mai mult interes, staţiunile de viaţă 
apusă, depe întinsul câmpiei noastre ialoniiţene, 
sau depe malurile prea puţin cercetate ale apelor, 
pe unde au înflorit altădaţă sate şi oraşe, şi va 
găsi elemente destule cu care să întruchipeze in­
stituţia pe care am visat-o: „Muzeul lalomiţei 
noastre." Din urmele acelea sfinte, venite de peste 
veacuri, noile generaţii vor lua în suflete şi vor 
purta peste alte veacuri, fiorul cald al amintirilor, 
care până la urma urmelor, sunt singura noastră 
consolare şi unic temeiu de viaţă..

L. S. BELCIN
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NOAPTE
Lămpi în adâncul albastru sc-aprind, 
Mantia nopţii pc ţărmuri sc-aşternc. 
Albele bărci, pe-ale apelor perne. 
Trupul cu forme bizare 'şi'ntind.

Când luna iese din brazde de zări 
Poduri de aur zideşte ’ntr-o clipă,
Basme cu vase-fantomă ’nfiripă.
Scări de azur pâna’n funduri de mări.

Inima, tainelor nopţii o dai 
Amforă plină ’n păgâne altare,

A is, pc o stâncă vrăjită, apare 
Cânt şi blestem la un loc, Lorelei!

Ţăndări de scoici ca diamante sclipesc. 
Daruri aduse pc mal, de furtună,
Harpele sixtrul nocturn îşi înstrună. 
Psalmii, în Biblia gândirii ’nfloresc.

Pace şi linişte, drum spre mormânt. 
Noapte, fereastră deschisă spre stele. 
Fluture, mâna se’ntinde spre ele.
Leagăn de umbre ’ntre cer şi pământ!..,

ALEX. GHEKGHEL

*
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ARTURO GRAF, OVIDIUS NASO
ŞI CONSTANl A

„Când, cu mulţi ani în urmă, am vizitat 
„acea parte din coasta Mării Negre, unde 
„a fost surghiunit Ovidiu, - peste tristele 
„câmpii amintite de nefericitul poet, rătă- 
„ceau numeroşi ciobani de rasă mongolică. 
„Nu ştiu dacă vor mai fi rătăcind şi acum''.

Aceasta e nota scrisă în volumul Lc De- 
naidi (libro secondo), din tSQŢ, la sonetele 
„Ficordo di Torni” de Arturo Craf^) care, 
născut la Atena în 1848 ca fiu al unui bo­
gat negustor, fusese dus cu familia la Trie­
ste şi de aici, rămas repede orfan, şi-a pe­
trecut copilăria şi adolescenţa la un unchiu 
din Brăila, dela vârsta de 8 până la 26 
de ani, adică între i8s6-t863 şi i87i-t874 
(în total zece ani, întrerupţi de cei opt de 
studii la Napoli).

Tânărul Arturo a fost la Tomis în Iulie 
i8jt şi după aceea în t8Ţ2,-deci înainte 
de Congresul din Berlin care avea să ne 
readucă, la sânul Patriei, după atâtea se­
cole, înstrăinata provincie a Dobrogei, - 
când, sub îndelungata stăpânire otomană, 
străvechea aşezare se chema Kiustenge şi era 
în realitate un mic port, pescăresc şi sălba­
tic, numărând doar vre-o câteva mii de su­
flete, aşa cum ar fi Mangalia de azi. Vii­
toarea Constanţă românească, acolo unde 
Publius Ovidius Naso, „il piu molie fra i 
poeţi latini”, pedepsit de împăratul Augus­

tus, acum vre-o optsprezece veacuri, venise, 
„a scontar la pena dovuta al suo misterioso 
delitto, e ad esalare in verşi immortali il 
suo mortale dolore”')-îl impresionă profund 
pe romanticul poet, abia reîntors din savan­
tul şi splendidul Napoli (20 Maiu i8ţi), 
în atmosfera aceea de mercantilism din casa 
unchiului şi fratelui său mai mare Ottone, 
unde era socotit „uomo di opinioni strava- 
ganti o insensate” şi unde aproape nu sco­
tea o vorbă către ai săi „perche bendirado 
io dico due parole”^ şi adesea era, aşa cum 
deseori li se întâmplă poeţilor, „argomento 
di meraviglia agii stolti”*.

Arturo Graf se socotea în Brăila aşa cum 
poetul Ovidius se plângea că trăeşte la To­
mis. De aceea excursia iui pe malul Mării 
Negre îi mări şi mai mult adânca-i tristeţe 
pe care nu conteni de a o arăta dezolantă 
în scrisorile din anii aceia, în care livresca 
amintire a poetului latin stăruieşte foarte 
adesea. îşi închipuia, ca'n sonetele traduse 
mai JOS, cum Ovidius se plimba singura­
tic dealungul mării, pe şesurile sterile şi reci, 
- deşi Arturo fusese la Tomis în luna lui 
Cuptor - şi, gândindu-se că, poate, ca Ovi­
dius, nu va mai revedea cerul Italiei înso­
rite: „io posavo i piedi dov'engli, diciotto 
„secoli innanzi, li avevaposati; e che, forse, 
„io non avrei riveduto mai piu l'Italia,
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„com'egli non Vaveva mai piu riveduta, non 
„posso dire quanto fosse amara la mia pas- 
„sione”*.

Aşa cum Ovidius scria despre urtţii, „bar­
bari hirsuţi” din Moesia inferioară, de-abia 
supusă de Romani şi aşa de îndepărtată de 
strălucirea culminantă a lui „Caput Mundi”, 
-Arturo Graf a rămas cu impresia adânc 
intipărită a ciobanilor turco-tătari ce cu- 
treerau pe atunci Dobrogea, necivilizată 
încă de geniul român> nelegată de Capitala 
Ţării prin superbul pod transdanubian (tSQS) 
şi nedemnă de vechea stăpânire imperială a 
străbunilor noştri. Iar în i8QŢ, poetul se 
întreba cu drept cuvânt dacă nu i se va fi 
şters caracterul campestru şi păstoresc, al 
acelei „părţi din coasta Mării Negre”.

De aceea n’ar fi rău, dacă la retipărirea 
notei lui Graf, în editările italieneşti, s'ar 
adăoga pe viitor şi imaginea splendorii ac­

tuale a înfloritoarei Constanţe, - ce a ştiut, 
încă dinnaintea războiului cel mare, să 
imortalizeze printrun frumos monument me­
moria ilustrului surghiunit din Sulmona Abru- 
ţitor.
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p MISTER ŞI metafizica
P«ntru observaţia obişnuita, adică acea 

observaţie care se complace să plutească 
la suprafaţa sensibilă a lucrurilor, s’ar pă­
rea că omul este atras de evidenţă şi cla­
ritate. Pentru cealaltă observaţie, cea .,e~ 
roică", cea paradoxală, lucrul stă cu totul 
dimpotrivă. Omul evită instinctiv evidenţa, 
fiind atras de mister. Şi ori de câte ori 
ceeace a numit el mister, se luminează şi 
se transformă în dat inteligibil, omul, dacă 
nu pe faţă, cel puţin în adâncul fiinţei lui, 
este nemulţumit. Există o tristeţă organică 
legată de oricare victorie a clarităţii asu­
pra nepătrunsului.

1 ranspus pe un alt plan de trăire, pro­
cesul ni se pare aidoma cu cel ce se pe­
trece în cazul idealului şi a îndeplinirii lui. 
Orice ideal îndeplinit produce un moment 
de oprire, de mirare,^ o stare negativă, un 
„ce mai fac deacum înainte”, stare în care 
analiza atentă va găsi elementul nemulţu­
mirii şi tristeţii ce văzusem caracterizând 
şi procesul dintre taină şi clarificarea ei 
inteligibilă. Putem nierge încă şi mai de­
parte, pătrunzând într’un domeniu ce va 
părea deocamdată ciudat, dar av^ând totuşi 
un sens paralel cu ceea ce ne preocupă. E 
vorba anume de o observaţie de psihiatrie, 
odinioarâ pusă în evidenţă de cercetările 
la modă în psihanaliză, că orice vindecare 
de boală aduce fostului bolnav o stare de 
dezechilibru psihic. Obişnuit să trăiască 
în atmosfera de neprevăzut, de taină am 
putea spune, a bolii lui, făcând din ea pi­
votul vieţii lui zilnice, înlăturarea ei aducea 
negarea tuturor preocupărilor devenite ha- 
bituale, de^ unde urma părerea de rău pen­
tru cauza însăşi a tuturor acestor trăiri.

In toate aceste cazuri deci, o fenome­

nologie foarte atentă a proceselor psihice 
respective >a surprinde o aceiaşi paralelă 
în structură. Taina are o anumită precum- 
)ănire asupra minţii şi sufletului nostru. 
\e înconjoară într’o reţea de „obscuritate 
uminoasă”, ne aşează într’o poziţie de 

contemplare intelectuală specifică, în care 
evidenţa raţională e înlocuită cu o evi­
denţă mult mai masivă, mai pătrunzătoare, 
mai caracteristică pentru păturile inferioare 
cosmice, telurice, biotice, ale fiinţei noastre.

Să nu ne mire termenul de mai sus de 
„obscuritate luminoasă”. Dar suntem în­
tr’un domeniu al topirii contrariilor; men­
talitatea misterului nu este cu mult deose­
bită - ba dimpotrivă-de orice mentalitate 
mistică. Delacroix stabilise de multă vreme 
coexistenţa contrariiior în orice act de in­
tuiţie mistică (mediatitate- imediatitate; acti- 
vitate-pasivitete; claritate—obscuritate.) Să 
nu ne mire deasemeni nici evidenţa clară 
înţelegerea aproape raţională pe care o 
trăeşte misticul, credinciosul. „înţelegerea 
„este apropiată de extaz; pentru aceasta 
„stau mărturie ^ isiunile intelectuale. .Misticii 
„au sentimentul de a înţelege inlelectual 
„misterele”. (Delacroix. La Religion et la 
l’oi. p. 226.) Iar A. Spaier spune, făcând 
deosebire între trăirea intelectuală obişnu­
ită şi aceia a extaticului: „S’a simţit tot- 
„deauna că extazul e opus inteligenţei ri- 
„guroase. Numai că el se opune nu ca o 
„facultate diferită ci precum o intelecţiune 
„sumară, vagă. simbolică, uşoară şi exal- 
„tată, diferă de o intelecţiune precisă, stă- 
„până pe pornirile sale şi doritoare de 
„control”. (La Pensee concrete. 281).

Nu era în intenţia noastră să facem o 
psihologie a mentalităţii mistice. Lucrările
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ilc specialitate sunt în cleohştc cunoscute. 
Ceeace e ciudat însă este faptul că deohi- 
ceiu avem totuşi impresia precisă că tin­
dem spre clarităţi şi evidenţe. Că întreaga 
operă a ştiinţei nu ar ii decât o enormă 
şi glorioasă evadare din negură şi taină. 
Că filosofia este cea mai laborioasă încer­
care de a înlătura şi ultimile resturi de în­
tunecime, de a lumina şi ultimile unghere 
unde dăinuesc confinaţiile cunoaşterii, ca­
zurile—limită, conceptele extreme. Că re­
ligia este în fine, revoluţia finală a ^spiri­
tului care, printr’un act suprem de încor­
dare şi voinţă, decretează inteligihilitatea 
misterului, penetrabilitatea lui pentru ra­
ţiune, transparenlta lui ideală pentru inte­
ligenţă. '

Nimic mai depai*te-ivqfi—de adevăr decât 
aceste iluzii minunatt^’âle bietei minţi ome­
neşti. In măsura în care raţiunea aiirmă 
independenţa ei inteligibilă, toate celelalte 
puteH şi latenţe ale fiinţei noastre ne dez­
mint ironic la fiece pas. Arta este prima 
marc încercare de a nu zdrobi mirajul, de 
a nu distruge iluzia noastră telurică. Omul 
este zidit antologic în taină pentrucă c 
hărăzit unui destin de a creia. Iar creaţia 
neagă inteligihilitatea. Cel puţin până în 
starea de faţă a ştiinţei. Până acum nu pu­
tem explica, nu dece omul e destinat crea­
ţiei şi deci tainei *)> dar nici măcar cum 
creiază, cum se încrestează în matricea 
tainei. Nu poate biata şi eroica noastră 
ştiinţă să ne spuie încă şi mai puţin; cum 
ne creiăm noi înşine—biologic— în potirul 
matern. Mecanica geniului care creiază ca 
şi mecanica fecundaţiei nu ne sunt cunos­
cute decât prin rezultate, nu prin esenţe, 
nu prin justificări ontologice.

Comentând filosofia pietăţii la Peter 
AN ust, Cabriel Marcel spunea: „O filoso- 
„fie ştiinţifică... implică o deplasare mons- 
„truoasă (ungeheuerlicb, după expresia lui 
„AN ust) a echilibrului speculativ. A filosofa 
„ştiinţific" nu înseamnă oare a nega ra- 
„dical, în adâncimile sufletului însăşi, orice 
„precunipănire sau orice hegemonie posi- 
„tivă a valorilor”, (litre et Avoir. 320). 
Atitudinea de falşă suficienţă pe care de 
obiceiu o ia ştiinţa faţă de lilosofie (a se 
vedea în special Pilip Tranck : Principiul 
rnuzniităţii şi limitele sale) nu ţine seama 
de anumite destine ale omului, de anumite 
legi absolute ale spiritului. Acest spirit se 
pare că s’a despicat în cursul istoriei în

două. Deoparte stă raţiunea obiectivantă, 
de alta, nevoia aceasta adâncă a omului 
de a nu-şi părăsi poziţia lui de fiinţă tră­
ind într’o lume de valori ale lui, pentru 
el valabile, f ilosofia obiectivă a „secolului 
luminelor”, filosofia raţionalistă a unui Des­
cartes, geometrizantă a unui .Spinoza, nu 
au mai ţinut seama de aceste nevoi evi­
dente ale inimii omeneşti, de acest inlimum 
mentis, cum spunea scolastica. In orice caz, 
azi mai mult ca oricând s’a luat o dârză 
poziţie în faţa unei metafizici seci care nu 
punea preţ decât pe raţionalul orânduit 
sistematic în formule precise şi evidente.

Dar atunci ce este evidenţa? O renun­
ţare la mister sau o afirmare fără voie toc­
mai a misterului. Este misterul un „reşiduu 
de iraţional” ce nu poate fi niciodată eli­
minat, aşa cum spunea Meyerson sau este 
o necesitate telurică ? Pentru a avea o vi- 
siune adevărată a acestui fapt fundamental 
pentru destinul omului, o privire istorică 
este necesară spre a arăta de pildă cum 
în cursul timpului, omul a trecut prin faze 
de claritate raţională şi prin faze de intui­
ţie, de cuprindere mistică. A adâncit până 
la refuz tendinţa către evidenţa sau a exal­
tat până la rupere arcuirea spiritului în 
matca tainei. !^i asemenea ritmuri sunt ele 
înşile în afară de înţelegerea noastră; ele 
înşile sunt o taină. II putem numi cu cu­
vinte de răsunet literar poetic, putem a- 
niinti de „latenţe subterane”, de mecanis­
me inconştiente, de pături de iraţional, dar 
cu asta nu am lămurit nimic, nu am răs­
puns cu nimic acelui glas ce strigă în noi 
cu violenţă nevoia clarităţii inteligibile^ 
nevoie care este şi ea, un dat structural, o 
constantă a destinului nostru creatural.

Misterul ne înconjoară. „In el ne mişcăm-, 
suntem, trăim”. Iar epocile de claritate şi 
evidenţă ar putea li foarte bine interpre­
tate drept epoci de opacitate la prezenţa 
misterului. Dacă ceva este perfect sigur 
şi perfect evident înţelegerii noastre, acest 
ceva nu este decât prezenţa misterului. 
Să ne înţelegem. Avem două accepţiuni 
jentru noţiunea de mister. Una epistemo- 
ogică: misterul este în funcţie denetrans-

>) Am încercat să dăm totuşi o asemenea expli­
care metafizică in „Ontologia umană şi cunoaşte­
rea” (Sud tipar. Premiată de Fundaţiile Regale).
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parents lui pentru mintea nfHistră. Este 
deci mister în măsura în care—deocamdată 
-el nu a fost încă explicat. Am avea aci 
definiţia ,^ştiinţifică” a misterului. Dar mai 
există şi definiţia ontologică: misterul este 
o prezenţă diferită ca natură (autentică 
sieşi, fiinţând pentru sine) de orice alto- 
biect cunoscut sau cunoştibil. G. Marcel 
spunea : „Un mister este o problemă ce im­
pietează asupra propriilor sale date, care 
năvăleşte peste ele şi astfel se depăşeşte 
pe sine însăşi ca problemă” (Etreet Avoir 
2.50). Misterul nu este comod minţii noas­
tre, aceasta e clar. Dar această minte care 
tinde către comoditate s’ar putea de bine, 
de rău, aclimatiza şi cu prezenţa misteru­
lui cu o singură condiţie: ca să-i afle un 
rost practic, să răspundă unui interes ime­
diat, să „servească” la ceva real şi con­
cret. (idem 284) Or, tot ceeace ne oferă 
misterul nu este decât „prezenţa” sa. E- 
xistă deci un fond ultim ontic, ce nu îşi 
poate desvălui „esenţa” unei minţi ome­
neşti, nu pentrucă aceasta ar fi prin con­
diţia ei imperfectă, ci pentrucă stă tocmai 
în definiţia ^prezenţei ontice” să aibă o e- 
senţă a sa aparte. Misterul este reziduul de 
incunoştibil care nu numai că nu accen- 
tuiază imperfecţia cunoaşterii noastre, ci 
din contră, îi stabileşte adevărata ierarhie 
în lumea valorilor ontologice. Şi fără a 
face un paradox, putem afirma că adevă­
rata măreţie a gândirii nu constcă în a „re­
aliza” în evidenţe necunoştibilul total, in­
clusiv deci şi misterul ontic, ci tocmai de 
a-l situa pe acesta pe linia nu a străduin­
ţelor cunoaşterii ci a înţelegerii.*)

Căci a cunoaşte misterul şi a-l înţelege 
sunt două lucruri esenţial diferite. A-l 
cunoaşte înseamnă a-l reduce la câteva 
biete măsuri din metrica şi optica umană. 
A-l^ înţelege însă este a-l situa pe linia de­
săvârşirii lui. Iar această desăvârşire nu se 
atinge decât în măsura în care misterul 
poate fi revelat, nu cunoaşterii ci înţele­
gerii. Iar revelaţia misterului nu se face 
decât dacă ceace el închide în sine este o 
esenţă ontologică diferită ca natură de e- 
senţa condiţiei^ umane. Abisul acesta dintre 
cunoaştere şi înţelegere nu e de fapt decât 
un efect al timpului.

La începutul dramei cunoaşterii se pare 
că omul a cunoscut o singură formă de 
comprehensiune totală în care nu intra numai 
cunoaşterea simplă, ci era integrat omul

total ca valoare morală. £ extrem de su­
gestiv, în această privinţă fragmentul a- 
cesta din comentariul lui Peter W ust făcut 
de G. Marcel: „H nous faut ă nous, mo- 
,dernes reconquerir ientement et peniblement 
„sous Ies especes d'une metaphysique de ia 
„connaissance ce qui e’tait donne' au Moyen 
„Age sous la forme d'une mystique enve- 
„loppe’e de myste're et de respect... C'est que 
„nous avons perdu contact avec cette verite 
„fondamentale que la connaissance implique 
„une ascese pre'alable... une purification au 
„fond-quelle ne se livre dans sa plenitude 
„qu'â celui qui s'en est pre'alablement rendu 
„digne”. (idem. id. 28t.)

Ceea ce se arată aci prin termenul „cu- 
noaştere“ am înlocuit noi prin termenul 
ce ni se pare mai adânc, de „înţelegere”. 
Atingem de altfel, prin aceasta, o proUe- 
mă extrem^ delicată din domeniul psi­
hologiei gândirii şi care ar putea să ţuiră 
multora un fel de ieftin paradox. A cu~ 
noaşte este, pentru definiţia obişnuită, 
identic, sau aproape, cu a înţelege. Psiho~ 
logia mai recentă a gândirii a înţeles să 
facă însă o deosebire de formă şi de in­
tenţie („meaning” după expresia engleză, 
intenţionalitate în terminologie fenomeno­
logică) între actul cunoaşterii şi cel al în­
ţelegerii. A cunoaşte ar fi un mod al ra­
portării, conştiinţa netă că e vorba de o 
punte între un subiect şi un obiect. A în­
ţelege (intelecţiune în limbaj tehnic) în­
seamnă însă a renunţa la prezenţa oare­
cum torturantă a conştiinţei raportu­
lui Subiect-Dbiect şi a încerca o prin­
dere (oprehensiune) în sine a esenţei fe­
nomenologice a Obiectului. In primul 
caz spun : Ştiu că acest obiect este pre­
zent mie însumi; sunt conştient de exis­
tenţa unui raport între el şi mine. In 
al doilea caz: Acest obiect este pre­
zent. Există o prezenţă a obiectului. Ceace 
reţinem (nu putem merge mai departe în 
această analiză) este acest adevăr că în 
actul de intelecţiune se încearcă o pătrun­
dere a esenţei interioare, iar în actul cu-

*) Am putea face o paralelă foarte justificată în­
tre înţelegerea misterului (ceeace noi numim cu­
noaştere) şi atitudinea de credinţă, mistică, în faţa 
misterului (ceeace noi numim „înţelegere") Această 
atitudine o nume;te G. Marcel, adesiune, răspuns. 
La ce? „La o absurdă tăcută invitaţie care ne co­
vârşeşte sau care exercită asupra credinţei o pre­
siune dar nu o constrângere, idem 310).
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noaştcrii ar fi mai mult o plutire la exte­
rior, o aprehensiune în suprafaţă. In fine 
actul cunoaşterii este, în esenţă, pragma­
tic. G. Marcel, vorbind despre un feno­
men analog-cunoaşterea prin credinţă- 
spunea eu bună dreptate: „Distincţia ex­
terior şi interior, categorii cum sunt cele 
„de afară şi lăuntric, dispar in momentul 
„in care apare credinţa... Dacă trebue ne- 
„apărat să recurg la o metaforă, aş spune 
„că lui însuşi credinciosul îşi apare ca in- 
„ţerior unei realităţi ce îl înconjură şi îl 
pătrunde totodată”- (idem. p. 3(W).

Cunoaşterea păstrează de obicei un ca­
racter de mai multă materialitate. De a~ 
ceia desigur ajung o parte din psihologii 
moderni să acorde un anumit quantum de 
imagină gândirii în actul cunoaşterii şi o 
lipsă a sa, o adâncire în schimb a rapor­
turilor abstracte, în intelecţie.

In matematică nu sunt cunoaşteri ci în­
ţelegeri ; în ştiinţele biologice sunt mai 
cu seamă cunoaşteri. Putem diiar-şi mai 
mult—>ă atribuim cunoaşterii toate carac­
terele c\ idenţei, clarităţii, raţionalului drept 
o necesitate ontologică reeşind din foptul 
prezenţei ontice a obiectului în opoziţie cu 
subiectul. Aceşti termeni au încercat să 
fie sau substituiţi, sau negaţi sau escamo­
taţi. Ceace e greu prin oricâte sisteme, ti 
sunt. De aci deci nevoia metafizică a cu­
noaşterii, deci, implicit, a clarităţii raţio­
nale, pe care Peter W ust o numeşte foarte 
aspru : „luciditate demoniacă” sau „demo­
nul cunoaşterii”.

Dar a cunoaşte nu este decât o faţetă, o 
parte, un prim pas al unei aprehensiuni 
şi mai complete, care se desăvârşeşte prin 
înţelegere.

Să nu ne închipuim însă că am spus to­
tul dacă am făcut aseastă distincţie. Cu­
noaşterea şi înţelegerea însăşi, în sensul 
lor epistemologic sunt în sine mistere, 
spune Jacques \1aritain, filosoful neotho- 
mismului, iar P. ust le atribue chiar un 
caracter charismatic. (Naivităt und Pietăî. 
p. 184).

Dacă posedăm acest fir conducător e 
uşor să urmărim, în istorie, ritmul de care 
vorbeam^ Sunt epoci- de cunoaştere şi e- 
poci de înţelegere, adică epoci de raţiona­
lism şi epoci de misticism. Identificăm ast­
fel cunoaşterea cu claritatea şi evidenţa 
(claritate a raportului, evidenţă obiectivă) 
în vreme ce pentru înţelegere păstrăm un

anumit sens de pătrundere, de intuire, de 
mistică. .\ înţelege nu înseamnă a lumina 
conştiinţa raportului dintre obiect şi su­
biect. ci înseamnă a „prinde”, printr’un 
act specific, prezenţa ontică a tainei. Ac­
tul acesta însuşi este un mister. „Cunoaş- 
„ţerea este „într adevăr incapabilă (ca şi 
„înţelegerea, adăugăm noi) să dea seama 
„de ea însăşi. Atunci când încearcă să se 
„gândească pe sine, este îndrumată să se 
„satisfacă prin expresii metaforice şi mate- 
„riale care o denaturează”, (idem, p. 323).

Sunt aşa dar ritmuri de cunoaştere şi 
de înţelegere. Epocile istorice în care a 
predominat raţiunea ne miră azi prin su­
perficialitatea lor de o clasică limpezime. 
Sisteme întregi, construite în linii armo­
nioase şi pure, nu făceau altceva decât să 
exprime frumos şi vag, aparenţele, contu­
rurile, înfăţişările imediate ale lucrurilor.

Epoca faimoasă a raţionalismului, apoi 
aceea a materialismului domnind în meta­
fizică şi ştiinţă, când şi cuvântul „spirit” 
era o curiozitate iar cel de „Dumnezeu” 
o fosilă preistorică, când nimic nu mai ră­
mânea inexplicabil, totul orânduindu-se 
sistematic şi definitiv într’un tabel sinoptic 
al desăvârşitei cunoaşteri, când în fizică to­
tul se explica prin atom, în mecanică prin 
forţă, în astronomie prin gravitaţie, în psi­
hologie prin asociaţie şi în sociologie prin 
organicism sau evoluţionism, va rămâne 
mută vreme drept un prototip, nu al în­
gâmfării^ omului în epoca în care Kenan 
credea în viitorul absolut al ştiinţei, ci al 
bietei lui suficienţe, provenită dintr'o falşă 
poziţie epistemologică, prezenţă ce îl făcea 
opac la prezenţa luminoasă a misterului, 
poziţie care îi închidea categoric calea spre 
înţelegere.

Aşadar misterul ne înconjoară de pre­
tutindeni. Domeniile însă în care el a 
mărturisit mai răspicat prezenţa lui sunt 
bine ţărmurite de o experienţă de vea­
curi. lată mai întâi, şi poate sub forma 
cea mai pură. prezenţa misterului despi­
când istoria, în Religie. O scară ierarhică 
a religiunilor (ar fi interesantă aci o a- 
dâncire mai atentă) va stabili fără îndo­
ială că o religie a fost cu atât mai adânc 
încrestată in om, cu cât a afirmat mai pu­
ternic un sistem mai închegat de taine. 
Aceste taine pot fi exoterice, adică nu cu 
totul ^ interzise cunoaşţerii noastre, aşa 
cum întâlnim de pildă în majoritatea ca-
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/urilor (viata de după moarte, infern, pa­
radis, pedeapsă etc.) sau esoterice, închise 
profanilor, dezvăluindu-se numai iniţiaţilor, 
după o îndelungă pregătire technică şi 
ascetică, cum e cazul religiunilor indice 
în care, în aparentă, nu se frământă un­
duirea nici unei taine, pentrucă taina su­
premă se resoarbe cunoaşterii şi se oferă 
înţelegerii ca de pildă Nirvana sau telurile 
yogice. E foarte interesantă apropierea 
pe care o face M. Sclieler între iubire şi 
cunoaştere în sfera hindusă, unde concep­
ţia aceasta a iubirii intelectualizate are ca 
urmare acest principiu ,că începutul ori- 
„cărei mântuiri nu vine dela... o putere 
„supranaturală anterioară omului... şi care 
„are ca urmare o transmitere a unei cu- 
„noaşteri necesare mântuirii, a unei reve- 
„latii... De aceia nu găsim în sfera bindu- 
„să lin „Mântuitor” ci doar un „învăţător* 
„de înţelepciune care arată calea mântuirii” 
(Scheler. Le sens de la souffrance, p. 1 -45.) 
Deşi nu aderăm la aceste vederi, remar­
căm totuşi că apropierea între iubire şi 
cunoaştere este identică noţiunii noastre 
de „înţelegere”. Religia creştină ia cea 
mai categorică atitudine şi afirmă, nu mis­
terul numai ci însăşi absoluta lui natură 
revelată, deplina lui necunoştibilitate.

In ştiinţă, misterul, după epoca mate­

rialismului suficient al secolului trecut, sa 
afirmat cu o vigoare din ce în ce mai 
sinceră şi fără ca prin asta ştiinţa să-şi 
piardă ceva din prestigiul ei. Azi nimeni 
nu se mai miră dacă se afirmă în biologie 
că forţa vitală este o taină, în fizică pre­
zenta unui dat ultim ce îi scapă, dacă se 
proclamă în psihologie evidenţa ultimă a 
structurilor subterane unde bălădueşte in­
conştientul.

Metafizica — dacă prin metafizică înţe­
legem strădania minţii omului de a în­
drăzni un pas în negurile unde nici ştiin­
ţa nu mai poate merge, nici chiar religia 
nu^ îndrăzneşte să se rătăcească — a îm­
brăţişat, ca pe copi[ul ei firesc şi legitim, 
misterul. Mai mult încă: metafizica nu îşi 
merită numele decât în măsura în care ea 
a însemnat presimţirea misterului.

In toate timpurile metafisica a fost ori- 
decâteori sa afirmat prezenţa tainei ca 
realitate ontologică. Şi desigur că numai 
prin ea omul se situează ca atare. Prezen­
ţa omului ca fiinţă unică în cosmos nu este 
justificată ontologic, decât dacă i se opune 
realitatea inteligibilă a misterului.

DR. PETRU P. lONESCU

■

Biblioteca Judeteana „Ioan N. Roman” Constanta Proiect AFCN



DIN AMINTIRILE UNUI BĂTRÂN DOBROGEAN:

lOAN NENIŢESCU
Unul dintre marii prefecţi, pe cari i-a a- 

vut Dobrogea în trecut, a fost, fără îndoială, 
şi loan Neniţescu, care a condus judeţul 
Tulcea în această calitate deia 1 Iunie 1897 
şi până la 1901

Poet şi scriitor destul de apreciat în is­
toria literaturii noastre, administrator model, 
orator distins, fire aleasă şi cinstită, şi mai 
presus de toate naţionalist înfocat, loan 
Neniţescu, dotat din belşug cu aceste prea 
frumoase însuşiri, se aşează pe cea mai de 
sus treaptă, ce a urcat-o cândva vre-un ad­
ministrator de judeţ în ţara noastră.

Cu înfăţişarea iui nespus de simpatică’ 
cu statura lui impunătoare şi elegantă, cu 
privirea lui blândă şi pătrunzătoare, şi mai 
cu seamă cu vorba lui clară, dulce şi at­
răgătoare, însoţită de acel accent moldove­
nesc, care te îmbie să-l asculţi cu plăcere 
şi interes, Neniţescu fermeca auditorul, când 
avea ocazia să ţie câte un discurs in pub­
lic ; deaceia cine îl auzia odată vorbind, nu 
se îndura să se mai despartă de el.

Până la venirea sa în fruntea judeţului 
Tulcea, Neniţescu nu era cunoscut decât în 
lumea intelectualităţii şi apreciat astfel ca 
un scriitor de valoare. Volumul său de poe­
zii naţionale „Pui de lei“, inspirate chiar 
de luptele din jurul Plevnei, la care luase 
parte ca ofiţer de rezervă şi unde a căzut 
rănit, se încadrase în toate antologiile noa­
stre, consacrându-1 astfel ca poetul naţional 
cel mai popular după Vasile Alecsandri. 
Drept aceia nu se pomenea serbare na­
ţională ori serbare şcolară, care să nu fi 
fost onorată de cel puţin una din poe­
ziile lui Neniţescu. Cred că nu ’s-ar putea 
găsi un ins măcar din întreaga mea generaţie, 
care să nu fi cunoscut şi să nu fi recitat, nu

numai odată, ci de nenumărate ori: „Pui 
de lei“, „Gornistul dela Griviţa,, şi „Moartea 
lui Decebal“.

Dar ceea ce a sporit faima acestui talentat 
scriitor, atât de apreciat şi pentru care a 
binemeritat Premiul Academiei Române, a 
fost savanta sa lucrare „Dela Românii din 
Turcia europeană^, un volum de 640 de 
pagini, dedicat Regelui Carol I, prin care 
făcea o descriere complectă a fraţilor noştri 
din Macedonia, descoperea sate întregi Aro­
mâneşti, despre care nu se ştia nimic până 
la dânsul şi ne reda în mod cât se poate 
de plastic: origina, limba, portul şi obice­
iurile lor.

Neniţescu a ocupat şi unele demnităţi 
publice, ca aceia de inspector şcolar şi 
membru al parlamentului, distingându-se 
in această din urmă calitate prin câteva dis­
cursul i în chestii şcolare şi didactice, tra­
tate cu foarte multă competinţă. A fost şi 
membru al Academiei.

$i când aceasta era splendida situaţie a 
lui Neniţescu în sfera intelectualilor şi în lu­
mea politică a ţării, întrebarea cea mai logică 
ce se pune, este aceia de a se şti, cărei cauze 
se daroreşte faptul caie l a determinat pe 
dânsul, să abandoneze un câmp de activi­
tate aşa de laborios şi de superior, în care 
era foarte mult apreciat şi să prefere pos­
tul de prefect tocmai în Dobrogea ? Aceasta 
însă este o taină a trecutului, pe care numai 
diplomaţia o mai păstrează, poate în cartoa­
nele sale. Ceeace ştim noi, bătrânii, din 
şoaptele de pe vremea aceea, este că, gu­
vernul Sturza, având pe Ferechide ca mi­
nistru de interne, a hotărât în Iunie 1897 
înlocuirea prefectului de Tulcea, Alexandru 
Pencovici, o slovă veche în administraţia
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ţării, prin profesorul şi literatul loan Neniţes- 
cu, in scopul şi din necesitatea de a inaugura 
în Dobrogea o politică de mână forte. Se 
preciza chiar, că această decisiune a gu­
vernului se luase după sugestiile şi insis­
tenţa Germaniei, care observase prin agenţii 
săi, că Slavii dela sud, sub îndemnul Ru­
siei, se agitau ca să-şi întindă mâinile peste 
capul României, în Delta Dunărei. $i că în 
aceste şoapte rezidă adevărul întreg, o con­
firmă cu foarte multă siguranţă însuşi înce­
putul activităţii administrative a lui Neni- 
ţescu, precum şi intensificarea controlului, a 
măsurilor militare cu privire la paza graniţei de 
sud a ţării, cum şi propaganda naţionalistă 
desfăşurată chiar dela centru. Mai întâi. 
Episcopul Partenie al Dunării de jos, din 
înaltă sugestie, făcând o vizită canonică în 
Dobrogea, a instalat în toate părţile numai 
preoţi români în locul preoţilor slavi de până 
atunci. Şi nu mult după aceasta. Episcopul 
catolic, Horenştein, sub pretextul confirmaţiei, 
a vizitat mai toată Dobrogea, sfătuind cu 
toată insistenţa pe catolicii stabiliţi în a- 
ceastă provincie, să nu se lase ademeniţi 
şi induşi în eroare de propaganda subver­
sivă a slavilor.

Si manifestaţia oficială a continuat cu şi 
mai multă vigoare prin vizitarea Dobrogci 
tot în acel timp de către şcoala de răsboi 
în frunte cu fostul mareşal al palatului, general 
Mavrocordat, apoi divizia navală a Dunărei 
şi alte o mulţime de excursiuni, organizate 
în mod ocult de însuşi prefectul judeţului 
şi compuse numai din români curaţi, locui­
tori ai oraşelor depe malul Dunărei.

încurajat de această ofensivă oficială; 4tât 
de bine susţinută, Neniţescu de cum a pus 
piciorul pe pământul judeţului Tulcea, şi-a 
întocmit numai decât programul său de ac­
tivitate în. toate direcţiile, având ca obiect 
principal scoaterea elementului românesc 
de sub copleşirea slavilor şi organizarea ce­
lei mai straşnice supravegheri asupra nă­
zuinţelor antiromâneşti ale acestora, lovind 
fără cruţare orice acţiune subversivă din 
partea lor. Deduc cu preciziune aceste ipo­
teze nu numai din cele văzute de mine cu 
ocazia colaborării ia care fusesem chemat, 
ci şi dintr’o serie de articole scrise de în­
suşi Neniţescu şi publicate în gazeta ce o 
scoteam pe atunci în colaborare cu I. I. 
Florescu, fost subprefect de Babadag, şi în 
care sub pseudonimul „Un Român“ şi inti­
tulate „UN NOU APOSTOL-, el sfichiuia

foarte usturător svârcolirile criminale ale 
slavilor şi dădea în vileag toate uneltirile 
politice şi iţile Rusiei ţariste, urzite la gu­
rile Dunărei, al căror exponent era un 
pseudo — medic, moscovit, pripăşit la noi, 
cu numele de Petru Alexandro! şi pe care 
Neniţescu nu putea să-l expulzeze din Do­
brogea, fiincă era susţinut pe sub mână de 
Paul Stătescu, pe atunci prefect de poliţie 
al Capitalei, de către doctorul Istrate şi de 
către însuşi savantul nostru istoric şi filo­
log, Bogdan Petriceicu Haşdeu, cu care a- 
vea legături de prietenie din Rusia.

Odată cu începutul acestei astivităţi, Ne­
niţescu şi-a dat seama numaidecât, că lupta 
ce o întreprindea în Dobrogea pe teren na­
ţional nu va putea duce la rezultate pozi­
tive decât prin intensificarea culturii, ridi­
carea elementului românesc din punct de 
vedere material şi instituirea unei adiminis- 
traţiuni şi a unei poliţii energice, cinstite 
şi compuse numai din elemente curat ro­
mâneşti.

Ştim bine, că el s’a adresat mai întâi 
bulgarilor spre a-i asocia la o colaborare 
frăţească cu privire la buna organizare a 
judeţului, însă aceştia au refuzat în mod 
cât se poate de jignitor această delicată in­
vitaţie din partea prefectului. Dar Neniţescu 
era Neniţescu ; el nu s’a lăsat înfrânt, ci 
credincios programului său de activitate 
naţională s’a pus cu nădejde pe lucru, în­
fiinţând deocamdată numai în oraşul Tulcea 
patru şcoli primare complecte, în loc de 
două, câte era până atunci, şi o grădină de 
copii; a transformat gimnaziul local în liceu 
complect cu trei secţii, a înfiinţat o şcoală 
secundară de fete, precum şi alte multe 
instituţiuni de cultură.

In restul judeţului la fel.
Pe teren naţional şî economic, Neniţescu 

a lucrat cu asiduitate, colonizând Delta 
Dunărei cu un cordon de sate curat româ­
neşti, în scopul de a întări garda de supra­
veghere şi a paraliza astfel imigraţiunile şi 
spionajul ce se făcea din partea Rusiei la 
graniţa de nord a judeţului. Aceste aşezări 
româneşti sunt şî astăzi în fiinţă, cu toate 
cobirile de rău cu care au fost întâmpina­
te la întemeierea lor. Este foarte adevărat, 
că de vreo câteva ori au fost acoperite cu 
apă pe timpul marilor inundaţii, însă s’au 
refăcut tot de atâtea ori şi numaidecât gra­
ţie împrejurării că ele erau aşezate pe un 
teren de cultură foarte bun şi având în
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preajma lor locuri de păjune neînchipuit 
de bogate, proprii pentru creşterea vitelor.

Neni^escu a pus bazele unei mari bănci 
cooperative spre a înlesni găsirea de capi­
tal pentru români şi a acordat protecţia sa 
la creiarea unei librării şi a unei tipografii 
româneşti în Tulcea.

Şi ca să amintească viitorimei stăpânirea 
noastră de fapt, precum o avem şi de drept 
asupra Dobrogei, a ridicat două falnice mo­
numente în oraşul de reşedinţă: — Monu­
mentul reancxări şi al lui Mircea cel mare.

Continuând opera sa naţională, Neniţescu 
a pus foarte mult interes pentru ridicarea 
elementului românesc din punct de vedere 
material. In această privinţă am să citez 
aci un caz tipic. Plimbându-se el într’o zi, 
pe una^ din străzile oraşului Tulcea, auzi 
din întâmplare o înjurătură neaoş româneas­
că, ieşind dintr’o mică cismărie şi se abătu 
numaidecât într’acoîo, ca să vadă din gura 
cui a putut ieşi această înjurătură naţională, 
pe câtă vreme pe atunci în Tulcea nu se 
auzia vorbindu-se decât greceşte şi bulgă­
reşte. Patronul cismârici o sfecli, văzând pe 
prefect — prefectul de pe atunci bineînţe­
les — că intră în prea modestul său ate­
lier şi se interesează să afle cine a înjurat.

— Ia eu, să trăiţi domnule prefect, m’am 
necăjit pe un drac de ucenic, care nu bagă 
de seamă la tot ce-i spun şi face fel de 
fel de boroboaţe.

— Cum te numeşti dumneata ?
— Ionică Nicolau, să trăiţi. Domnule Pre­

fect.
— Da de unde eşti dumneata ?
-- Din Bârlad, să trăiţi.
-- Vasăzică de origină moldovan curat?
— Curat, să trăiţi Domnule Prefect.
— Bună seara şi prefectul se grăbi să 

iasă; iar a doua zi, exact Ia aceiaşi oră. 
Ionică Nicolau, în loc să fie pedepsit sau 
mustrat cel puţin pentru fapta rea ce credea 
el că o făcuse şi pentru care a tremurat 
numai Dumnezeu ştie cât, se pomeni cu 
Decretul Regal pentru numirea sa în dem­
nitatea de preşedinte al consiliului judeţean 
de Tulcea, post ocupat până atunci de un 
strein. Se poate lesne închipui că sub aus­
piciile unui prestigiu atât de sus ridicat, 
clientela fostului mic meseriaş se înmulţi, 
atelierul de cismărie i se mări şi afacerile 
lui sporiră în chip prodigios. Fireşte, pen- 
trucă Ionică Nicolau era meseriaş român şi 
mult apreciat acum de însuşi prefectul ju­

deţului, care nu se înşelase nici deloc prin 
alegerea făcută, căci Nicolau a dat în urmă 
dovezi indiscutabile despre sentimentele Iui 
curat româneşti şi despre cinstea şi destoi­
nicia sa ca meseriaş. Pentru aceste consi- 
deraţiuni el şi-a creiat o situaţiune mate­
rială foarte bună şi a ocupat ani dearândul 
demnitatea de preşedinte ai consiliului ju­
deţean, iar mai târziu şi pe aceea de pre­
şedinte al camerei de comerţ.

Concomitent cu aceste măsuri de ordin 
naţional şi economic, Neniţescu a creiat şi 
sentinelele care să supravegheze;- să în-. 
demne şi să dirijeze măsurile luate de dân­
sul, înfiinţând câteva ziare, dintre care unul 
numit „Centrul Dobrogei“ era proprietatea 
mea şi după cum am spus ceva mai înain­
te şi a tânărului Jak Florescu, subprefect 
cu diplomă academică — lucru foarte rar 
pe atunci — şi care în prezent poate că 
este cel mai bătrân avocat în baroul de 
Slatina. Aceste gazete aveau ca primă în­
sărcinare, să ţină priept presei din Bucu­
reşti, care alimentată cu fonduri de origină 
suspectă, ducea o campanie furibundă îm­
potriva administraţiei prefectului Neniţescu. 
N’aş putea par’că să închei aceste câteva 
rânduri, privitoare la „Centrul Dobrogei‘‘ 
fără să nu amintesc cu toată cinstea cuve­
nită preţioasa călaborare a lui Jak Florescu, 
care făcuse şcoala gazetărească la mult a- 
preciatul ziarist de pe vremuri, lancovescu 
dela ,,Naţiunea“.

Florescu se bucura din partea lui Neni­
ţescu de cea mai mare încredere, căci el 
era şi cult şi inteligent şi foarte bun patriot. 
Două din gazetele româneşti „Centrul Do- 
brogei“ şi „Istrur‘ apăreau tocmai în cen­
trele în care elementul românesc se găsea 
în număr mai restrâns, adică în Babadag şi 
Tulcea, cu scopul de a concentra în aceste 
două oraşe toată activitatea românească. Cu 
această ocazie mai amintesc şi faptul că 
ziarul nostru din Babadag apărea în con- 
diţiuni nespus de grele, din cauză că eram 
nevoiţi să-l tipărim tocmai aci, la Constan­
ţa, în tipografia D. Nicolaescu şi într’o vre­
me când, nedispunând de mijloacele rapide 
de transport de astăzi, trebuia să facem câte 
două-trei zile cu căruţa pe drum în fiecare 
săptămână pentru a aranja materia, a înre­
gistra cele din urmă noutăţi şi a face corec­
tura. Greu de tot; însă, dat fiind că noi 
eram tineri pe atunci şi aveam conştiinţa 
că prin muncă continuă şi avânt naţional
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ajutam opera la care lucra naîntrecutul na­
tionalist, treceam fără să ne pese peste a- 
ceste dificultăţi. Este adevărat, că mânaţi 
de acel instinct naţional, care exclude jude­
cata rece, nu de puţine ori am făcut şi câ­
te o boroboaţă, lovind drept în numele ta­
tălui pe câte un simandicos chiar dintre ai 
noştri, când il simţiam că vrea să se plim­
be cu două luntrii în acelaş timp. Creiara 
astfel multe dificultăţi lui Neniţescu;el insă 
ne sfătuia totdeauna binişor, să fim mai 
potoliţi şi trecea repede la ordinea zilei, 
chit că la viitorul număr să repetăm cazul 
cu alt simandicos de felul acesta.

Iată pe scurt cum a înţeles Neniţescu şi 
ce mijloace a întrebuinţat el pentru a scoa­
te la iveală pe românii din judeţul Tulcea.

Lesne de priceput dar, că o activitate 
economică şi naţională, atât de energică 
ce a lovit ca o măciucă ameţitoare propa­
ganda îndrăsneaţă a slavilor din Dobrogea, 
precum şi veleităţile lor de subordonare a e- 
lementului românesc, nu a putut- decât să 
ridice uriaşe valuri de duşmănie împotriva 
marelui român. El însă, fiind puternic sus­
ţinut de conştiinţa marei misiuni ce înde­
plinea, de curajul său temerar şi mai cu 
seamă de guvernul ţării şi de Suveran, nici 
că se^ sinchisea de uneltirile vrăşmăşeşti 
care îi decretaseră, dacă nu moartea, cel 
upţin scoaterea sa din viaţa public?.

Mi-aduc bine aminte că o delegaţiune 
foarte numeroasă de slavi plecase la Bucu­
reşti. spre a se plânge împotriva prefectului 
cu scopul de a l şterge depe faţa pământu- 
tului. Că această delegaţie după ce a fost 
primită în audienţă de guvern şi de rege, 
s’a întors atuncia foarte încântată de rezuî- 
tul intervenţiei sale, cu atât mai încântată 
cu cât chiar a doua zi, prefectul 
fusese chemat telegrafic la Bucureşti. Care 
nu i-a fost însă desamăgirea, cruda desa- 
măgire, când după câteva zile numai gaze­
tele din Bucureşti aduceau ştirea, că pre­
fectul a fost primit în audienţă la Palat şi 
reţinut de Suveran la dejun. Membrii fai­
moasei delegaţiuni erau disperaţi în urma 
acestui fapt, care răsturna cu totul nădejdile 
ce Ie nutreau; prestigiul prefectului însă se 
ridicase la apogeu. De aci înainte, ordinele 
şi măsurile sale administrative erau ascul­
tate ca literă de evanghelie, iar el continua 
să lucreze în linişte spre a desăvârşi opera 
începută şi căreia i se devotase cu trup şi 
suflet. 0 mulţime de şcoli, de biserici şi

localuri de primării s’au ridicat în tot ju­
deţul din iniţiativa şi sub îndemnul său; 
şosele, poduri şi o întreagă reţea telefoni­
că, ce a legat toate comunele din judeţ 
între ele, au răsărit ca din pământ.

Din cele expuse până aci, se vede clar 
că Neniţescu n’a fost numai prefectul func­
ţionar, ci şi un excelent administrator, un 
mare român şi tin muncitor neobosit.

Dar tocmai când abia reuşise să dea o 
înfăţişare mai românească judeţului de sub 
administraţia sa, vicisitudinile vieţii politice 
s’au interpus spre a întrerupe această uri­
aşă şi rodnică activitate; guvernul Carp 
mutându-1 la Constanţa spre a întreprinde 
— zice-se — şi acolo, aceiaşi operă naţio­
nală ca şi la Tulcea. In fond însă, aceasta 
era o lucrătură politică, pe care Neniţescu 
a înţeles o. $i a demisionat.

In anul 1900, guvernul liberal revenind 
la putere, Neniţescu fu din nou numit în 
demnitatea de prefect, dar judeţul Tulcea 
nu a mai avut parte de mintea lui lumina­
tă şi de sufletul său plin de avânt naţional, 
căci moartea, care îl pândea încă de mult 
din cauza unui defect al aortei, I-a secerat 
tocmai pe când se pregătea să şi ia postul 
în primire.

L-am plâns cu toţii cu lacrimi de adân­
că durere !

„In orice timp şi în orice împrejurări se 
va face recapitularea luptelor uriaşe ce s’au 
dus pentru chemarea la viaţă a elementului 
naţional românesc din Dobrogea, nu se 
poate să nu se evidenţieze rolul considera­
bil ce l-a jucat acest inimos român şi să 
nu se recunoască fără nicio ezitare atitudi­
nea lui plină de cel mai cald patriotism în 
tot timpul acestor zile de mărire, de avânt 
naţional şi de glorie.

Sunt puţini bărbaţii de stat, care să se 
fi ridicat în chestiunile naţionale la înălţi­
mea lui şi să fi dovedit mai mult curaj şi 
tenacitate în apărarea naţionalismului, a 
dreptului şi a civilizaţiei.

Acela care va fixa odată pe hârtie lup­
tele pline de avânt naţional ale prefectu­
lui Neniţescu, acela va avea şi rara ocaziu- 
ne de a aduce cel mai cald şi mai curat 
omagiu patriotului înflăcărat şi distrugăto­
rului tuturor focarelor de uneltiri criminale, 
CC se urziau de către slavi în Dobrogea, 
împotriva interesului nostru naţional şi pen­
tru subminarea autorităţii Statului Români

AL. ALECU
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MUZEUL REGIONAL AL DOBROGLI
UN COLŢ DIN CETATEA TOMI

La îniretăerea Bulevardului Ferdinand cu 
sir. Scarlat Vărnav, în coiful din faţa Co- 
menduirei Pieţii, pentru cel care vine fie 
dinspre gară, fie în trecere pe bidevard, iese 
în evidenţă prin îngrijită rânduială a unui 
restrâns număr de importante şi pline de 
interes vestigii antice, muzeul în aer liber 
organizat astfel cu concursul deosebit de 
preţios acordat de Primăria Municipiului 
Constanţa. Zidul împrejmuitor de piatră, pe­
luza de iarbă verde, rândul de arbuşti răsă­
diţi chiar în această primăvară, dau ambian­
tului aer de antichitate toată delicateţa şi 
tot farmecul necesar unui asemenea specta­
col de marmoră şi piatră.

Celui care venind să vadă, vrea să ştie 
puţin din taina tuturor acestor vestigii 
strînse aci din cuprinsul Constanţei, pe ur­
mele cetăţii de altă dată, sunt închinate a- 
ceste rânduri explicative.

Cu ani în urmă, făcîndu-se—pe locul a- 
cesta—săpături pentru fundamentul unei clă­
diri, lucrătorii au dat peste un puternic zid 
de piatră. Muzeul Naţional de Antichităţi 
din Bucureşti, fiind avizat de descoperirea 
făcută, a fost trimis de către Vasile Pâr- 
van, pentru săpături şi cercetări, d. D. M. 
Teodorescu, actual profesor la Universitatea 
din Cluj, pe atunci custode al amintitului 
muzeu.

supra-
lumină

Săpătura, continuată sub directa 
veghere a unui specialist, a scos în 
un vestigiu de mare valoare pentru topo­
grafia cetăţii tomitane: un turn. Această 
descoperire, însoţită de altele a servit ca

material unui studiu întocmit de Vasile Pâr- 
van: Zidul cetăţii Torni.*)

Turnul definit de Pârvan ca turn de a- 
părare, se află pe latura de nord a incintei 
cetăţii şi e vizibil numai pe frontul de N, 
NF şi E, deoarece latura de vest, cu o par­
te din interiorul turnului şi intrarea, este 
acoperită de str. Scarlat Vârnav.

Pe o temelie făcută din opus incertum, 
se ridică soclul de blocuri ecuarizate, cu o 
proeminenţă care ajunge în unele locuri 
până la 0.45 m. Deasupra soclului e pus 
un prim rînd de placaj, mult mai îngust 
decât cel de al doilea rînd aşezat peste el. 
Pe unul din blocurile anterioare, de pe por­
ţiunea curbă a turnului, este săpată o ins­
cripţie în limba greacă, despre care Pârvan 
scrie-şi desigur cu toată dreptatea — că se 
continua pe blocuj alăturat cel din dreapta 
găsit deteriorat: în urma unei lovituri pu­
ternice s’a desprins o aşchie de piatră, con­
ţinând finalul rîndurilor inscripţiei. Situa­
rea inscripţiei pe cele două blocuri vecine 
e o mărturie neîndoioasă că a fost săpată 
după ridicarea zidului.

Inscripţia precedată de o cruce cuprinde 
trei rînduri, dintre care în*îiul şi al doilea 
au câte un cuvânt, iar ultimul, un cuvânt 
prescurtat şi un număr;

f Makelarion 
Pedatura 

Po\,des) KD

*) Extras din Anal. Acad. Rom., S. II. - Tom. 
XXXVII. Mem. Secţ. 1st. Datele referitoare Ia acest 
turn de apărare sunt luate din studiul acesta.
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Sensul inscripţiei este următorul: Corpo­
raţia niiicciarilor a lucrat 24 de picioare 
din lungimea zidului cetăţii Torni, în chiar 
această parte a ei. Cuvântul pedatura, în 
accepţiunea lui de „corvada”, pus alături 
de „corporaţia măcelarilor”, informează cu 
preciziune că e vorba de o lucrare execu­
tată de localnici, sub conducerea şi supra­
vegherea unor funcţionari imperiali. Admi­
nistraţia imperiului bizantin, în planul ei de 
fortificare a cetăţilor care făceau siguranţa 
fruntariei nordice, a folosit-în acest scop - 
afară de soldaţi, chiar pe comercianţii şi 
meseriaşii din cetăţile regiunei respective. 
Cum inscripţia datorită caracterului romano- 
bizantin al literelor, a fost atribuită epocii 
lui Justinian, acest element din incinta for­
tificată a cetăţii Torni, un turn de apărare 
poate fi pus în legătură cu ceeace spune 
Procopius în De Aedificiis privitor la în­
tărirea cetăţilor euxinice, printre care Torni 
şi aşezarea urbană învecinată Constantiana.

Fârvan consideră construirea acestui turn 
ca făcută în grabă, pe baza unor elemente 
arhitectonice găsite în nucleul de beton al 
zidului. „Blocurile cnorme-scrie el în lucra­
rea citată-incastrate fără altă prelucrare în 
beton, dovedesc că reconstruirea fortificaţii­
lor a avut loc, sau după un asalt biruitor 
al^ barbarilor care au distrus clădirile ale 
căror resturi au fost apoi întrebuinţate de 
Tomitani ca material de construcţie, sau 
după o lungă epocă de decadenţă în care 
respectivele clădiri s'au dărîmat ori au de­
venit superflue şi au fost dărîmate”.

Turnul prezintă o formă alungită, pe ju­
mătate rotund, conserx'at numai pe o în^ţi- 
me de circa 2 m. Interiorul lui, acum aco­
perit de pământ, se reduce la o „cămăruţă”, 
arătând prin dimensiunile sale minime - 2,40 
pe 5,50 m. - rolul său defensiv : era un

turn de observaţie şi pază, specula, unde 
se afla instalat armamentul „artileriei” an­
tice : catapulte, onagre ori balliste.

De remarcat la acest turn este felul în 
care se închee el cu curtina: intre turn şi 
curtină se află un mic spaţiu gol. Pentru 
lămurirea acestei tehnici, Fârvan preconiza 
săparea până la temelia zidului, lucru pe 
care însă nu l-a realizat. Prin constatarea 
continuării acelui spaţiu g)l dintre turn şi 
curtină, s'ar dovedi că avem un exemplu 
de turn alăturat curtinei preexistente, pen­
tru a-i face siguranţa în acest loc vulne­
rabil.

La intrarea acestui mic muzeu în aer li­
ber sunt aşezate, de o parte şi de alta, 
două râşniţe de piatră. Pe latura din stân­
ga. cum intri, se ajlă trei capace de sarco­
fag dispuse în ordinea mărimii lor: unul de 
piatră, celelalte două de marmoră. Toate 
trei aparţin unor sarcofagii în formă de 
casă, tip obişnuit în Lie ia, Penicia, Cipru, 
Grecia şi Italia. Pe aceeaşi latură sunt in­
stalate şi două sarcofagii descoperite în ul­
timii ani pe B-dul Ferdinand şi anume pe 
porţiunea dintre str. M. Kogălniceanu şi 
str. Mircea. Tot în această regiune, situată 
în apropierea unei porţi a cetăţii, - pe lo­
cul unde a fost Geamia din str. Dragoş 
Vodă - s’au descoperi* şi alte sarcofagii.

In afară de sarcofagii, sunt expuse — în 
faţa liniei de asbuşti - o serie de fragmente 
arhitectonice din marmoră. Pe un postament 
improvizat dintr’un fund de arcă a unui 
sarcofag de marmoră, a fost aşezat un mic 
fronton având în mijloc sculptată, în relief 
înalt, o figură omenească. Sunt de aseme­
nea câteva capiteluri frumos ornamentate.

lOAN MICU

ii- .
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CRONICA MĂRUNTĂ
A şasea prăznuire a cărţii româneşti n’a lup­

tat mai biruitoare cu sentimentul de melancolie care 
a petrecut şi în alţi ani expoziţia cărţii, sentiment 
ce nu poate fi în deajuns isgonit din sufletul prie­
tenilor scrisului românesc, de câte ori aceştia, re- 
vizuindu-şi preferinţele, sunt ţinuţi să judece cele 
două cărţi, pe cea românească şi pe cealaltă.

E cineva care nu vrea carte românească. Acest 
cineva nu e scriitorul, nici editorul, nici librarul; 
acest personaj este cititorul.

Cele trei categorii prin care cartea „naşte, trăeşte 
şi circulă" nu se preocupă de cititor decât într’o 
măsură cu totul inegală şi în acelaş timp greşită, 
de oarece această măsură e proprie fiecărei cate­
gorii din cele amintite, dar e streină de preocupa­
rea cititorului, de interesul lui.

Pentru scriitor, cititorul trebuie să fie doar un 
martor al petrecerii sale în viaţă şi in ţara întâm­
plător comună amândurora, un spectator fără va­
loarea părerii lui, o fiinţă cumpărătoare şi nimic 
mai mult. Cumpărătoare a cărţii de îndată ce a a- 
părut, cu frequenţa cu care intră în cinematograf 
şi dacă se poate cu certitudinea cu care ar plăti 
un impozit.

Editorului i se poate reproşa o carte rece ca as­
pect, cu o copertă muiată in vopsele urâte, rău cu­
sută şi neconştiincios imprimată. In fruntea excep­
ţiilor rămân Fundaţiile Regale.

Librarul este un comerciant in aşteptarea con­
tinuă a evadării mai cu folos în articolul învecinat 
sau strein de carte.

Şi totuşi cititorul s’a bucurat de o atenţie care 
nu i-a venit dela niciuna din cele trei categorii 
(prin care cartea naşte şi etcaetera). Acea atenţie 
i’a venit, înaltă, dela marele preşedinte al mişcării 
culturale din zilele noastre. Al. S. Regele. Pe când 
cei trei factori se socotesc scop în sine, Cineva 
le-a amintit că nu sunt decât mijloc spre scop, 
care este şi rămâne cititul. încă la 1934 Majestatea

Sa spunea: „Sper că in această săptămână a cărţii, 
aceşti trei factori primordiali (scriitorul, editorul, 
librarul) la care se va ralia al patrulea, acela care 
niciodată nu trebuie uitat, cititorul, îşi vor da mâna 
ca să ducă înainte, cu avânt, cu dragoste şi cu con­
vingere, această luptă pentru răspândirea culturii 
româneşti" (12 mai 1934).

De curând Al. Sa a spus: „Terminând cuvântarea. 
Mea, ţin înainte de toate să mulţumesc acelui mă­
nunchi pentru eforturile şi pentru înţelegerea care 
o arată, iar de altă parte să fac un călduros apel 
pacientului, adică cititorului, ca el să vină să ajute".

Cititorul — pacientul. Mai cu adevăr, mai cuprin­
zător şi mai cu duh, nu se putea găsi uşor un alt 
cuvânt. Da. Pacientul, suferindul, cel ce rabdă, cel 
ce aşteaptă, în linişte, cu resemnare.

Cine l-a creiat pe pacient ? E o întrebare.
Dar cine îl cercetează pe pacient ? Scriitoful ?
Vai, nu. Scriitorul de literatură se consideră o 

sensibilitate, o fiinţă de excepţie, o binefacere a 
neamului, un proprietar al limbii, un suveran al 
domeniului, un plenipotent al culturii, reprezintant, 
sol şi suprafiinţă. El e dator numai să-şi poarte 
sensibilitatea prin ţară şi contemporaneitate, iai 
suflarea naţională să asiste ca martoră afonă la ma­
nifestarea sa, urmărindu-i-o şi plătindu-i-o. Ba când 
inspiraţia (cuvânt ieşit din modă) nu ajută, ţara 
să-i plătească ceeace el numeşte azi . „excitaţia",. 
(cuvântul vine dela un cunoscut scriitor) pentruca 
sensibilitatea să lucreze şi ţara să nu rămână fără 
acest preţios lucru. Statul, acest tată ceresc al 
tuturor lucrurilor şi al literelor să poarte de grijă. 
La al cincilea volum — indignarea lui pentru car­
tea streină începe să se manifeste. Iar la al zecelea,' 
el nu mai cere decât exportul operei sale prin 
ceeace, pentru alte lucruri, mai trebuitoare însă, 
se numeşte propagandă: cineva cată să vină nea­
părat să traducă măcar pentru jumătate din Europa, 
opera sa, pentru care hotarele ţării au ajuns nein-.
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căpătoare, opera sa, rezultatele unei munci aşa de 
anevoioase, stăruitoare, îndelungate şi rău plătită. 
Adevărat.

Dar e cineva care se opune. Acest cineva a 
fost denunţat la prăznuirea cărţii. E ^pacientul* 
Majestăţii Sale. Zadarnic este cercetat într'o foaie 
culturală, acest pacient, când, somat să răspundă 
ce a citit româneşte şi câţi bani a dat intr’un an 
pe cartea streină, somatul nu poate răspunde spre 
onoarea cărţii româneşti. Şi zadarnic i se cere a* 
celuiaş pacient să citească măcar revistele române, 
ajunse să-şi datorească existenţa nobilei stăruinţe 
regale, pe când revista franceză numără zeci de 
mii de abonaţi. A-l cer>a Insă mai departe pe 
pacient este a nu fi adâncit in deajuns problema. 
Proba? Scoateţi din cultura cititorului român car­
tea streină şi tot ce el li datorează, şi vedeţi dacă 
mai rămâne apoi din ei un cititor. Fără această 
carte străină nu aveţi nici chiar pe scriitor.

Cititorul român merită altă adâncire a situării 
lui în raport cu cartea românească. El se întreabă, 
naiv desigur, dar se întreabă totuşi: cine este scrii­
tor ? Răspunsul lui e simplu şi îl dă, de câteori 
încearcă să se apropie de cartea românească, de 
câte ori ajută, cum zice M. Sa. E scriitor acela 
dela care aşteaptă o carte, şi nu e scriitor acela 
dela care nu aşteaptă nimic, deîa care nu mai vrea 
a doua carte. E scriitor Nicolae lorga, e scriitor 
Ion Petrovici, e scriitor Mihail Sadoveanu şi este 
scriitor, - să nu se supere cugetele clare, — Tu­
dor Arghezi. Şi la aceste nume se mai pot adăoga 
încă trei, patru, cinci sau şase altoie, pentrucă dela 
ele cititorul aşteaptă o carte, vrea şi primeşte o 
carte. Şi nu e prin urmare scriitor cutare producă­
tor de pachete cu literatură, care a pus în canti­
tatea enormă a producţiei sale prezumţia sa despre 
existenţa propriului său nume dincolo de menţiu­
nea unei neînsemnate zile, aceea în care i-a apărut 
cutare carte. Restul, până la nu ştim câte sute de 
prozatori, nu este decât o familie violentă, care or­
ganizează un zgomot inutil în jurul problemei cul­
turale, cu care ţin neapărat să confunde opera cu 
care se vor consemnaţi în istoria literelor române ; 
o istorie al cărei autor, de nu va fi un judecător 
mare, nu mai rămâne a fi decât un om de plâns. 
Restul face şi sgomotul în jurul neînţelegerii lui 
cu cititorul român, plecând dela preferinţa acestuia 
pentru cartea străină. Restul acesta îşi împachetează 
sensibilitatea lui neinteresantă in hârtie şi hârtia 
sub coperte triviale, pentru a smulge, măcar sub 
această ademenire, atenţia şi banii dactilografei, 
ale funcţionarului de'a prefectură, şi ale învăţăto­
rului, care a fost pe la oraş. Şi tot in acest rest 
se cuprinde singură întreaga acea categorie de 
amatori de glorie, categorie absolut streină până

şi de întrebuinţarea cuvintelor şi gramaticei, care 
pe la jumătatea vieţii, când banii sau numele nu 
s’au arătat aducătoare de satisfacţii într’o profesie 
exercitată mediocru sau în funcţiunea publică înde­
plinită fără strălucire, nu se apucă nici de albine, 
nici de pomi şi nici de tâmplărie, ci râvneşte nu­
mai la gloria scriitorului, oferindu-i pentru debut 
un roman şi promiţându-i un ciclu înfreg. Produ­
cători. Sfârşitul: un coş purtat pe stradă In carp 
îi veţi găsi cartea cu coperta suleminită, un coş, 
pentrucă la ceasul gătirii .capodoperei** n'a fost 
pe acolo o mână generoasă care să-l arunce în i- 
dealul coş ai manuscriselor. Destinul însă tot coş 
a fost să fie.

Aceasta e oferta respinsă de cititorul român. Do 
multe ori nedreaptă respingere şi repede judecată. 
Pentrucă în ea trebuie să se cuprindă fatal şi pa­
gina, bună poate, a debutantului, care rămâne spe­
ranţa. Oferta asta mai duce la un rezultat: încura­
jează producerea de scrieri de aceiaş calitate. Ni­
meni nu e prea ispitit să scrie literatură, citind 
pe Titu Maiorescu, dar oricine e parcă îndemnat 
să ia condeiul şi să lucreze cu el, numai citind 
5 din cele 55 de romane ale anului bogat, prea 
bogat. Maeştrii aceştia sunt şi cauza unei contagi­
uni. Când pacientul najută** cum s'a spus cu un 
cuvânt aşa de potrivit, când ia in mână cartea cu- 
tărei edituri care „lansează** cutare carte, care a 
fost rezultatul? Cititorul s’a descoperit deasupra' 
scriitorului. Sunt în România mai mulţi cititori culţi 
decât suma scriitorilor de această calitate ia un 
loc. Cultura tuturor s’a făcut in aceiaş timp, cu 
aceleaşi mijloace, din aceleaş surse. Diferenţa ? 
Ea e numai in curajul cu care unul se apucă să 
scrie şi suferinţa cu care celălalt se apucă să 
citească. Până la urmă, cartea a trădat greşeli 
de întrebuinţare a cuvintelor (care greşeli nu lip­
sesc nici chiar in prezentarea de ediţii critice), 
greşeli de limbă, indrăsneli în adoptarea de neolo­
gisme, îndrăsneli în împământenirea cuvintelor stră­
ine, iar in fond cartea n’a plăcut. A plictisit. N-a 
dat decât satisfacţia cu totul negativă a descope­
ririi unei inferiorităţi.

N’a plăcut: aci e pricina insuccesului cărţii ro­
mâneşti. Aci e toată cauza rămânerii ei în rafturile 
librarului, a pălirii ei mulţi ani acolo de unde ia 
drumul cafenelei spre a fi oferită pentru o a doua 
oară pe preţul cu care editorul încearcă despăgu­
birea materială a unui moment de slăbiciune edito­
rială. A nu plăcea: aceasta e dificultatea cărţii ro­
mâneşti, greutatea timpului şi destinul unei întregi 
producţii literare.

Iar pentru a plăcea, scriitorul nu întreprinde ni­
mic: asta se vede din neîngrijirea cu care a doua 
carte a aceluiaş autor, a cincea, a şaptea, este fă-
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cută: acelaş continui fără interes, aceiaş obsesie 
sexuală care nu mai păcăleşte ca acum câ|iva ani 
aceiaş factură mediocră, aceiaş neîngrijire a frazei, 
aceiaşi prolixitate, aceiaş manie pentru analiză (zi­
să şi examen clinic) şi aceleaşi mici şi naive mij­
loace literare. Dar în toate acestea cititorul nu ve­
de decât disprejul caro ii vine dela scriitor, lipsa 
de comuniune între scriitor şi el, tovărăşia aceea 
care nu se naşte între amândoi, pentrucă unui nu 
este decât un încăpă|inat obsedat de a scrie, iar 
celălalt un biet nefericit literar.

Critica n’a ajutat: ea nu a salvat nici cartea me- 
ritoasă dela răceala cercului larg de cititori, pentiu 
că' ea are pe conştiinjă legături bune cu cartea rea. 
Când nu e o publicitate organizată familial (scriito­
rul X serveşte de critic scriitorului Z, la ieftinătate) 
rămâne un jurnal intim al criticului, lucru ajuns la 
mărturisire publică, critic şi jurnal de care pacien­
tul rămâne la fel de departe.

Când vor încerca să placă, scriitorii vor putea 
nădăjdui să şi isbutească. Când îşi vor pune în 
gând acest lucru, vor scrie mai puţin, un prim suc­
ces. Dar tot cam pe atunci Săptămâna Cărţii va ff 
sărbătoarea care nu este încă astăzi, aceea a citi- 
torilor pentru scriitor.

Trebuie să placă, dacă nu vor chiar ei, cărora le 
revine atâta din răspunderea realizării cărţii româ­
neşti, ca în adevăr cartea românească să nu rămâ­
nă de cât o naivitate a domnului Nicolae lorga, care 
s’a făcut şi tipograf într’o ţară, care nu l-a meritat 
îndeajuns în alte privinţe.

SA\D\ CONSTANTINESCU

Casa scriitorilor, a luat fiinţă tocmai a-
tunci când s’a vorbit mai puţin despre ea. Şi când 
n’o aştepta nimeni. Destinul omului de creaţie şi-a 
schimbat înfăţişarea. Poetul, dramaturgul, romanci­
erul, nu va mai fi privit peste umăr şi nu va mai 
sluji drept piesă de disecţie la morgă. Nu se va 
mai ruşina de meseria lui şi nu se va mai simţi 
niciodată, descurajat sau desgustat. El va trece în 
sbor peste obstacolele cu care este presărată orice 
vieaţă, pentrucă în afară de idealul Iui ceresc, ştie 
că merge şi spre un ţel omenesc. Bătrânii îşi vor 
scrie în linişte ultimele tomuri, îşi vor revizui şi 
întregi vechile ediţii, vor contempla cu melancolie 
trecutul şi vor închide ochii fără viziunea clasicului 
„talger...” Vor muri deci cu regretul sincer de a 
părăsi o vieaţă în care şi-au găsit înţelegerea şi 
recunoaşterea întreagă.

Aşa vin toate biruinţele. Şi toate eliberările. Pe 
neaşteptate. Şi pe de-a ’ntregul. Şi, aproape totdea­
una, datorită unui singur om. In cazul nostru, omul

a fost Domnul Ministru Mihail Ralea. Să-i mulţu­
mim ? Să-l felicităm ? E prea puţin, şi e de prisos. 
Sarcina aceasta şi-o ia viitorul. 
••••••••###•••••«*«

Şi pentrucă d. Mihail Ralea este omul care ne-a 
dăruit un destin, ne permitem să sugerăm şi Dom­
nului Ministru Zigre un gând : acela al revizuirii 
„Legii de proprietate literară". Sunt, în actuala 
noastră pravilă, multe lucruri bune, dar sunt şi 
multe goluri. In special, se resimte această lege de 
o foarte neclară precizare a raporturilor dintre au­
tor şi editor. Lipseşte, de pildă, impunerea unui tip 
de contract de editură. Din trista experienţă de 
până acum, ştim că nu toţi editorii sunt oameni 
foarte cumsecade, şi mai ştim că nici scriitorii nu-şi 
pot impune, totdeauna, condiţiile. O lege leală, pre­
cisă şi categorică, ar pune capăt multor nelegiuiri 
şi ar da scriitorilor multă linişte şi multă siguranţă. 
Iar pedeasupra, ar consfinţi un principiu de etică şi 
de elementară omenie.

Lin roman plin de vieaţă, de adevăr şi de 
învăţăminte, este „Pământ viu”, al d-lui Savin Veli- 
can. Nu-1 cunoaştem pe autor şi nici n’am mai ce­
tit ceva semnat de domnia sa. Nu ştim dacă e tâ­
năr sau bătrân, dacă locuieşte în Bucureşti sau un­
deva, in provincie, dacă aparţine vreunei „şcoale” 
sau dacă frecventează vreun cenaclu. Ştim insă că 
are talent, dar un talent proaspăt şi reavăn ca 
brazda. Domnul Velican nu pare preocupat de „li­
teratură”, ci de autenticitatea lucrurilor pe care le 
scrie şi le subscrie, ceiace ne îndreptăţeşte să ve­
dem in d-sa un mare realizator. Vieaţa acelui sor­
did sat basarabean, cu oamenii lui viţioşi, meschini, 
avari sau necredincioşi, specificul acelui grai şi al 
acelui suflet zămislit din contopirea atâtor rase, ab­
senţa oricărei umbre de civilizaţie şi cultură, ivirea 
şi creşterea conflictelor dintre oamenii aceia primi­
tivi, impulsivi, zănateci, toate acestea, descrise cu 
un exasperant realism şi cu o sălbatecă frenezie, 
îşi găsesc în d. Savin Velican un interpret sensibil 
şi îndurerat. Cetind cartea aceasta amară, întune­
cată şi umedă, simţi că te apasă cerul pe creştet 
şi te pătrunde spaima. Vezi aidoma colţul acela de 
pământ şi nu-ţi vine să crezi că poate exista. Eşti 
de faţă la toate câte se întâmplă, (încercarea de 
trecere frauduloasă a Nistrului a unor refugiaţi din 
Ucraina), te ştergi la ochi, crezi că visezi, îţi dai 
seama că nu se poate şi totuşi recunoşti triumful 
adevărului care pluteşte peste toate filele.

Dar mai mult ca orice te impresionează uitarea 
în care trăieşte această lume, şi părăsirea în care 
se zbat bietele suflete osândite să vieţuiască acolo. 
Numai cetind astfel de cărţi îţi dai seama ce rol
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covârşitor are literatura In lume, în câte taine poji 
pătrunde prin ea şi Ia câte fapte generoase te poa­
te îndemna. Intrând in mâna unui om de suflet, car­
tea d-Iui Velican îl va uimi, îl va îngrozi şi-l va 
îndemna să meargă acolo, să vadă iadul şi să pună 
umărul la zidirea unei vieţi noi, pusă pe temelii de 
omenie şi de largă oblăduire.

Nu ştim dacă d. Velican va mai scrie ceva ase­
mănător. Dar chiar dacă s’ar opri aici, „Pământul" 
d-sale va rămâne mereu „viu”, iar autorul se va fi 
aşezat în rândul celor mai reprezentativi scriitori.

■
Am cetit şi studiul d-lui T. Vianu din frun­

tea volumului Macedonski, şi articolul de puneie la 
punct al d-lui I. E. Torouţiu din No. 3 al „Convor­
birilor Literare”. Le-am cetit pe amândouă, şi cu 
interes şi cu pasiune, pentrucă de mai mult de 
cincizeci ani, opinia publică literară din Romînia 
este informată că sumbrul destin al celui care a 
scris „Excelsior” şi „Thalasa” se datoreşte unei u- 
nanime „ostracizări” a publicului românesc, ostra­
cizare isvorâtă din indignarea de care s’ar fi resim­
ţit toţi Rominii când a apărut faimoasa epigramă a 
lui Macedonski, devenită pe nedrept celebră, împo­
triva lui Eminescu. Dela această pretinsă ostraci­
zare, ar porni întregul cortegiu de insuccese şi de 
suferinţe, care l-au urmărit pe Macedonski toată 
vieaţa. Publicul românesc, perfect solidar în senti­
mentele lui de admiraţie, recunoştinţă şi compasiu­
ne faţă de nefericitul autor al „Luceafărului", l-ar 
fi ţinut pe Macedonski într’o perpetuă şi nedreaptă 
ignorare.

In această „prigonire” crede şi d. T. Vianu, ca- 
re-şi ilustrează studiul din fruntea volumului Mace­
donski cu foarte luminoase pagini de analiză şi a- 
runcă asupra vieţii lui Macedonski un strâlueitor 
nimb de martiragiu. Poet mare, poate tot atât ^ 
mare ca Eminescu, Macedonski a îndurat, totuşi, o 
viaţă întreagă, persecuţia unei naţiuni întregi.

Mărturisim că n’am crezut niciodată în acest ciu­
dat consens al publicului românesc. Ieşirea Iui 
Macedonski împotriva Iui Eminescu, oricât de odi­
oasă ar fi fost, nu putea rămâne altceva decât o 
„dată", un detaliu, o slăbiciune omenească, o curiosi- 
tate, o regretabilă lipsă de măsură, care totuşi, nu 
i-ar fi putut nici atinge, necum micşora, opera de 
creaţie şi răsunetul pe care această ’operă trebuia 
să-l aibă în cunoştinţa publică. Pe nimeni nu inte­
resează trâmbiţaşul, ci trâmbiţa în sine. Nu cine 
cântă, ci „cum" cântă. Admiraţia, entusiasmul şi 
gratitudinea noastră, nu se îndreaptă spre om ci 
spre artist, fiindu-ne indiferente, chiar foarte indife­
rente, micile Iui scăderi „legate fatal de o mână 
de pământ”. Acestea nu slujesc decât biografilor şi

istoriografilor, tocmai pentru a despărţi pe om de 
opera lui. Destinul lui Macedonski ca poet, nu se 
poate resimţi de scăderile omului, iar -dacă opera 
lui n'a pătruns in conştiinţa noastră, vina este pe 
deantregul a poetului, nu a omului.

Cauza acestei „nepătrunderi”, o înfăţişează ampfu 
şi competent d. I. E. Torouţiu în. articolul său din 
„Conv. Lit.", socotind că nu trebue să stăruim asu­
pra nefericitului incident cu epigrama care ar fi 
produs, după d. T. Vianu, „una din cele mai neaştep­
tate reacţii ale opiniei publice,” dar de care „nici 
cei mai ortodocşi eminescieni nu vor să-şi reamin­
tească." Nu trebuesc create divergenţe, ci numai 
adevărul trebue căutat, iar acesta nu-şi are fiinţă 
în procesul cu epigrama, ci în opera lui Macedonski 
care trădează „setea autorului de noutatea din afară 
şi imposibilitatea statornicirii”. Macedonski n’a fost 
deci decât convenţional şi foarte aproximativ un 
poet al nostru.'„Din convingerea aristocratului că 
ţara şi pământul care-I adăpostesc îi sunt inferioare 
se nasc neînţelegerile şi ciocnirile sale cu ambianţa 
şi contemporaneitatea.” El „nu putea slobozi rădăcini 
ca să prindă în autohtonismul nostru.” „De aici 
divergenţa pretinsei ostracizări," scrie d. Torouţiu, 
iar noi adăugăm : de aici şi lipsa de răsunet în 
conştiinţa noastră. Creând, aparţinând sau trecând 
prin „cel puţin patru curente literare", Macedonsk* 
rămâne departe de noi, mai departe chiar decât 
maeştrii din Apus în imitarea cărora şi-a istovit 
inspiraţia. Pe aceia ii ştim pe un sol al lor, subt 
un climat al lor, cu o sensibilitate şi o înţelegere 
a lor, autohtonă, pe cât timp pe Macedonski îl 
vedem făcând salturi în gol, nefiind nici al nostru 
nici al celorlalţi, interesant prin grotesc, lipsit de 
pitoresc, simpatic prin atitudine şi foarte deseori 
ridicul prin mijloace. Amator de sonorităţi şi strălu­
ciri, n’a ezitat să primească, şi apoi să ofere, un 
ciob de sticlă drept diamant de preţ şi n’a simţit 
nici o strângere de inimă violentând „spiritul limbii” 
care, drept consecinţă, „îi refuză încetăţenirea.” 
Macedonski n’a fost deci victima unei ostracizări, 
ci robul firii sale dsspersonalisate şi al talentului 
său incontestabil, dar neaclimatisat.

Revista „pământul” care se tipăreşte la 
Călăraşi sub conducerea excelentului nostru confrate 
Eugen Cialâc, a împlinit 200 numere. Cu acest 
prilej, „vechea” publicaţiune a apărut într’un număr 
jubilar de impresionantă ţinută. Ia care colaborează 
cei mai credincioşi prieteni ai acestei reviste. Re­
ţinem călduroasa scrisoare a d-lui N. Ottescu, rezi­
dent regal al ţinutului „Marea”, duioasa „epistolă” 
a d-lui Dr. P. G. Samarian şi sobra profesiune de 
credinţă a d-lui Eugen Ceaiîc.
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Noi, care cunoaştem greutăţile drumului parcurs, 
socotim că cele două sute numere ale „Pământului”, 
crestează o biruinţă pe cât de anevoioasă pe atât 
de glorioasă, şi-i dorim prietenului nostru păstrarea 
aceluiaş entusiasm întru realizarea unui „Pământ" 
cât mai generos.

Domnul Prof. C. C. Giurescu, publică în revista 
gălăţeană „Orizonturi”, (.ânul 2 No. 1), un fragment 
dintr’o conferinţă întitulată „Elemente de mândrie 
naţională”. Din adevărurile rostite de d. C. C. Giu­
rescu, reproducem câteva, cu titlu de document.

„Un prim element de mândrie naţională este VE­
CHIMEA poporului românesc".

„Cu 1800 ani înainte de Hristos, strămoşii noştri 
steteau aici”.

„Nu cunosc, dintre popoarele înconjurătoare - 
Bulgari, Unguri, Ruşi, Sârbi, Poloni - pe ni'ciunul 
care să fie mai vechi aici”.

„Herodot scrie : „Geţii sunt cei mai viteji şi cei 
mai cinstinţi dintre Traci".

„Să ne îngăduie deci cei care au venit mai târziu 
din stepele Asiei, să nu ne impresioneze pretentiu- 
nile lor”.

„Suntem cei mai vechi creştini în aceasiă parte 
a lumii”.

„Suntem, în sud-estul Europei, singurul popor care 
şi-a păstrat necontenit fiinţa Statului”,

„Intr’un singur sat din Muntenia sau Moldova, se 
găsesc mai multe hrisoave vechi decât în toată 
Bulgaria”.

„Noi, Valachii, am dat Ungurilor pe cel mai mare 
căpitan al lor : lancu de Huniedoara, pe cel mai 
mare rege : Mateiaş Corvin, şi pe cel mai mare 
cancelar şi diplomat; Nicolae Olahul”.

„Am dat deasemeni Ruşilor pe Dimitrie Cantemir”.
In domeniul literaturii, gândiţi-vă Ia Creangă, Ca- 

ragiale, şi mai ales la genialul Eminescu...”.
In acelas număr din „Orizonturi”, găsim o emo­

ţionantă evocare a lui Emil Gârleanu, făcută de d. 
G. Ursu. Autorul face un succint istoric al Socie­
tăţii Scriitorilor Români, pe care o socoteşte în mare 
parte şi cu drept cuvânt „opera însufleţirii lui Em. 
Gârleanu”, pătrunde în „frageda tinereţă a carierii 
sale”, întârzie în faţa unor detalii de tristă autenti­
citate, reproduce câteva date devenite de pe acum 
istorice, şi încheie cu convingerea că „dacă scrii­
torii noştri au astăzi o altă soartă, mai bună întru­
câtva, dincolo, în altă lume, mai dreaptă, se lumi­
nează de bucurie figura blândului mucenic”.

Despre cei trei ani cât a stat Puşchin surghiu­
nit în Basarabia, găsim detalii foarte interesante în

revista d-lui Pantelimon Halipa, („Vieaţa Basarabiei”, 
Anul VIII No. 5), culese, scrise şi semnale de d. 
Prof. Al. Boldur. Autorul utilizează o foarte bogată 
bibliografie istorică, astfel că paginile sale capătă 
în totul valoare de document şi contribuie Intr’o 
măsură considerabilă, la cunoaşterea oamenilor şi 
a epocii de acum o sută şi ceva de ani, şi-n special 
ia înţelegerea „celui mai autentic representant al 
culturii Rusiei” de atunci. Aflăm astfel că „Prizoni­
erul din Kaucaz”, „Fântâna din Bahcisarai”, „Ţiga­
nii”, romanul „Evghenii Oneghin”, în Basarabia au 
fost scrise, în provincia pe care el o socotea „sfântă 
pentru un suflet de poet”. Că Puşchin învăţa limba 
moldovenească, că a compus un mic dicţionar ro- 
mâno-rus, că „a tradus în ruseşte cântecele popu­
lare româneşti: „Şalul negru”, „Arde-mă, frige mă". 
Mai aflăm că Puşchin era prieten cu poetul moldo- 
veau Costache Stamate şi că acesta traducea în 
grai moldovenesc „tragediile lui Voltaire şi Racine”, 
ceiace lui Puşchin i se părea o monstruositate. Puş­
chin, ca orice poet, „cu greu putea tolera superio­
ritatea intelectuală a altora”, mai ales că el cunoştea 
„până la ultimul grad de perfecţie” tainele limbii 
franceze. „Traducerea, în comparaţie cu textul, pu­
tea să-i pară o copilărie, poate chiar o profanare”.

Despre sentimentele pe caro poetul Rus le nutrea 
faţă de Moldova şi Moldoveni, d. prof. Boldur po­
meneşte cu foarte prudentă rezervă. Totuşi, pornind 
dela faptul că Puşchin era „poetul libertăţii pe care 
o iubea mai mult decât orice pe lume”, e îndrep­
tăţit să creadă, în lipsa altor dovezi, că din moment 
ce a tradus cântecele noastre şi a studiat şi pe 
acelea ale Sârbilor, Grecilor şi Ţiganilor, „i-am fost 
cel puţin deopotrivă cu celelalte popoare, dacă nu 
mai mult, simpatici şi dragi”.

Despre numărul acesta din „Viaţa Basarabiei", 
care este extrem de bogat şi interesant, vom mai 
vorbi şi-n numărul nostru viitor.

G. M. V.

AcaDEMIA'1?OMÂNA a publicat încă de a- 
nul trecut un compact volum -701 p. şi numeroase 
planşe închinat Dobrogei. Tomul acesta aparţinând 
seriei, „Connaissance de la Terre et de la Pensee 
roumaines" are o importanţă capitală pentru cu­
noaşterea ţării noastre-chiar şi numai a unei părţi 
din ea-în străinătate. Intr’adevăr, exista până acum 
un alt tom destul de monumental (şi ca să fim li­
teralmente cinstiţi: deloc învechit)- „DOBROGEA 
la cincizeci de ani dela alipire", tipărit sub îngriji­
rea profesorului C. Brătescu, directorul „Analelor 
Dobrogei" în 1928-Dar dacă despre această lu­
crare, la care şi-au dat întâlnire multe şi autorizate
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condee, se poate spune că este destul de lună, per. 
fect Informată şi însoţită de tot atât de perfecte 
concluzii se mai poate, incă, spune că, fiind scrisă 
In româneşte, ea este, fără îndoială, o mândrie a 
tiparniţei autohtone dar mai ales, este dinainte con- 
damnată la o circulaţie, oarecum, restrânsă — pe 
când recentul tom editat de Academie (adaug: ir. 
tr’o aleasă prezentare tehnică) fiind scris In Ilriilia 
franceză va face cunoştinţă cu lectorul de pretu­
tindeni, Şi adevărat, acest volum este actualmente 
lansat la Expoziţia mondială dela New-York şi 
după câte suntem informaţi, face mare dever. Dar 
la aceasta contribue şi metodica lui alcătuire, iată 
cuprinsul: Considerat ons gdographiques (Vintilă Mi- 
hăilescu, Professeur a TUniversite de Bucarest • 
Histoite ancienna de la Dobroudja (Radu Vulpe); La pe- 
puUtion da la Dobtoudja (Sabin Manuila, Directeur de 
rinstitut Central de Statistique, Membre Corres­
pondent de l’Acadâmie Roumaine) şi La cu'tura rou- 
maine an Oobrudja, Arbore professeur au lycee 
„Unirea" de Focşani).

Despre acest tom—căruia prin nota de f ,ţă am 
vrut să-i facem doar o liniară prezentare - vom scrie 
o documentată cronică Intr’unul din viitoarele noas­
tre numere. Ea este reclamată de covârşitoarea im­
portanţă a travaliului patronat de Academia Ro­
mână.

Am vizionat zllele trecute o pânză - o 
excepţionala pânză-iscălită de pictorul Stavru Ta­
rasov.

Perfect intitulată : MAREA IN NOEMBRIE.. re­
prezintă acea învolburare a orizontului, vastitatea 
dinamică, frământată, a apelor-încât privind-o fără 
să vrei trăieşti un moment pastelul cuprins in ramă 
de pictor. ' ^

Intr’adevăr, tabloul d-lui Stavru Tarasov are o 
extraordinară calitate, o imediată însuşire: privin- 
du-l el te face să-l trăieşti in timp. Să-l simţi un 
episod din imensul mării...

Acest tablou pe care maestrul l-a studiat cu 
multă atenţie va alcătui, desigur, centrul viitoarei 
expoziţii, cu care d-sa ne-a învăţat anual. Ceeace 
vroiam noi să însemnăm aici, este satisfacţia- în- 
tâiu de ordin perfect obiectiv, cauzată de valoarea 
intrinsecă a tabloului şi apoi subiectiv, de faptul că 
el este datorit unui autentic, unui veritabil dobro­
gean, care este d. St. Tarasov.

■
InTR’O prezentare de prospect - de autentic 

prospect, căruia li lipseşte atât de mult obişnuita 
frază: „Vizitaţi, etc...."—a apărut o revistă nouă 
dobrogeană de, nu mai mult opt înguste şi strimte

PONTICE

pagini, redactată de d. Dumitru Olarlu. I.;tltulat.1 
LITORAL—desigur, referindu-se doar la aşezarea 
geografică a Dobroge!—ea pare, totuşi (acest TO­
TUŞI se poate să fie absolut pers mal şi deci su­
biectiv...) o rezonanţă, un ecou al titlului • PON 
TICE.

Numărul prim conţine poezii semnate de d. Du­
mitru Olariu şi loan Micu. Poezia d lui D. O. ne 
este cunoscută atât din colaborarea d-sale la re­
vista noastră cât şi din cele publicate In pagina 
săptămânal-literară a „Dobrogei June". Şl, totuşi 
poeziile astea sunt altfel scrise. Altfel concepute.' 
Ele se descifrează în zodiacul poetic românesc ins­
taurat de Ion Barbu şl prelungit, uneori, până la 
superb, alteori până Ia teribilă decadenţă, de Siml- 
on Stolnicu, Emil Bota şi Şt. Stănescu.

„Epave“-poezia Iscălită de d. I. Micu are atât 
firma cât şi ritmul corect.

însemnări: R. S^căreanu, D. Olariu şi |. Micu 
Paginile sunt prevăzute cu gravuri-de Inspiraţie 

antică-datorite sculptorului Crlstea Grosu.
Şi-ca să încheiem (şi să ne menţinem în stric­

tul obiectiv, necesitat de oficiul nostru de cronicari) 
niciodată primul număr dintr’o publicaţie n’a spus 
totul. N’a putut să spună tot ce-ar fi vrut redac­
torii ei-aşa că aşteptăm şi alte viitoare numere 
din „LITORAL" pentru a-i descifra rostul iniţial. 
Asta, poate, şi pentrucă în numărul prim n’am găsit 
încă poezia pe care o aşteptam.

■
D. A. GEORGESCU-TEOLOGU a făcut să apa­

ră un volum de versuri - „SUB CERUL DOBRO- 
GEI“-în editură proprie. (62 p.-50 lei). Volumul 
se deschide cu o prefaţă in care. fericit, autorul 
îşi intitulează producţia ritmică: monografie...

Deşi in fraza precedentă am scris destul ca să 
se înţeleagă valoarea acestor poezii - vom căuta 
să revenim într’un număr viitor citând din suszisul 
volum. Este deci, doar o amânare. O amânare până 
la definitiva pronunţare.

■
Salonul oficial de primăvară ne-a adus 

o bucurie.
Intr’adevăr, printre piesele premiate la sala dela 

Şosea a fost şi „VICTORIA" tânărului sculptor do­
brogean d. Cristea Grosu.

Ne mărturisim cinstit bucuria pentru această pre­
miere şi camaradereşte felicităm pe tânărul sculp­
tor dobrogean, dorindu-i - departe de orice ondu- 
laţie convenţională de frază — spor Ia muncă şi 
succes.
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A TRECUT luna Mai — superba lună Mai a 
florilor, şi a... cărţii-.. Nici un librar din Constanţa 
— absolut nici un domn librar — n’a organizat a- 
Dul acesta tradiţionala săptămână a cărţii.

Şi zilele au trecut unele după altele la fel de 
ploioase, la fel de încărcate de ceată şi numai, cine 
ştii unde, visătorii mai tndrăsneau să creadă că de-a 
doua zi va începe „săptămâna"... Ei au aş­
teptat-o cu fiecare nouă zi şi cu fiecare nouă zi au 
simtit aceiaşi amăgire... Şi, totuşi, au câştigat şi ei 
ceva ; au inteies, in fine, că domnii librari sunt 
nişte splendizi negustori şi atât de perfecţi, deci 
impersonali, sunt in arta comerţului că’n or'ce 
zi — şi asta s’ar putea să fie şi mâine— ar putea 
înlocui cărtiie din rafturiie ior cu brânzeturi...

Poate suntem tari, lipsiţi de vocabular academic, 
de vocabularul curent Întrebuinţat In revuistică...

Fie-ne iertat! Suntem completamente sinceri^ 
cinstiţi şi mai ales tineri.

EUG. V. HAIÎAL-\.MBIE

ERRATA.

In articolul d-lui Profesor Radu Vulpe: „CONSI- 
DERAŢIUNl GENERALE ASUPRA ISTORIEI DO- 
BROGEI" apărut In No. 3 al acestei reviste, s’au 
strecurat următoarele greşeli datorite zeţarului:

La tila 82, coloana I jos: asbutit In loc de IS- 
BUTIT. Tot la fila 82 coloana li, in penultimul a- 
liniat, cuvântul neutralităţii, in Ioc de MENTALf- 
TĂŢII.

In fila 81 coloana II jos, fraza: „EFEMERA 
PONTOCRAŢIE A LUI MITHRIDATE...." a fost 
pe deantregul repetată.

In nota de jos a filei 83, când e vorba de lucra­
rea „EUROPA CENTRALĂ", s’a omis numele ce­
lebrului geograf francez Emm. de Martonne.

«t
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DIN „GRĂDINA DESMIFlRDARILOR”

CHIBZUINŢĂ
Umbra ei era o mătase violetă de nisip.
Rugând-o să se oprească spre a săruta această 

mătase, ea mi-a răspuns: „Nu este decât umbra 
unei femei".

La rândul meu i-am răspuns: „Este umbra unei 
femei pe care o iubesc şi căreia nu-i pot săruta 
buzele. Lasă-mă să le sărut umbra pe nisipul u- 
med ca şi ele“.

Şi ea îmi zise apoi: „Nisipul este mai puţin u- 
med decât buzele mele şi tu n’ai săruta decât nisip. 
Sărută-mi buzele, iubitul meu".

Am plecat fără să-l sărut buzele, pentrucă nu 
le-aş mai fi dorit.

BUCHETELE
Selima făcea un buchet de flori din piersic. Un 

bătrân care trecea o mustră:
— Nu-ti dai seama că aceste flori vor ajunge 

fructe ?
După câteva zile, într’o dimineaţă, Selima zări 

în grădină pe acelaş bătrân culegând, pentru Zari- 
fah, ramuri de măr înflorite.

— Hei! ii strigă fata, la rândul ei; nu-ţi dai sea­
ma că aceste flori vor ajunge fructe ?

— Mă tem că nu, răspunse bătrânul, deoarece 
grădinarii sunt încredinţaţi că va fi ingheţ la 
noapte.

Aţi înţeles că Zarifah era frumoasă.

Trad, de ION LOLL
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» • I, GR. PERIEŢEANU . . ................. Paul Val^ry priveşte Marea.
* GEORGE GREGORIAN................. Covorul rugii mele. : *'"f »■..* ^

N, ...................................................Un om Intreprineator.
EMANOIL BUCUŢA................. Dunărea regală.
L. S.BELCIN ........... .Străvechi urme istorice In Bărăgan.
ALEX. GHERGHEL........................Noapte.
PIMEN CONSTANTINESCU .... Arturo Graf, Ovidius Naso şl Constanta.. 
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AL. ALECU..................................... Din amintirile unui vechiu Dobrogean :

loan Nenitescu.
lOAN MICU........................... ... Muzeul regional al Dobrogei: Un cclţ;

al cetăţii Torni.
ION LOLU........................... ... Din .Grădina Desmierdărilor* trad.
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CRONICA MĂRUNTĂ
.însemnările unui pacient*, (Gânduri ia prăznulrea cărţii) de Sandi Constan- 

tinescu. .Casa Scriitorilor*. .Legea proprietăţii literare*. Romanul .Pământ 
viu* de Savin Velican, .In jurul unei noi ediţii .Macedonski*. .Jubi­

leul revistei .Pământul*. „Elemente de mândrie naţională”. .O 
evocare a lui Emil Gârleanu*. .Puşchin şi Basarabia*, de G.

M. V. .Dobrogea*. „Pictorul Tarasov”. „Litoral”. „Sub 
cerul Dobrogei”. „Sculptorul Crosu”. „Luna Cărţii 

la Constanţa”, de Eugeniu V. Haralambie.
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