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A B R I T T U S
CUVÂNTAREA EXCELENŢEI SALE DOMNULUI 

REZIDENT REGAL NICOLAE OTTESCU 

CU PRILEJUL inaugurării SĂPĂTURILOR

A

Doamnelor şi 
Domnilor,

Ţinutul cuprins între Dunăre şi Marc, 
întins înspre sud, cu vechea denumire de 
Scitia Minor, locuit de Sci’G locuit mai 
târziu de Geţi, adică de Daci, cari îm» 
preună cu Romanii stau la obârşia popo­
rului nostru, cucerit de Traian, stând sub 
dominafiunea romană mai bine de cinci 
secole, trecând sub dominafiunea im 
periului de răsărit, în urmă sub Mircea, 
sub Turci, şi în sfârşi sub stăpânirea 
românească de azi, de mâine şi de tot­
deauna, Ţinutul acesta este tot atât de 
bogat în antichităji romane ca Italia şi 
ca Sudul Franţei. S’au început săpă­
turi şi se continuă — până azi într’un 
ritm mai lent, de azi înainte înfr’un ritm 
mai viu — la Tropaeum Traiani, la Ca- 
pidava, la Ulmetum, la Histria, la Ca 
latis, etc., începem astăzi săpăturile la 
această mare cetate romană Abrittus, si­
tuată în pământul românesc al Cadri- 
laterului, a acestei cetăfi de circa 30 

. hectare, cu 32 turnuri, în care a murit, 
ucis de Goli, împăratul roman Decius.

Şi la Tropaeum Traiani, şi la Tomis, 
şi la Histria şi la Capidava, şi la Ca­
lat s, săpăturile au scos la iveală ade­
vărate comori arheologice. Arheologia, 
ca şi istoria generală dator ază multe 
din capitolele ei investigajiunilor tăcute 
în această provincie romană. Aceste in» 
vestigaţiuni nu sunt însă decât la înce­
putul lor. Am impresiunea că vom a- 
vea de acum înainte mult mai multe 
de făcut decât s’a făcut până acum. In 
acest binecuvântat Ţinut când sapi mai 
adânc temelia unei case, pe locurile a- 
şezărilor de astăzi — cari mai toate sunt 
suprapuse celor de eri — găseşti întot­
deauna câte ceva din epoca imperială 
romană. Le găseşti şi în câmp, şi pe 
malul apelor, le găseşti pretutindeni. Au 
trecut barbarii pe acest col| de |ară la­
tină, au lăsat pustiirea în urma lor, n’au 
puiuţ lua însă cu ci marmora şi teme­
lia aşezărilor romane.

Inaugurăm astăzi Domnilor, aci, să­
pături noui. Nimeni nu poate şti ce 
ascunde glia, ce ne va aduce ziua de 
mâine, care vor fi comorile arheologice 
cari se vor găsi. Ştim însă un lucru.
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Ştim că acest pământ ascunde sufletul 
roman, sufletul roman care a renăscut 
pe aceste meleaguri, sufletul acela aprig, 
constructiv, mândru şi organizator, pe 
care noi urmaşii lui îl integrăm în con* 
ştiinţa latinităţii noastre vigilente, hotă* 
râte şi neînduplecate fată de tofl câţi 
râvnesc hotaiele noastre.

Trecând din lumea străbunilor în lu­
mea urmaşilor, voi încheia aceste câteva 
cuvinte cu o observa|iune de ordin ge< 
neral, o observa|iune care poate fi apli­
cată la tot ce se întreprinde acum în 
cadrul generos al hotarelor noastre. Să­
păturile acestea puteau fi mai de mul

începute, dar nu s’au începui. Dacă 
poate, iniţiativa nu a lipsit, au lipsit 
însă mijloacele. Electoralul absorbea 
totul. Săpăturile acestea cari încep as* 
tăzi sunt prin urmare şi o mărturie a 
trecutului, dar şi o mărturie a prezen­
tului. Ele mărturisesc că un suflu nou 
de viată primenită, activă şi realizatoare 
a fost dăruit ţârii de Majestatea Sa Re­
gele Carol II odată cu reforma con­
stituţională, cu noua lege administrativă 
şi celelalte cari au urmat.

Trăiască Majestatea Sa Regele Ca­
rol al Il-lea.
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MAREA NOASTRĂ
Am ieşit odată din Constanta pe nava- 

ba/ă. Trebuia să tini a doua zi la Insula 
Şerpilor şi plecam pe-aproape de miezul 
nopţii. Vasu abia intrase în flota noastră 
de răsboiu. I priveau toţi cu iubire. Che­
iul se umpluse şi acum de oameni cari vo­
iau să-l vadă deslipindu-se de ţărm şi 
indepărtându-sc, până când felinarele de la 
catarge aveau să se amestece cu stelele, 
deşi nimeni nu putea să spună cine le dă­
duse de veste.

Pluteam încet pe lângă Napoarele noas­
tre poştale, trase în dreptul gării maritime 
şi aşteptând semnalul de ridicare a anco­
relor. Ferestrele rotunde ale cabinelor ne 
priveau cu mulfii lor oebi aprinşi şi întin­
deau în calea noastră un luciu roşiu tre­
murat, pe care trebuia să-l stâşiem ca să 
trecem.^ Dealungul silozurilor, vapoare 
negre, încărcate numai pe jumătate, pufă- 
iau slab. Mai încolo, în portul de petrol, 
vase cu felinarul roşu, sc lăsau mai mult 
ghicite. Portul veghea în întuneric. Şi de­
odată, când ne îndreptam spre poarta lui, 
la jumătate depărtare între farul roşu şi 
farul verde, care sc aprindeau şi se stin­
geau pe rând la capătul digurilor dinăun­
tru, o adevărată pădure de coşuri, catarge 
şi funii nc-a întâmpinat. Un proiector care- 
şi trimetea fâşia de lumină de deasupra 
noastră, scotea din umbră vas după >as, 
sclipea pe piscurile de oţel, se strecura 
printre guri'e de tun şi mitraliere, sc oprea 
pe o sentinelă albastră nemişcată pe punte. 
Stăteam rezemaţi de vergeaua balustradei 
şi ne uitam înfioraţi, aproape fără să cre­
dem. Era ca o flotă a viitorului, năzărită 
pentru noi la acest ^ ceas de noapte, şi 
care încerca să intre în port, cu făptura 
ei de ceaţă şi de vis. Era apărătoarea mării 
noastre, vasele de răsboi ale României 
înşirate la cheiul lor de piatră. Apoi pro­

iectorul sa stins şi flota sa făcut nevăzută, 
scufundându-se în taina şi în lipsa ei de 
acvea de mai înainte. Ieşisem în larg.

Ştiam că n’avem să ne mai ducem la 
culcare. Aveam să stăm în scaunele de 
pânză, până când cerul avea să se facă 
de sticlă şi toate stelele lui să cadă una câte 
una în Mare. Aveam să povestim, marinarii 
isprăvi minunate sau hazfii de pe uscat, 
iar noi îmbarcaţii întâmplării, isprăvi de 
apă. Ofiţerul de cart avea grijă de busole 
şi de hărţi- Câte odată se apleca la noi 
de pe puntea de comandă, şi ne striga 
un cuvânt, pe care nu-l auzeam. Mergeam 
cu iuţeală scăzută, spre Miazănoapte. N’a- 
veam nicio grabă.

Mi-aduceam aminte că în vara lui 1905 
eram la Constanţa. \ eniserăm, băeţi de 
liceu la încbeerca cursurilor, ca să ne 
bucurăm de Mare şi să deprindem ce-i 
aceea înotul printre valuri, noi cari nu 
inotaserăm până atunci decât în râuri şi 
în lacuri. Ne duceam „La vii” pe jos, prin 
port, care acum 30 de ani, nu era pardo­
sit ca astăzi, nici acoperit de magazii şi 
macarale.

\ orbeam de 30 de ani, atunci, când 
nava-bază abia^ venise, şi unor oameni, 
cari nici nu-i împliniseră. Mă simţeam 
bătrân şi povestind ca un cronicar, din 
alte vremuri.

Trebuia să ocolim pe lângă bălţi, cari 
erau ochiuri de Mare rămase dincoace de 
diguri şi încă nesecate, şi să ne facem loc 
prin buruenişul înalt şi prăfos de stepă. 
Par’că văd la cheul cel ung, unde acos­
tează astăzi vapoarele noastre de călători, 
când sunt în pauză, pe „Elisabeta”, singu­
rul nostru crucişător. Pavilionul lui fâlfâia, 
dar nu ni se părea că era de vântul obiş­
nuit de dimineaţă. Ecbipagiul se găsea tot
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la posturi şl ştiam că nu era o manevră 
ca în toate zilele.

In ajun ne. uitaserăm clc pe malul cu 
iarbă, uiule încă nu se clădise Cazinoul, 
cum venise cuirasatul rusesc Potemkin şi 
se aşezase dealungul diţţului din larg, afară 
din port, pcntrucă batea apa mai mult de 
9 metri şi se temea să nu se aşese pe fund. 
\ ăzuscrăm cum cele căteva sute de mari­
nari răsvrătiţi plecaseră, cete, cete, de pe 
vas, cu sacii pe umăr, şi se împrăştiaseră 
prin oraş. Nu fuseserăm în stare să-i o- 
prim şi să-i îndrumăm spre altă (ară şi 
alte debarcadere. Puteau să pătrundă şi 
cu sila. l iota pe care o dcscoperiserăm 
adineauri, în lumina proiectorului şi care 
ar fi ieşit în întâmpinarea matahalei de 
o(el şi ar fi întors-o din drum, n’a\ ea fiin­
ţă. Tram la Mare, dar Alarca nu era a 
noastră. Orice oaspe, ca acesta, mai puter­
nic decât noi, putea să-şi facă loc, fără 
să ne întrebe.

^ A doua zi toată flota de răsboiu de la 
Odesa era la orizont, lată pe „Sinope” 
în frunte, cu totul asemenea cu prizoni­
erul nostru, golit de echipagiu, care plecase 
nu fără să-i deschidă supapele şi să-l îm­
piedice să mai se mişte singur. I.ra înconju­
rat de fum, care numai câte odată, spart 
de vânt, se deschidea şi-l arăta ca în câm­
pul unui ochian. In linie, îndărătul lui, 
celelalte vase de răsboiu se înşirau posomo" 
rîte, până se pierdeau în zare. De ce stă­
teau sub presiune ? Cu ce gânduri şi po­
runci pătrunseseră în apele noastre teritori­
ale? Noi eram atunci nişte băe(i cu sim­
ţiri amestecate, bucuroşi de spectacolul 
acesta fără pereche şi fierbând, în acelaş 
timp, de ciudă neputincioasă în faţa unei 
asemenea năvăliri, care ne ţinea sub lunu­
rile de mare calibru şi debătae lungă. Ne 
cuibăriserăm îndărătul „Tlisabetei ”, ca niş­
te pui golaşi pe lângă cloşcă, şi ne uitam 
de-acolo peste dig la flota rusească, ^'i, 
cum ne uitam, am văzut nişte nouraşi albi 
de fum, ca nişte porumbei, în lungul lui 
„Sinope”, şi numaidecât nişte bubuituri 
năprasnice au zguduit cerul şi pământul. 
Deasupra noastră, alţi nouraşi, la cele două 
margini ale crucişătorului, de care stăteam 
aproape proptiţi, au răspuns. J răgeau cele 
două cetăţi de apă. Bombardamentul în- 
ceţjuse.

Tram nişte flăcăiaşi de 10, 17 ani, viteji 
şi foarte plini de sine, dar pesemne că 
■picioarele ascultă, în anumite împrejurări,

de îndemnuri ascunse, pe care voinţa le 
descopere şi le supune mult mal târziu, 
pentrucă am rupt-o amândoi la fugă, fără 
să mai căutăm nici în dreapta nici in .stân­
ga. Dacă bombardamentul nu înceta, după- 
ce trăsese un număr de lovituri, dinainte 
botărit între comandanţi ca salve de salut, 
cine ştie cât am mai fi alergat şi dacă 
portul, cu prea puţinele lui hectare, ne-ar 
fi fost de ajuns !

Am fost ta ă când vasul amiral al esca­
drei a legat t e pupa lui prora lui Potem­
kin, cu odgoane de sârmă împletită, şi a 
plecat cu teamă, ca doi uriaşi nesiguri pe 
picioare. Când ne opriserăm din fugă, ne 
aruncaserăm ochii împrejur : nu ne văzu­
se nimeni, dar nu mai aveam însufleţirea 
de la început. Doream să se isprăvească 
această expediţie cât mai curând, ca şi 
cum putea să ia cu sine şi amintirea ace­
lei mişelii neînţelese. Ne duceam acum 
cât mai aproape, ne amestecam în locurile 
cu primejdii, numai ca s'o facem uitată. 
Apoi toată flota s’a depărtat încet spre 
Miazănoapte, cu .,Sinope” ca vas amiral 
în frunte, legat de tovarăşul lui întru totul 
aidoma, ca o răsfrângere alături pe apă. 
Poate că şi Constanţa se uita după aceşti 
oaspeţi nepoftiţi, după umilinţa neputinţei 
ei, puţin cam ca cei doi elevi de liceu, 
foarte îndrăgostiţi de Mare şi de primejdiile 
de tot felul legate de ea, dar cari nu se 
pricepuseră la altceva, când tunurile de pe 
punte se apucaseră să trosnească, decât 
să-şi pună picioarele în mişcare şi fiinţele 
la adăpost.

Ceva mai târziu, peste vreo cinci ani, 
ni se păruse că ne răsbunaserăm puţin. 
Train acum studenţi şi ne întorceam, de 
la întâiul Congres Sludenţ^esc ţinut la laşi, 
unde veniseră tot pentru întâia oară, stu­
denţi din toate ţvrovinciile subjugate, din­
tre cari unii, ţinându-şi cuvântul dat atunci, 
în adunări tinereşti, cu vorba crezută pe 
acea vreme, uşoară, au căzut pe frontul 
nostru, cum a fost Grămadă la Cireşoaia, 
şi alţii prin ahe părţi. Cred că mai eram 
câteva sute când am ajuns la Calaţi şi ne­
am îmbarcat pe vechea noastră dragoste, 
crucişetorul „Tlisabeta”, pricina şi martorul 
isprăvii de la Constanţa din anul întâiei 
revoluţii ruseşti. Niciodată n’a fost vas de 
răsboiu tăbărât de o lume mai veselă. 
Marinarii abia se mai vedeau dintre năvă­
litori, mai ales că cei mai posmişi dintre 
noi se îmbrăcaseră în bluze şi ”n pantaloni
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marinăreşti ele scliiiiil), aşa încât, dacă nu 
sporiserăm disciplina la bord, sporiserăm 
pe neaşteptate ecliipapiul. intrarea aceasta 
în haine străine s’a întâmplat, dealtminteri, 
mai mult de nevoe, mai târ/.iu, cum \oi 
arăta-o în câteva cuvinte ia locul său.

Cât a ţinut drumul pe Dunăre şi, mai- 
cuseamă, canalul cel drept, tăiat prin cei 
doi ]\1, al Sulinei, toti erau pe punte îm­
bătaţi de aer şi de plutirea nesfârşită 
către Răsăritul tainic şi discutau condiţiile 
de^ admitere în şcoala de oliţcri de marină. 
Vânţură-ţară se gândeau la căpitanii de 
cursă lungă şi la opririle în porturi exotice, 
scriitorii la Jean Bart, cei dornici de măriri 
la postul de amiral, ('ând ne întâlneam cu 
vreun transatlantic, ridicat ca ’n scări de 
şea, pentrucă v enea gol ca să încarce grâu 
de la Calaţi şi i se vedea aproape tot fun­
dul, vopsit roşu par’că ar fi fost ros de 
rugină, şi plin de scoici şi de alge, era o 
aplecare smintită pe o singură parte a ce­
lor mai multe sute, care băga spaima în 
camandant. Nu mai trăgea cu tunul, fără 
să dea de veste dinainte şi scoţând din 
lire pe niştebăeţi nevinovaţi, bătrâna casă 
de oţel, ci se lăra pe o parte ca orice 
vaporaş de lemn, şi nu mai ştiu dacă nu 
şi scârţâia ca el !

De la Sulina ne-a ajuns noaptea. Intram 
în Mare lără s'o vedem, l niise răsvrăteau, 
dar coborau la urmă înăuntrul crucişeto- 
rului, ca să poată vedea în zori de zi, 
cum se lăsau amăgiţi, nu numai răsăritul 
soarelui din valuri, dar şi întâilc pregătiri, 
încă dcla 3 dimineaţa, ale acelui răsărit, 
cu cerul care din vânăt-des se face albas- 
tru-luminos şi apoi verde, şi cu stelele, 
care scad treptat, până când în aceeaşi 
clipă, ca şi cum gura dimineţii ar ti suflat 
peste ele, se sting deodată cu toatele. 
Numai luceafărul mai luptă, micşorat şi el, 
până se prăvăleşte în Mare. Unii dormeau 
în hamacuri şi alţii pe podină. Era ca o 
ucenicie a vieţii de marinar. Le plăcea. 
Pizmuiau şi se înghionteau puţin, camara- 
dereşte, cu marinarii de serviciu, cari mai 
încercau nodul unui hamac sau mai arun­
cau un puişor de piernă umplut cu iarbă, 
vreunui întins pe jos. Apoi s a cerut să 
facem tăcere şi lămpile s’au stins, afară de 
una, două, din zece în zece hamacuri. 
Cei mai multe sute dormeau. Fără să spună 
la nimeni din ei, ancorele s’au ridicat zor­
năind mai cu grijă şi „Elisabeta” a intrat 
în .Mare,

Nu bătea vânt, dar era hulă şi, cu toate 
că pereţii vasului erau de oţel, duhul hulei, 
care e un anumit legănat, cu urmări tot­
deauna aceleaşi, a pătruns prin ei şi a 
început să^ treacă din adormit în adormit; 
S’a oprit întâiu la cei din hamacuri. Ha­
macul prindea să se mişte- Cel dinăuntru 
gemea slab, se întorcea pe o parte şi sco­
tea capul pe marginea frânghiei, cu ochii 
închişi. Cei de dedesupt nici n’avcau drep­
tul să fie supăraţi, când săreau uzi de jos 
şi dădeau busna afară. Tovarăşii de dea­
supra nici nu-i vedeau, nici nu ştiau că 
duhul hulei îi pune să dea tot ce aveau 
în ei- Atunci a trebuit să se caute pentru 
foarte mulţi, prin sacii şi lădiţele marinari­
lor, bluze şi pantaloni de schimb. \ iitorii 
ofiţeri de marină, .Icai Barţ-ii şi chiar 
amiralii se plimbau pe punte ca lămâia şi 
aşteptau, ir.ai mult decât zorile. Constanţa 
şi uscatul nemişcat. Cei sdraveni, care ră­
măseseră destui, dar nu mai putuseră nici 
ei să doarmă, se căţărau ca nebunii în 
turnurile de la catarge, se îng'rămădeau în 
odaia de comandă cu pereţii de sticlă, 
erau la pupă, erau la proră, cu picioarele 
întinse deasupra .Mării, pe sub vergeaua de 
jos ă balustradei. Iar vaporul de răsboiu, 
cucerit de toată această tinereţe şi întreg 
pe mâna ei, cu scări, cu frânghii, cu câr­
mă şi cu lunuri, îşi tăia drum spre Miazăzi, 
spre portul unde stătuse odinioară, cu pa­
jura ţării pe piept, singur în faţa întregei 
flote ruseşti de răsboiu a Mării Negre.

Mult mai târziu, încoace, după 1930, 
când Jean Bart, lup de mare şi căpitan de 
port ieşit la pensie, isprăvise cu Direcţia 
Generală a .Asistenţei Socială, unde făcuse 
atât de bună treabă, şi luase asupra lui 
secretariatul Ligii Navale, ne adunam de 
multe ori ca să v orbim despre revista Ligii, 
pe care i se ceruse şi avea şi el de gând 
s’o reorganizeze. Aşa cum este astăzi a- 
ccastă revistă, o adevărată publicaţie de 
împrietenire cu .Marea şi cu problemele 
apei, a ieşit întreagă din priceperea şi gu­
stul lui de scriitor şi într’o mult mai mică 
măsură din discuţiile cu noi. 1 illul însuşi 
nici nu-i fusese, în forma veche, nici nu 
trebuia să-i fie, în forma nouă, cel de as­
tăzi. \ ăd încă, frumos desenată în culori 
de comandorul Ştiuhei, coperta, pe care 
scria sus cu litere uşor de văzut de depar­
te, ca fâşiile de lumină ale unui far: .Ma­
rea. .Mergea la tipar. Atunci am stăruit ca 
acest titlu să fie un program şi o lozincă,

Biblioteca Judeteana „Ioan N. Roman” Constanta Proiect AFCN



230 PONTICE

aşa cum numele celălalt, prea generic, nu 
putea să fie destul.

„Ce vrei să punem”, m’a ’ntrebat Jean 
Bart, şi privirea lui s’a făcut neagră, ca 
atunci când dădea de o piedecă neprevă­
zută. „ A fost .Marea Neagră, dar nu-mi 
place. Prea sună a inscripţie pe o hartă”.

„De ce te-ar speria ”, l-am întrebat uşor 
şi ca’n treacăt, cu teamă să nu-i deştept 
spiritul de contrazicere, un titlu ca acesta; 
e de la Romani, şi prinurmare, ca moşte­
nitori în linie dreaptă, putem să ni-l însu­
şim fără nicio şovăială. La ei avea alt în­
ţeles, mai larg, dar era vorba de Romani, 
cari aveau în toate un alt orizont”.

„Spuncf frate, odată!“ m’a întrerupt atunci 
Jean Bart.

„Dă-mi voc”, i-am răspuns. Şi, pentrucă 
nu se putea scrie deadreptul pe copertă 
gata de tipar, am scris „noastră” pe-o foiţă 
de hârtie şi am aşezat-o lângă „Marea” de 
pe desen.

Jean Bart şi-a pus ochelarii şi a citit 
încet, cu ecouri par’că venite de departe, 
din drumurile lui de apă şi din meditaţiile 
de stilist : „.Marea Noastră”.

Şi a rămas „Marea Noastră”, brâul aces­
ta albastru în care se încinge ţara, cu 
pescarii, cu porturile, cu flota ei şi cu 
nădejdile româneşti de mărire.

EAIANOIL BtCUŢA

's...
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Atâta timp te-am urmărit zadarnic 

Cerşindu-ţi doar o clipă de-alinare; 
Acum de abia, trudit de înşelare.
Simt risipirea basmului fugarnic.

Doream să fiu, în primăveri cu soare. 
Sub cer al vălvătaelor paharnic;
Tu cupa mea, iar eu cuparul darnic 

Turnându-ţi luminoasele nectare.

Ca firul ierbii, să te ’ntorci spre mine. 
Căldura mea să-ţi dăruiască seve 

Si să le-ascult cum clocotesc în vine...

Dar visele nu pot trăi aeve;
Eu sunral iernii,"tu eşti primăvară,
O auroră tu, eu fapt de seară.

GH. C. CUZA
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LA SULINA, - IN LARG
Sulina încă dormitează pe maluri, când 

pornim cu şalupa spre larg. Pânze viorii de 
abur matinal se destramă spre înalt, desco 
perind vederii aşezările omeneşti care, ca 
nişte fiinţe ciudate, îşi deschid ochii feres­
trelor, ca şi cum ne-ar întreba: „Unde ple­
caţi atât de devreme

Alături, şalupa uşoară se leagănă moale, 
sclipindu-şi alămurile bine frecate.

Urcăm... Se aud comenzi scurte date ba- 
ritonal de căpitanul care stă nepăsător la co­
mandă: molia, banda, vira... E un întreg 
vocabular necunoscut, ceea ce face să se 
bucure în faţa noastră de un mare pres­
tigiu.

Sub picioarele noastre temelia e mobilă 
şi ciudată. Abia avem timpul să ne privim 
— şi, deodată băgăm Je seamă cum malul 
se depărtează înfundându-se repede, de par­
că ar fugi supărat pe noi: am plecat... Mo­
torul trepidează egal, — apa fâşâie umed, 
despicată de botul plugului marin. — Sulb 
na îşi schimbă aspectele. O avem acum din- 
tr’un alt unghiu de privire. Pânzele de abur 
s’au ridicat, curăţind priveliştile, — toate 
asperităţile se estompează prin mirajul înşe­
lător al depărtării, — şi Sulina devine trep­
tat o jucărie prinsă de marginea zării...

In dubla mişcare, a înaintării şi a balan­
sului lateral, trecem portiţa care duce spre 
mare. Până la un loc, în jurul gurii, într’o 
întinsă linie curbă, se vede apa gălbue şi 
tulbure a Dunărei, — dincolo de ea, începe 
apa verde închis a mării. La ceasul acesta 
e aproape neagră. Orizonturile sunt încă a- 
propiate şi mate, lipsite de răsfrângerea lu­
minozităţii solare. E puţin rece — şi toată 
vastitatea imobilă pare că aşteaptă o întâm­
plare extraordinară, care se va petrece cu­
rând. O curiozitate imensă pluteşte peste 
tăcerea viorie a apelor, care stau tăbărâte

pe zăgazul zărilor. Sulina rămâne în urmă, 
micşorată pe nesimţite — şi pudrată de de­
părtare. Se pregăteşte ceva...

Curând, o mişună .de lumină se porneşte 
din toate părţile, ca un preludiu de încân­
tare vizuală.. In panorama apocaliptică a 
circului marin, — venită de dedesupt, de 
undeva, năpădeşte cuceritoare, lumipa astru­
lui încă nevăzut. Spulberată de-un vânt ne­
simţit de lumină, Sulina a dispărut.

Suntem singuri, pe mare, în centrul uni­
versului, cu adâncimi neştiute, dedesupt şi 
deasupra. Nu ştim când, dar ne trezim în 
coastă, cu vatra de lavă topită a aurului 
solar. Cu neputinţă să privim spre sâm­
burele luminos. Toată faţa mării se face, 
scut de aur, care răsfrânge cu putere, în 
slabii noştri ochi, vestea luminoasă primită 
dinspre cuptorul incandescent. Şi nici cu 
mintea nu putem prinde ceva din desfăşu­
rarea poemului ancestral, — ci doar, cu 
sufletul speriat de viziunea sublimă, simţim, 
în umilinţă, că, peste nevrednicia noastră, 
putem fi totuşi primiţi să ne integrăm în 
desfăşurarea cosmică. Ni-o spun: tremurul
de emoţie şi bobul de apă sărată, care nă- 
zue să se spargă în colţul ochilor aiuriţi 
de vrajă şi mângâiaţi de încântare. Stăm 
muţi, — şi ne simţim suspendaţi deasupra 
înlănţuirii spaţiului şi-a timpului... Viaţa 
noastră e în sincopă. Clipa nu mai e clipă 
— iar locul unde ne aflăm nu mai ştim 
ce este...

Nemărgenirea se înveseleşte ’n hohote de 
lumină cascadată din înălţimi.

Abia târziu ne reactualizăm: da, suntem 
pe mare, într’o şalupă care ne poartă spre 
larg.

Cuminte, lumina se potoleşte, după ce-a 
pus stăpânire pe holdele marine. Revenim
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şi noi la clipa uitată 
robia timpu ui.

ne înlănjuim iar la

Suntem veseli, vorbim despre lucruri sim­
ple, fără legături cu grijile vieţii, de 
care parcă ne-am desfăcut de-un veac. De 
Sulina ne aducem aminte ca de-o poveste.

Şi fără să ştim cum, ne trezim fredo­
nând după ritmul motorului care trepidea­
ză egal — sau poate după eleganta balan­
sare a scoicei de metal în care ne aflăm 
adunaţi prin voia Celui prea înalt.

Singurătatea mării face pe oameni mai 
buni — şi-i îndeamnă la viers şi la cântec,
— iar toate sunt răsfrângerea iubirei, care, 
fixă şi adâncă, dormitează la fund, în fiinţa 
omenească. Este soarele diniiiintru.

Mulţumiţi, privim apele, care la scurte 
răstimpuri, îşi schimbă culoarea in jocurile 
fără sfârşit ale luminei.

Mergem să dăm bună ziua Insulei Şerpi­
lor, recif solitar şi trist, care înfăţişează cel 
mai depărtat pământ al ţării noastre: An­
tenă stâncoasă şi submarină, ca un imens 
ochi de melc, care spionează nesfârşirea 
oceanică, pentru cine ştie ce scop nefixat 
încă de istoria omenirii.

Cetim într’o carte prozaică: ,.Este o in­
sulă mică, stâncoasă, nelocuită. Pe ea se 
află un far al Comisiunni europene a Du­
nărei şi o cazarmă pentru paznici şi câţiva 
soldaţi de marină..“

Cuget la viaţa celor câţiva oameni care 
locuesc insula, înconjuraţi peste tot de ape,
— şi, pe uscat, de şerpi. Farul, care se a- 
prinde în fiecare seară — ochiu pâlpâitor 
de lumină, în întunericul fără de margeni; 
paznicul — filozof — cine ştie ce relegat 
al vieţii, deslipit desăvârşit de ea, fericit 
poate, obişnuit cu peisagiul veşniciei şi aş­
teptând sfârşitul povestei...

Citesc mai departe în carte; .,Pe vremuri 
ea era foarte cunoscută. Grecii îi spuneau 
„albă‘‘, „luminoasă^ sau Ahilcia, adică „a 
lui Ahile“. Strabon zice că în mijlocul ei 
era un templu renumit, închinat lui Ahile, 
precum şi o statue a lui. Templul avea da­
rul tămăduirii şi de aceea, mulţi bolnavi 
veneau acolo. I-se mai zicea şi „Insula ferici­
ţilor”.

Prin urmare, încă de mult viaţa a făcut 
fericiţi pe cei care fug de ea...

Şalupa, nepăsătoare acestor consideraţii 
filosofice, despică brazda de apă, pufăind fără

întrerupere, de parcă ar spune: „Mult o sâ 
mă mai duceţi

Prin urmare, pe aici a umblat Ahile şi 
comparşii!... Şi omul, — care crede că toate 
încep cu el?!... Au fost pe aici temple şi 
suferinţe tămăduite, au fost şi oameni fe­
riciţi...

Chemată astfel şi de prezent şi de trecut, 
insula se iveşte în zare, ca un monticul 
eşit din ape.

Ne apropiem. Stânci abrupte, cenuşii. 
Singurătate şi dezolare. Farul vechiu şi me­
lancolic,.. (De ce mi aduc aminte, oare, de 
„Farul Sanghinarilor" din Alphonse Daudet ?) 
Vedem pe ţărm câţiva soldaţi făcându ne 
semn cu mâinile. Le răspundem.. Nu vom 
debarca. Ei prind de jos ceva, ca nişte mici 
frânghii negre -- şi le aruncă spre noi. 
Sunt şerpi. Ni se prelinge un cutremur pe 
şira .«spinării. Fragmentele de frânghii cad în 
apă, într’un clipotit cleios.

De jur împrejur insula este cscarpată şi 
singuratecă. Parcă ar fi o privelişte din lună. 
Apa mării se isbeşte de ea, spălând-o şilus- 
truindu-i stăncele.

Albatroşi, puzderie, ca o ninsoare cu fulgi 
enormi, potopesc toate, într’o vâlvătaie albă...

Am vrea să plecăm cât mai degrabă din 
nou, spre larg. Atingerea cu acest sărman 
ciot de pământ, ne a dat un sentiment 
atâta de meschin faţă de cel, înalt, pe care 
ni l-a dăruit superbia mării, în cât, ca să 
nu ne stricăm cumpăna sufletească a zilei, 
pornim repede spre pustietăţile marine, lă­
sând pe „fericiţii^' insulei să se bucure în 
pace.

Şalupa însăşi, împărtăşeşte aceiaşi simţire 
cu noi. Se simte după pufăitul ei supărat, 
aproape morocănos.

Când am avut din nou apele nesfârşite 
înainte, spectacolul era schimbat. Peste tot, 
un fel de potolire, intensă, albastră şi aurie, 
se lăsase suverană. Smaragdul se prefăcuse 
în topaz şi’n ametist închis. Zările se de­
părtaseră, dilatate de irizarea aburului încăl­
zit. Marea era de „untdelemn^.

Mă gândeam la vorbele de lauda mării 
ale iui jean Bart din cafeneaua mică de c- 
dinioară. Priveam marea, această enigmă vie 
şi nepătrunsă — şi rămâneam aiurit de di­
versitatea de sentimente ce mi se îmbul­
zeau în suflet. Ce rost are această arătare 
monstruoasă ? Ce putere o stăpâneşte şi-o 
îndrumează? Ce este ea în eterna ei tălă-
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zuire? Cât se va mai sbuciuma între ma­
lurile necontenit mâncate de dinţii ei de 
ape? î>i dece ne dă ea acele sentimente de 
înălţare, de eliberare, de nostalgie a veşni­
ciei? Da, simţim Veşnicia cotropindu-ne... 
Toate temerile pier, — şi sufletul cade, 
în sfârşit, desrobit, în locul acela din care 
peste voia lui, s’a desprins cândva... O în­
toarcere la sălaşul lui, cel de la început, de 
totdeauna. Moartea? Nimic: o gură neagră 
şi strâmtă, prin care alunecăm în Veşnicie...

Osteniţi, somnolăm pe punte, nepierzând 
din ochi dunga neagră a zării, care stă ca 
o subliniere de cărbune pe una din treptele 
infinitului.

Şi, din nou, sus, în înălţimi, — şi de jur 
împrejur, se pregăteşte o altă faţă a tainei. 
Pe oglinda apei trece un vânt răcoros, — 
este cel dintâi salut al crepusculului ce va 
veni.

Soarele coboară, — culorile se schimbă, 
— alte poveşti susură în suflet. E pregăti­
rea epilogului zilei.

Aleargă peste tot „cenuşiul“ şi impalidea- 
ză ariile cuprinsului marin. Dar între el şi 
lumina triumfătoare de adineaori, se încinge 
o luptă, cu tresăriri şi încruntări, cu isbuc- 
niri şi potoliri, între toate culorile spectrale. 
E un forfot, de parcă ar clocoti în clădiri­
le văzduhului, infinitele nuanţe de culori, 
aruncate acolo, în jocuri capricioase, de 
mâna Meşterului cu fantezia veşnic reînoită. 
Culorile se suprapun, se contopesc, se în­
trepătrund, se străbat, dând, fulgerător şi 
fantomatic, aeriene covoare cereşti de-o cli- 
3ă, smulse pe dată, de-o altă combinaţie, 
limerică şi ea...

Dar vine o treaptă a zilei, când din jo­
cul luminelor contrarii, se statorniceşte un 
roş crud, catifelat, uşor prăfuit cu aur, — 
care este prodromul astrului pornit spre 
culcare. Privind supărat în urmă, plictisit 
parcă — şi totuşi, suveran mic al aşezării 
noastre pământene, soarele coboară grabnic, 
spre linia zării. Când o atinge, îşi varsă 
sângele de lumină în ape, înroşindu-le pe 
dată. Ca deşertat de viaţă, coboară cu frun­
tea înourată — până ce, golit, îşi prăbu­
şeşte învelişul mort, dincolo...

Cenuşiul a învins. Mai clipesc, rătăcite» 
câteva lumini, pe depărtările solitare, — 
dar le înghite curând harpagonul lacom, 
starostele nopţii.

Şi ca o regină drapată în negru de ame-

tist intens, stropit cu picături diamantine 
de aur, noaptea vine, stăpânind nemărgeni- 
rile — şi aducând cu ea un respirat răco­
ros, plin de miresme de întunerec...

De n'ar fi fâşâitul apei de la botul şalu­
pei, am crede că stăm pe loc.

Ne cuprinde un dor adânc să ajungem 
mai degrabă la ţărm. Masivitatea întune­
coasă ne copleşeşte. Stăm ca pierduţi într’un 
pustiu de ape. Departe,—şi rar abia bănuim 
sfioase sclipiri de lumină gălbuie E vreun 
vas la larg, — vreo barcă, — sau numai o 
părere a dorului nostru de a găsi un cât de 
slab razim în răstrişte. Comenzile căpitanu­
lui au căpătat o undoire şi un timbru de 
îngrijorare.

Asupriţi de întunerec, ne coborâm mai 
cald şi mai adânc în noi înşine, unde înflo­
resc în lumini clare, amintirile şi dorurile. 
Vin, nechemate, dinspre hotarele îndepăr­
tate ale ţării de vis, fantasmagorice alcătuiri 
de privelişti, vorbe, gesturi, — şi trec, în 
cavalcade nedprite, prin dreptul clarului 
minţii, pierzându-se din nou în acelaş ocean, 
vast din care s’au tors. Aduc cu sine, toate, 
parfumul clipei când, odinioară, au fost 
trăite, — şi încă o mireasmă, fără putinţă 
de desluşire, ca un fel de „halo“ spiritual, 
repede mistuit de aceiaşi alergare haotică şi 
himerică a minţii...

Ca eşit din mare, într’o clipă, se înşiruie 
în zarea înoptată, colierul de lumini sclipi­
toare al Sulinei.

Sufletul respiră, uşurat, — gândurile, brusc, 
îşi schimbă calea, — comenzile căpitanului 
devin joviale, — se aude din noul glasul 
călătorilor, amuţit mai înainte.

Somnul se iveşte biruitor, — avem im- 
îresia că am plecat de mult, într’o vaga- 
)ondare ciudată, pe spinarea lichidă a unui 
monstru dintr’o altă lume.

Luminile suliniote se apropie. Noaptea pare 
mai puţin densă. Apa clipoceşte mai intim... 
Ne apropiem.

Comenzile se îndesesc, recomandând a- 
tenţiune...

Intrăm pe gura canalului... In dreapta se 
ridică enorm, trupul de negru masiv al unui 
vapor gol, care se balansează larg, ca pentru 
a adormi. Vag, vine până la noi un ţârâit 
de mandolină— şi-o părere de cântec mono­
ton şi lin.

Cheiul se desluşeşte cu luminile lui ali­
niate...
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Am ajuns...
Farmecul s’a risipit...

înainte de a adormi, peisagiu! marin de 
peste zi se mai înfăţişează încă odată in 
închipuire, în imense fragmente care par 
ireale, aducând în suflet umbre şi îngroziri...

De mâine ne vom întoarce la cele obiş­
nuite ale noastre...

Şi dacă gândul acesta aruncă o mâhnire 
nedesluşită în suflet, — îi dă, cu toate a- 
cestea, şi o potolire odihnitoare...

Eterna năzuinţă a sufletului omenesc spre 
o ţintă veşnic alta, în scurta noastră pere­
grinare spre veşnicie..

AL LASCAROV-MOLDOVANU
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FRAGMENT
...Să spun? Am fost procuror la Cons* 

fanta acum..,43 de ani* Procuror de 
secţie, cum se spunea. Mutat în urma 
ca supleant la acelaş Tribunal.

Pe»atunci nu începuseră să emigreze 
Turcii; din contra, cumpărau terenuri pe 
capete. Z Inie autentificam în camera 
de consiliu zeci de acte de vânzare. 
Translatorul traducea în limba lui Ma­
homet cele ce se spuneau în act pe 
româneşte, şi cumpărătorul dădea din 
cap afirmativ. Ce interesa mai mult era 
dacă vânzătorul şi-a primit preţul.

— Parale aldân? întrebam de-astă- 
dală personal.

— Âldâm, răspundea omul cu tur­
ban sau cu fes.

— Sictir, încheiam eu în glumă, 
ce-i drept pu|in protocolar, dar nu în 
înţelesul pornograf ce s’a dat la noi cu­
vântului, ca un fel de rămas bun.

Pe urmă, poet sentimental pe vremea 
ceea, o luam razna pe străzile patriar­
hale ale Kuitengei de^atunci, (oraşul 
de odinioară aproape că se termina în 
dreptul gării, pe la cimitirul tătărăsc, în­
conjurat de un zid alb, unde acum se 
întinde un parc occidental) ca să-mi 
termin plimbarea totdeauna pe marginea 
mării, unde în loc de faleza civilizată 
de azi, era un pământ gol, pe care se 
ridica o şandrama de lemn numită Casino.

In una din acele zile îndepărtate, tre­
când spre hotelul Carol, în curtea cas­
telului răposatului prinf Sturza, căruia ii 
mai zicea şi Beizadea Viţel, (tip ori­
ginal, în casa căruia e instalat la Bu­

cureşti Ministerul de Externe) în una 
din acele zile ale tinereţii mele, am zărit 
răsfăţându-se la soare o floare minunată.

Şi fulgerul gândului, întorcându-se 
cu alţi zece ani înapoi, şi-a amintii că 
în copilăria mea de astă dată, trecând 
tot pe-aici, am văzut pe prinţ — boe- 
rul bizar care eşea în balcon în halat 
şi cânta să vadă dacă poate să domine 
urletul valurilor- şi-aemintit, zic, că l’am 
zărit înfigând în pământ o sămânţă, bătă­
torind apoi de-asupra pământul cu piciorul.

— F'oarea minunată pe care o văd, 
o fi răsărit din sămânţa pusă de prinţ 
atunci, mi-a licărit o năzdrăvenie prin 
minte.

Şi inspiraţia a venit... ca la 21 de ani.
Un om, încrezător, la soare.
Sădi sămânţa în pământ;
Rege-al naturii, în picioare 
Trecu pe proaspătu-i mormânt.
Din sucul ei, o mândră floare 
Din zi în zi îşi ia avânt.
Acuma râde ea la soare.
Şi omul doarme sub pământ.

Avânt, pământ, mormânt, rima ba­
nală, într’adevăr, dar, modestia laopartc» 
ideea e frumoasă şi originală.

Âm crezut interesant să povestesc 
obârşia unei poezii dintr’un volum al 
meu de Versuri acum uitat. O anche­
tă printre mânuitorii de stihuri, în care 
aceştia să istorisească în ce împrejurări 
au scris cutare sau cutare strofă, desi­
gur c’ar da la iveală răspunsuri ce s’ar 
citi cu plăcere.

Constanţa 1 Octombrie 1939
RADU D. ROSETTI
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EXILUL LUI OVIDIU
Ovidiu în zadarnică-aşteptare 
I^i poartă sufletu’ncărcat de chin.
Prin vulgul tot mai mult străin.
Spre, zilnic, tot mai duşmănoasa Mare.

Pornesc în geana zorilor, sau vin,
— Când faptu serii-aşterne’ntunecare — 
Triremele, din calda depărtare 
A mărilor şi-a ţărmului latin...

Dar „Tristele“ cu-adâncul lor cuprins 
De plec, şi-ajung în Veşnica-cctate 
Să ceară mila pentru cel învins.

- Ca strigătu’n pustiu, fără răspuns — 
Rămân, cu taina lor de nepătruns.
In sufletul Cesarului uitate!
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Şi astfel anii după ani trecură 
— Doar dorul sta, în suflet, neclintit 
Poetul î$i tara, pe ţărmul scit 
Cape-o povară, trista lui făptură.

Fugarăj’ntruchipare-a unui mit.
In toga lui închis, ca'ntr-o armură.
Cu brazdele durerii pe figură.
Părea, sublim, un zeu nefericit!

Şi când, in noaptea gândului, muri 
Nădejdea’n cerul limpede-al iertării. 
Divinul vers pe lyră amuţi.

Destinul tors de Parce fu’mplinit:
In plâns de vânt şi bocetele Mării, 
Exilul lui Ovidiu, s-a sfârşit...

AL. GHERGHLL
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STĂPÂNUL BĂRĂGANULUI
Scriitorului N. OTTLSCU,

PENTRU PLĂSMUITORUL DE FRUMOS Şl OMUL DE BINE

Bărăganul.
Câmpie fără hotar. întindere de viaţă şi 

moarte peste mii şi mii de ani. Taina a 
stăpânit întotdeauna Bărăganul : altădată 
pustiul cu păduri întinse de ciulini, scaeţi 
şi dracilă, in care trăiau jivine una mai 
urâtă decât alta; mai târziu, florile răsărite 
pe văi şi pe movile; astăzi, holdele bogate 
de grâu, porumb...

Pe Bărăgan omul s’a trezit, robust şi înalt 
în singurătate, lângă femeia zămislită din 
coasta lui. Şi-a săpat bordei sub cerul lim­
pede printre ierburi. Odată cu sămânţa că­
zută din cer şi aruncată în prima brazdă, 
râcâită cu mâinile, omul a făurit viaţa. Pe 
temelia primului bordei săpat în pământ 
s-au înălţat]colibe : stâlpi de pământ,acoperiţi 
cu iarbă uscată. Mai târziu, lângă colibe 
s’au ridicat case, sate, oraşe.

Azi, Bărăganul are pentru fiecare călător, 
rătăcit în împărăţia lui, feţe deosebite : In- 
tr’un fel îl vede omul care vine să-şi odih­
nească gândul şi să-şi înalţe simţirea în ne­
pătrunsul său, într’altfel drumeţul necăjit de 
calea fără capăt, prin arşiţa lui cuptor sau 
prin gerul lui Ghenarie, ăl de crapă lemnele 
şi pietrele, şi cu totul deosebit îl priveşte 
vânătorul care-i ucide prepeliţele, dropiile 
sau iepurii.

Singur plugarul, robul şi stăpânul pămân­
tului, desleagâ, ca nimeni altul, firele vieţii 
Bărăganului; cântecul şi plânsul, înaltul şi 
tăcerea, apa morţilor şi taina stelelor. Plu­
garul este crescut din pământ, alături de 
grâu şi porumb. E frământat, în viaţa lui 
simplă, de puterea gliei, aşa după cum el 
răstoarnă brazda pentru rod.

Plugarul e cu sufletul legat de pământ, e 
înfrăţit cu Bărăganul.

Cât de mult se aseamănă câmpia fără 
margini cu marea,

întinderea de ape, necontenit în frămân­
tare, este stăpânită şi ea de aceeaşi taină 
pe care n’o poate deslega decât numai ro­
bul şi stăpânul ei: pescarul sau călătorul 
pe ape. Aşa cum emul câmpiei, omul mării 
s’a trezit lângă valuri, trăeşte în braţele 
mării, de multe ori moare în larguri. Marea 
şi Bărăganul, două întinderi de viaţă şi 
moarte, înfrăţite cu cerul.

Când mi-am dat seama de această vraje 
a câmpiei şi a mării, nu trecusem încă de 
hotarul copilăriei. După o zi obositoare de 
seceră, pe arşiţa dogoritoare, mă întinsesem 
cu faţa în sus pe o căpiţă de fân. Eram 
frânt de oboseală şi totuşi aveam o poftă 
ciudată de a mă juca cu stelele, de a le 
aduna în gând şi a le înşira ca pe nişte 
mărgele de lumină. Apoi am pornit să hoi­
năresc, fără nici o ţintă, pe lunca cerului 
cu Carul cel mare. Pe Drumul robilor am 
zburat cu Carul cel mic, având steaua po­
lară in frunte. Atunci la capătul drumului 
s’au strâns în jurul meu Cloşca cu pui, Ra- 
riţele şi multe alte zeci şi sute de grupuri 
înstelate, cu care m’am jucat aproape până 
la miezul nopţii. Obosit de drum şi de 
joacă, somnul mi-a lipit ploapele. Din inima 
luceafărului cel mare al miezului nopţii s’a 
deşirat un fir lung cât cuprinsul câmpiei; 
povestea cu viaţă şi moarte a Bărăganului.

..înainte de a se trezi omul câmpiei în 
pustiul fără margini, totul era stăpânit de 
marea taină. In nopţile cu lună, din inima 
florilor, din ciripitul de păsări şi din cân­
tecul greerilor, se ridica o Zână cum nu 
trăise până atunci în nici un basm pe nici 
un tărâm. Făptură nopţii zbura în tot cu-
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prinsul câmpiei, căutându-şi tovarăşul de 
viaţă pe care şi-I întruchipase din vis şi 
lumină. Când cerul se poleia cu aur pe o 
geană a pământului. Zâna se strecura în 
trupul florilor. Soarele o găsea dormind în 
cine ştie ce inimă ascunsă de floare al­
bastră.

Intr’o noapte zborul ei era mai viu ca 
niciodată, faţa şi părul mai galben, mai stră­
lucitor cum nu le văzuseră stelele până a- 
tunci. Cântecul ei era mai cald şi mai plin 
de chemare. Pe o potecă de lumină coborâ 
din cer un crai ca de argint, cu părul de 
aur, cu haine ţesute din fire de stele. S’a 
oprit în faţa Zânei. A privit o adânc în 
ochi. Ea s’a clătinat ca o floare mângâiată 
de Zefir, cu ochi speriaţi.

— Să nu-ţi fie teamă. Zână a pământului 
şi a întinderilor, îi vorbi în şoaptă craiul de 
de lumină.

— Sufletul nu mi-e cuprins de frică, dar te 
asemeni atât de mult cu visul meu De unde 
vii, întreabă Zâna cu glasul ca un cântec.

— Cobor din cer. Sunt al luminii domn 
şi al tău stăpân.

— Al meu stăpân? Cât de mult te-am 
aşteptat în plânsul meu, isbucni Zâna plină 
de fericire.

— iţi priveam de acolo de sus, aşteptă­
rile, Zână a pământului. Ştiam însă, că va 
sosi odată clipa miezului de noapte când 
să cobor la tine, printre umbre şi lumini şi 
să te ridic de aci, din inima câmpiilor, în 
palatul tău de aur de dincolo de nori.

— Adevărat? Nu voi mai sta singură în 
marea mea pustietate?

— Nu, Zână a pământului. Vom zbura 
chiar acum.

Craiul de lumină şi Zâna pământului în­
tinseră aripele şi porniră pe deasupra ciu­
linilor. Dar zborul lor era greu. Nu se pu­
teau ridica mai sus de vârfurile erburilor 
Toată lupta aripelor ca de mătase, tot sbu- 
ciumul erau de prisos. Sufletul câmpiei îi 
ţinea aproape, cât mai aproape şi n’ar fi 
vrut în nici un chip să se despartă de Zâna 
lui. Multe nopţi au mângâiat ierburile până 
când Zâna pământului obosită de atâta zbor 
era cât p-aci să se prăbuşească; cu un glas 
stins ea gemu:

— Aripele de abia mă mai ţin. Nu mai 
pot. Cobor.

— Nu te lăsa învinsă, o îmbărbătă craiul 
de lumină. Voi porunci vântului nopţii să

ne dea ajutorul ca să ajungem ia ţărmul 
mării. Uite, trecem peste o apă curgătoare 
Şi vântul se apropie.

De dincolo de ape, din împărăţia bălţilor 
jorni să se audă un şuerat lung. Craiul de 
umină strigă atunci cu glas cutremurător.

— Vântule j din miază-noapte, ia-ne pe 
aripele tale şi du ne la malul mării.

— îndată stăpâne, se auzi un răspuns ca 
un ecou de departe. Craiul de lumină şi 
Zâna pământului se simţiră luaţi pe aripele 
vântului. Până la ţărmul mării li s’a părut 
zborul, atât de frumos şi de lin, ca un vis. 
Când ajunseră lângă frământarea valurilor, 
sub lumina lunii. Zâna nu se putu opri ca 
să nu îngâne.

— Ce frumoasă e marea în bătaia lunii!
— Valurile n’au fost niciodată mai ve­

sele ca noaptea aceasta, îi răspunse craiul 
de lumină.

— De ce atâta frumos ?
— Pentru că eşti tu la ţărm. Zâna pă­

mântului, uite, din toate zările, talazurile 
au pornit să-ţi cânte.

Zâna asculta glasurile valurilor ca fer­
mecată. Din înălţimi începu să se împle­
tească o cărare de lumină printre stâncile 
cerului şi apoi peste valuri. Zâna pămân­
tului nu se mai sătura privind toată acea­
stă minune. Drumul ajunse până la picioa­
rele ei de crin, lângă nisipul de argint.

— Mă simt vrăjită, şopti Zâna. Niciodată 
sufletul nu mi-a fost atât de înalt.

— Şi eu mă simt tot atât de fericit, îi 
răspunse Craiul de lumină.

Pe poteca de aur, cu luna înainte şi ste­
lele după ei. Craiul de lumină şi Zâna pă­
mântului se ridicară la cer în cântecul mării. 
Când ajunseră în palatul lor de dincolo de 
nori. Dumnezeu i a cununat şi i-a hărăzit 
să făurească semeni de-ai lor pe întinsul 
Bărăganului.

Timpul s’a^ măcinat, an după an. In nici 
o parte a câmpiei trecerea veacurilor nu 
s’a dovedit. Aceleaşi buruieni creşteau vara, 
adăpostind aceleaşi jivine. Iarna, Bărăganul 
era troenit de acelaş viscol, care ridica 
munţi albi de zăpadă acolo unde primăvara 
sădea verdeaţă pe întinderea cuprinsă într’o 
parte până în cealaltă a zării. Odată veacul 
na mai vroit să plece din câmpie până ce 
n’a căzut din cer o piatră de lumină, din 
care s’a ridicat Stăpânul Bărăganului robust, 
cu fruntea încununată de flori albe şi roşii.
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îmbrăcat în zale de argint ca şi tatăl său 
craiul de lumină. A privit cu ochi de soare 
nemărginirile. A glăsuit singur ca şi când 
ar fi îngânat un cântec:

„lată-mă însfârşit ajuns. Câte lumi n’am 
colindat, zile şi nopţi fără odihnă, ani şi 
ani întregi, până când să ajung aci în îm­
părăţia întinderilor ce mi-a lăsat-o moşteni­
re buna mea mamă. Zâna pământului. Pe 
unde am umbla% pe tărâmul cu alţi sori şi 
alte stele, am cântat durerile şi bucuriile 
lumii de acolo. Aici, în pustietate ce să 
fac? Să clădesc o lume nouă în cântec şi 
lumină ? Doamne trimete-mi harul Tău“.

Stăpânul Bărăganului care avea înfăţişarea 
unui împărat rămase pe gânduri. îşi rea­
minti apoi cum şi-a trăit copilăria lângă 
părinţii şi fraţii lui acolo pe tărâmul lucea­
fărului, în palatul de aur, cum a plecat din 
munţii roşii într’o zi când soarele de acolo 
ieşise ca un glob de mărgean peste înăl­
ţimi şi cum s’a dus în lumea altei stele, în 
tr’o lume albă. Pe acest tărâm, cu cât se 
depărta mai mult de locul unde-şi trăise co­
pilăria, puterile îl îndemnau necontenit spre 
alte limanuri, unde avea să-i înflorească a- 
devărata lui viaţă. Zilele în şir, nopţile fără 
odihnă, luni întregi a colindat drumuri care 
de care mai grele, mai neumblate. In calea 
lui fără popas, când ajungea în primăvară, 
păsările îl primeau cu cântece, florile îl îm­
brăţişau, fluturii îi făceau hori din aripele 
albe şi frumoase ca nişte cuuuni de crini 
pe lângă fruntea lui gânditoare. In urmă lăsa 
o dâră de lumină învăluită în taină, cântece 
lungi şi frumoase smulse din inimă. Cu a- 
ceste cântări fiinţele tărâmului alb întâlnite 
în cale se mângâiau la tristeţe, se veseleau 
la petrecere. Tot cu ele mamele îşi ador­
meau copiii în leagăn. Câteodată când 
vreun îndrăzneţ îl oprea în drum şi îl în­
treba :

— Cine eşti tu, călătorule fără popas?
El îi răspundea scurt, dar cu multă lumi­

nă în ochii adânci:
— Sunt călătorul chemat să cânt dure­

rile şi bucuriile lumii albe.
Îşi urma apoi drumul cântând mai de­

parte. Cu cât înainta în mijlocul acestei 
lumi ciudate căreia îi dăruia cântece din ce 
în ce mai frumoase, cu atât se simţea mai 
tare, cu atât chipul lui se însenina mai 
mult. După ani şi ani de rătăcire, faima că­
lătorului ajunsese să fie cunoscută şi pe tă­
râmurile altor stele; cântecele lui să fie în­
gânate de toate buzele, să fie simţite de

toate inimile. Din steaua ceea albă a cobo­
rât în câmpia aceasta pe scara de trăznet...

Stăpânul Bărăganului se mai uită încă 
odată în largul întinderii pustii, fără nici 
o osză, fără nici un om. Cum era tare o- 
bosit şi cum nu ştia ce să facă deocamdată, 
se întinse cu faţa in sus şi căută să adoar­
mă. Stelele străluceau în adâncuri. Stăpânul 
Bărăganului îşi anină gândul de ele, în timp 
ce trupul şi-l simţea uşor plutind parcă pe 
deasupra câmpiei, cu iarbă înaltă, cu sur- 
suri acum de greeri şi cu multă lumină de 
argint răspândită de sufletul dăruitor al lunei 
care stăpânea în tăcere marea câmpie. Târziu, 
în puterea nopţii Stăpânul Bărăganului fu 
deşteptat din somn de un glas lung, ră­
guşit.

— Vânturilor din Răsărit, din Apus, din 
Miază-Zi, din Miază Noapte. Veniţi din toa­
te părţile şi aduceţi-mi pe aripele voastre 
Stăpânul care ne-a sosit din cer.

Cât ai clipi, se simţi luat de un vânt şi 
proptit în faţa unui bătrân cu haine ţesute 
din iarbă crudă, cu barbă de mătase verde, 
cu plete galbene de grâu şi cu ochii alba­
ştri pătrunzători. La lumina stelelor şi a lu­
nei, se citea pe chipul bătrânului o blân­
deţe cerească.

— Bine-ai venit Stăpâne, îl întâmpină că­
petenia vânturilor plin de viaţă.

— Să trăeşti Măria Ta, strigă Austrul.
— Părintele nostru te-aşteaptă de mii de 

ani, zumzăi Băltăreţul.
— Credeam că nu mai vii stăpâne. Ne 

erau sufletele grele ca pământul şueră Mun­
teanul.

— Bine v’am găsit voinicilor, le glăsui 
Stăpânul Bărăganului bucurat de această 
primire.

— Stăpâne, mai glăsui bătrânul, de când 
te-aştept să-mi luminezi şi mie sfârşitul cu 
cântecul tău, aşa cum ai luminat viaţa atâ­
tor lumi de dincolo de pământ. Haideţi a- 
cum în cetate.

— Să mergem, făcu Stăpânul Bărăganu­
lui din ce în ce mai voios.

— Vezi, aici sub dealul acesta este cui­
bul care te va adăposti şi pe tine ca pe 
cel mai mare Stăpân al întinderilor. Stăpân 
al nostru şi al Bărăganului, şuerară toate 
vânturile.

Bătrânul şi Stăpânul Bărăganului în frun­
tea celor patru vânturi intrară într’o groapă 
săpată adânc în mijlocul unui deal ce des­
părţea câmpia de o apă. Merseră câtva timp
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printrun întuneric umed, până când dădură 
de o poartă de fier. Moşneagul o deschise. 
O lumină albastră îi lovi pe amândoi în 
fatâ.

— Aici este cetatea noastră reluă vorba 
căpetenia vânturilor.

Un salon larg de marmoră, cu lumini în 
toate colturile, pe toate dungile se desfă­
şură în farmec pe care tânărul coborât din 
stele îl întâlnise numai în visuri. In mijlo­
cul încăperii observă o masă pătrată de 
piatră neagră, cu multe scaune în jurul ei.

— masa asta? Arătă bătrânul cu 
ton blând. Aici se ţin sfaturile vânturilor 
de pe tot Bărăganul. Acum haide să mân­
căm ceva, cred că e şi timpul. Intrară a- 
mandoi într’o altă încăpere tot de marmoră, 
luminată cu făclii roşii. In mijloc se afla o 
masă acoperită cu o fată albă de mătase pe 
care se găseau farfurii de cleştar, cuţite şi 
furculiţe de aur. Se aşezară la masă şi la 
fiecare semn al bătrânului, pe o tavă de 
aur, mâncăruri diferite erau servite de vân­
turile împărăţiei lui. Stăpânul Bărăganului 
manca cu o poftă de lup flămând, pe care 
n’o avusese niciodată prin lumile pe unde 
colindase. După masă, simţi prin tot trupul 
o moleşală neaşteptată.

— Mă .simt obosit, bătrânule.
— Atunci culcă-te copile. Vom mai vor­

bi mâine.
Căpetenia vânturilor îl duse pe Stăpânul 

Bărăganului într’o altă încăpere tot atât de 
largă şi frumoasă, cu un pat la mijloc pe 
care erau aşternute cearceafuri albe ‘ ca ză­
pada.

Tânărul coborât din cer se lăsă încet pe 
salteaua de puf de păpădie şi adormi. Moş­
neagul se întoarse în sala de marmoră, la 
masa neagră, să se mai sfătuiască cu vân­
turile.

— Alte veşti mai aveţi copiii mei, în­
trebă el cu acelaş glas blând de părinte.

— Linişte tată, pe întreg Bărăganul, vor­
bi Austrul.

— Am eu ceva de spus, se apropie Mun­
teanul de bătrân.

— Să aud.
■ In noaptea aceasta, toate florile s’au 

însufleţit şi s’au îmbrăcat în haine care mai 
de care mai frumoase. Vor să iasă mâine 
în calea Stăpânului nostru.

— Foarte frumos din partea lor, zâmbi 
căpetenia vânturilor. Dar despre Bocitul 
uriaşul bălţilor, aţi mai auzit ceva ?

— Fiara neastâmpărată? intră Crivăţul în
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vorbă. Am auzit multe. Mi se pare că ar fi 
plecat la frate-său, jivina de fier a munţilor.

~ Da de unde? sări Băltăreţul. L’am vă­
zut eu cum se lupta pe viaţă şi moarte cu 
valurile mării ca să intre în palatul Dom­
niţei Răsăritului şi a Mării.

palat? căută să-l ia peste aripă 
Munteanul. Palatul Zânei n’a fost dărâmat, 
acum câteva zile ?

vorbeşti Domnule? îi răspunse cu 
ifos Băltăreţul. Crezi d ta că Zâna mării 
are numai un castel ? Le-ai uitat pe acelea 
de sub mare şi de pe înălţimea ţărmului pe 
care nici noi nu putem să-l atingem cu a- 
ripele, pe ţărmul fermecat?

— A, da, făcu oare cum ruşinat Muntea­
nul că nu ştiuse acest lucru.

— V’Oi ce credeţi băeţi, o să învingă Bo­
citul '. căută bătrânul să i împace.

~ De, ce să zicem taică, o jivină atât 
de puternică ar fi în stare să răstoarne toa- 
te mările şi întreg pământul pentru această 
Zână, vorbi apăsat Crivăţul.

— Ai dreptate, fiul meu. Uriaşul bălţilor 
a sfaşiat atâtea vieţi în împărăţia lui. Uite 
daia mă cam tem şi eu.

— Te temi tu, părinte ? întrebi Crivăţul 
mirat de vorbele tatălui său.

l'iara cu inimă de venin ar fi în stare 
să ne omoare Stăpânul, dacă l’ar auzi cân­
tând. Ar crede că toate cântecele lui sunt 
făcute pentru Domniţa Mării şi a Răsări­
tului.

Eu zic că nu s’ar pune la luptă cu 
Stăpânul nostru, îşi dădu cu părerea Băl­
tăreţul,

Să dea Domnul. .Şi acum fiii mei, 
pentru că e târziu aide să punem la cale 
serbarea de mâine în cinstea Stăpânului 
nostru. T u Crivăţule, să dai de ştire la toate 
păsările şi animalele din Miază Noapte. Tu 
Munteanule, să vesteşti cântăreţii din partea 
ta, iar voi Austrule şi Băltăreţule, aduceţi 
vestea marei sărbători păsărilor şi florilor 
voastre. Aţi înţeles ?

— Vom fi cu toţii la datorie părinte, 
şuerară vânturile laolaltă.

— Acum, la odihnă. Mâine în zori ne 
apucăm de lucru, îi îndemnă bătrânul. în­
treg Bărăganul va trebui să trăiască cea mai 
luminată sărbătoare.

— Va fi aşa cum zici tu, răspunse Cri­
văţul. Apoi cele patru vânturi se retraseră 
în odăile lor din palatul de sub pământ. 
Bătrânul, de abia târându-şi miile de ani 
cari îl apăsau pe umeri, intră în camera iui
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de argint, luminată cu o flacără violetă eşită 
din miezul pământului. Se desbrăcâ pe în­
delete şi se culcă, rugându-se pentru sănă­
tatea Stăpânului lor. Acelaş lucru îl săvâr­
şea fiecare din cele patru vânturi în încă­
perea lor. Moşul cu ochii pe jumătate în­
chişi, înainte de a adormi, fără să vrea în­
cepu să fie furat de aducerea aminte. Viaţa 
lui i se depănă în gând, icoană după icoa­
nă. E, he, părintele vânturilor de azi fu­
sese pe vremuri cel mai temut împărat al 
Răsăritului. Împărăţia iui se întindea din­
colo de mări şi ţări la capătul pământului. 
Neamurile vecine tremurau de frica lui. De 
aceea îl şi porecleau împăratul Vijelie sau 
împăratul Bici de Foc. In războaie împăra­
tul era într’adevăr, când vijelie, când bici de 
foc. Dacă nu-1 supăra nimeni, apoi atunci 
era cel mai blând om de pe pământ. Cei 
patru fii ai lui îi semănau în totul. Mân­
dri, frumoşi şi înalţi. Când eşea tatăl cu 
copiii lui în largul Răsăritului călări pe caii 
lor cu aripi de foc păreau sori aprinşi co­
borâţi pe pământ. Lumea toată se minuna 
de strălucirea lor. D’apoi şi când o por­
neau în zborul cailor în cinci părţi ale lu­
mii, spintecând zările. Atunci se cutremura 
pământul, iar toate fiinţele se ascundeau 
care încotro vedea cu ochii de frica lor. In- 
tr’un război avut cu popoarele dela mijlo­
cul pământului, împăratul şi cei patru fii ai 
săi s’au aruncat în lupte cu atâta înverşu­
nare, au răspândit în jurul lor atâta furtună 
de foc, încât n’a mai rămas viu nici unul 
dintre luptătorii tărâmului cald. Dumnezeu 
văzând prăpădul pe carc-1 săvârşiseră, îi 
prefăcu din oameni în vânturi, trimiţându-i 
departe de împărăţia lor, în câmpia fără 
margini, unde nu găsiră decât mărăcini, 
seaeţi şi bălării prin care se încurcau din 
când în când şi nenumărate muşuroaie de 
pământ pe care le mai răsturnau, aşa câte 
odată, când le era prea mare necazul.

— Aici, le glăsui Dumnezeu, când veţi 
avea poftă să răsturnaţi pământul o veţi 
putea face fără să vă mai supere nimeni.

împăratul îl rugă atunci pe Dumnezeu 
să-i dea voe să-şi |aducă în pustietatea a- 
ceasta, din împărăţia lui, măcar palatul care 
îl moştenise din moşi strămoşi. Domnul îi 
îndeplini ruga. împăratul nemai încăpând în 
piele de bucurie porni cu fiii săi spre fosta 
lor împărăţie, atât de fericiţi că nici nu bă- 
gară de seamă când întoarseră pe partea 
cealaltă mai mult de jumătate din faţa pă­
mântului. Domnul din cer văzând că iar au

luat-o razna, le făcu semn să se astâmpere, 
ameninţându-i că îi va pedepsi din nou. 
Vijelia şi vânturile se liniştiră, luară încet 
pe aripi palatul cu toate bogăţiile şi veniră 
în inima câmpiei lângă o ridicăturâ lungă 
de pământ, pe malul unei ape curgătoare. 
Aici se puseră zile şi nopţi fără odihnă şi 
săpară o văgăună prin care ar fi putut să 
intre un regat întreg nu numai un palat de 
aur, argint şi pietre scumpe. De atunci pă­
rintele vânturilor îşi duce viaţa în aceasiă 
pustietate, când cu amar, când cu zile se­
nine. Acum bătrânul e tare fericit că a co­
borât din cer Stăpânul Bărăganului şi că, 
în sfârşit, el se va mai odihni.

— Mi-o fi de ajuns cât am hoinărit pe 
faţa pământului, gândi moşneagul, lăsându-
se de-abinelea pradă somnului...

*« «
Dincolo de câmpia Bărăganului, peste ape 

şi mlaştini, peste dealuri, movile, văi, în- 
tr’un castel cu turnurile de oţel şi porţile 
de aur clădit pe ţărmul mării, trăia o Zână 
născută din spuma albă a valurilor. Mică 
la statură, cu ochii rupţi din adâncul nopţii, 
această făptură a luminii se simţea fericită 
în împărăţia ei. Când soarele îşi întindea 
aripile peste ape, peste grădini şi luncile 
pământului. Zâna cânta Iu braţ cu primă­
vara, cu vara şi cu toamna. Când viscolul 
arunca furios zăpadă peste lume, atunci 
Zâna se ascundea în fundal mării, unde se 
afla o grădină minunată cu flori şi arbori 
care se mişcau, vorbeau şi trăiau ca şi ani­
malele de aur şi de argint din jurul lor. 
Grădinele acestea, de sub valurile mereu în 
frământare erau atât de pline de cântec şi 
vraje cum pământul nu avusese încă rai 
mai frumos. In mijlocul grădinei se înălţa 
un palat de smaragd în care îşi ducea via­
ţa de regină Zâna Mării şi a Răsăritului. l:>i 
aici ca şi în cuibul ei de pe ţărm Domniţa 
se simţea fericită. Cum era îmbrăcată in 
haine ţesute din pietre scumpe, se lua la 
întrecere în înot cu peştii de aur şi de ar­
gint. Viaţa ei era frumoasă ca o poveste 
spusă de glasul primăverii. Intr’o zi din 
mijlocul unei veri, veni lângă la palatul de 
pe ţărm, din smârcurile bălţilor o jivină u- 
râtă cum nu mai fusese până atunci ară­
tare mai hidoasă pe păn.ânt: trup de ba­
laur, cap de mort, gât de girafă şi picioare 
de cămilă. Bocitul, Uriaşul Bălţilor era nu­
mele acestei arătări îmbrăcată cu păr de 
leu. Scotea flăcări de foc pe nări. Când 
bătu în poarta castelului cerul se întunecă.
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marea porhi sâ se frământe, să urle şi să-şi 
ascută lamele. Zâna, de frică, coborî d*n 
castelul de pe ţărm în palatul de sub ape. 
Pocitul încercă să fugă după ea. Valurile il 
opriră la ţărm. Se deslănţui o luptă pc 
viaţă şi moarte. Lupta ţinu zile şi nopţi în 
şir, cu atâra înverşunare că mai toate va­
lurile se înegriră de sângele negru al Poci- 
tului.

— Am să vă sugrum pe toate şi tot am 
să pătrund în palat, răcni Uriaşul Bălţilor.

— Avem să-ţi sugem sângele şi ai să pu­
trezeşti pe ţărm, dar n’ai să pătrunzi în ce­
tate îi răspunseră valurile ca un tunet.

— Mi-aţi tăiat voi şapte braţe, dar tot 
eu o să birui. Toate o să vă otrăviţi cu 
sângele meu, cu otrava din mine şi tot o 
să vă răpesc Zâna.

— N’ai să poţi niciodată fiară.
Lupta Pocitului cu valurile mării se des­

lănţui şi mai înverşunată. Aci ziceai că u- 
riaşul e învins, aci că valurile mării vor fi 
sugrumate...

In acelaş timp pe întinderea Bărăganului 
se desfăşura în mare lumină serbarea dată 
de părintele vânturilor în cinstea Stăpânu­
lui lor. La această petrecere luară parte 
toate florile stepei, îmbrăcate în fel de fel 
de rochii, ca nişte zâne mici, greerii, muzi­
canţi renumiţi, păsările de prin toate lanurile, 
iepurii, vulpile şi toate, toate vieţuitoarele 
din întreg cuprinsul câmpiei. Intr’o singură 
zi Stăpânul Bărăganului strânsese prin cân­
tecele lui, o mulţime neînchipuită de vie­
ţuitoare şi stinsese din piepturile lor ura, 
patima, minciuna. Lupii se îndrăgeau cu 
iepurii şi cu mieluşeii; vulpile stiteau la 
sfat cu păsările ca nişte bune prietene, iar 
fluturii se jucau de minune cu florile. Era 
atât de frumos pe Bărăgan, cum nu fusese 
niciodată în această câmpie fără hotar. 
Ziua toată s’au desfăşurat hori largi în care 
au jucat animalele şi florile. Cântecul stă­
pânului lor era însoţit de chiote de bucu­
rie. Zvonul acestei mari veselii a ajuns 
până la palatul Zânei mării, oprind pentru 
o clipă lupta între valuri şi Uriaşul Băl­
ţilor.

— Ce se aude ? întrebă Pocitul cu ochii 
însângeraţi de ură.

— Un cântec neauzit până azi, răspun­
seră valurile gâfâind de atâta luptă

— Cine îndrăzneşte?
— Inima pământului, sufletul cerului Po- 

citule. Te poţi lupta şi cu ele?
De departe se auzea acelaş cântec lung.

fermecător, un cântec atât de frumos cum 
niciodată nu se cântase pe pământ, cum 
nici un glas omenesc, însoţit de triluri de 
păsări, nu îngânase până acum. Toată ura 
din pieptul Pocitului şi tot clocotul din 
sufletul valurilor se potoliră de-abinelea. In 
ochii Uriaşului răsăriră pe neaşteptate raze 
de blândeţe. Cântecul, marele cântec al Stă­
pânului Bărăganului îi prefăcuse, dintr’odată 
veninul din suflet în apă vie de lumină.

— Ce e asta ? Ce se întâmplă cu mine ? 
Se întrebă mişcat de o simţire nouă Pocitul. 
Nu mai îmi curge sângele. Mi-au crescut 
braţele. Simt lumină în mine... lumină, lu­
mină. Cântecul mi-a pătruns în inimă. Mă 
simt altul. O Doamne Dumnezeule, cât de 
frumos e cântecul pe care L-ai trimes.

— Şi noi, uite, am început să ne limpe­
zim, murmurară valurile.

— In genunchi în faţa voastră, valurilor 
vă cer iertare de tot ceeace am făcut. 
Acum nu mai sunt fiară. Cântecul, marele 
cântec m’a renăscut. Ura din sufletul meu, 
veninul tot pe care-1 purtam de atâta amar 
de vreme s’au prefăcut în miere. Plec. Vă 
las cu bine valurilor. Mă duc unde e cân­
tecul. Unde e Dumnezeu. Vă rog cereţi ier­
tare Stăpânei voastre de fapta nelegiuită pe 
care am săvârşit-o.

Glasul Pocitului era acum cu totul schim­
bat şi plin de căldură. Valurile îi urară 
drum bun.

— Mergi cu bine, prietene. Cântecul şi 
pe noi ne-a potolit, ne-a luminat. Să-i fa­
cem loc să pătrundă şi în grădina stăpânei 
noastre, în palatul de smaragd, în sufle­
tul ei.

Valurile gătite acum cu diademe de mă­
tase albă, limpezi şi albastre se strânseră 
la ţărm liniştite. Cântecul de pe Bărăgan 
pătrunse încet, cu farmec, în palatul Dom­
niţei, de sub mare. Insomnul ei de vraje în 
această clipă. Zâna visa cum Stăpânul Bă­
răganului, prinţul cântecului, coborâse şi 
el odată cu glasul său vrăjit pe fereastra 
cea mare. O mângâia cu mâinile lui bune 
ca de mătase, pe frunte, în timp ce 
cântecul îi pătrundea din ce în ce mai adânc 
în suflet...

Hora florilor şi a păsărilor încetă pentru 
o clipă. Animalele porniră să vorbească între 
ele în timp ce Stăpânul lor se uita lung în 
zare, parcă ar fi presimţit că acolo departe 
făptura visului său îi asculta cântecul vrăjit.

— Intr’o singură zi Stăpânul nostru ne-a 
făcut viaţa frumoasă. Până azi ne ascundeam
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în văgăuni, pe sub movile, de nici vânturile 
nu ne găseau, şuşoti vulpea fără şiretenie 
în ochi.

— Niciodată câmpia noastră n’a fost mai 
luminată, iar inima mea mai plină de curaj 
ca astăzi, îi răspunse iepurele cu semeţie.

— Cântecul meu e azi mai vesel şi mai 
cu viată, ciripi o pasăie.

- Rochiţa mea n’a fost niciodată atât de 
strălucitoare, se mândri Floarea Soarelui.

— Inima mea n’a fost niciodată mai tare, 
intră în vorba sângele voinicului.

— Astăzi şi eu sunt sătul şi bun ca un 
miei. Ce fericit mă simt aşa, glăsui lupul.

— Vezi tu mă lupule, acum suntem şi 
noi fraţi, lătră încet câinele ciobănesc.

—^ Da, toti suntem fericiţi că ne-a venit 
Stăpânul şi ne cântă atât de frumos, vorbi 
în triluri alese privighetoarea.

Petrecerea cu jocuri şi cântece continuă 
până seara târziu. Stăpânul Bărăganului cân­
tase toate cântecele pe care le făurise în 
tărâmurile pe unde colindase, în stelele şi 
luceferii cerului unde trăise înainte de a 
coborâ pe pământ.

Odată cu apusul soarelui în marea lui 
împărăţie de aramă, tânărul cântând lung de 
dragoste fu însoţit până la palatul său de 
sub deal, de toate florile si animalele câm­
piei. După ce luă cina, împreună cu părin­
tele vânturilor, se culcă în aceeaşi cameră 
în care dormise cu o zi înainte. La miezul 
nopţii bubuituri surde se auziră, ca nicio­
dată. Părintele vânturilor se ridică repede 
depe scaunul unde se aşezase să se odih­
nească şi se duse să deschidă marea poartă. 
Vâjâituri, susure, zgomote, se strecurară 
înăuntru. Bătrânul îi întâmpină:

— Ce e cu voi copiii mei ?
— Bine şi nu prea bine, răspunseră patru 

glasuri deodată.
— Aduceţi veşti rele?
— î>i bune şi rele ?
— Să începi cu cele bune, ţiui Austrul.
— Să aud,
— După serbarea de azi, toate animalele 

şi florile s’au strâns la sfat şi au pus la 
cale să i împletească Stăpânului o cămaşă 
din razele de lună vrăjită ca să nu-1 atingă 
niciodată vre-un rău. Erau atât de fericite 
că au jucat toată ziua după cântecul lui 
şi că de azi înainte nu vor mai sta ascunse 
prin hârtoape şi mărăcini.

— O lume nouă va trăi de-acum pe Bă­
răgan. Pustiul nu va mai fi pustiu. Noi nu 
vom mai bate, decât atunci când toate fiin­

ţele vor fi adăpostite în cuiburile lor, se 
arătă mulţumit bătrânul de vestea adusă.

— Da, aşa ar fi bine, se îndoi gânditor 
Crivăţul, dacă n’am avea duşmani.

— Care sunt aceia? întrebă încruntat bă­
trânul.

— Care să fie, Pocitul şi frate-său.
— N’au ei zile să calce în împărăţia 

noastră.
— Ei vezi, tocmai asta vroiam să ţi spun 

tată. Pocitul când a auzit cântecul Stăpâ­
nului a încetat lupta cu valurile şi a pornit 
spre noi.

— Adevărat? tresări bătrânul.
— Din nenorocire e adevărat, întări Cri­

văţul. L’am văzut eu venind spre câmpia 
noastră.

— Atunci ce-i de făcut?
— Ce să fie, iaca ne-om lupta, că doar 

meşteşugul acesta îl ştim noi foarte bine, 
vorbi Austrul ca şi când ar fi fost gata de 
luptă.

— Fireşte că ne vom lupta, făcu tot în­
gândurat bătrânul. Noi nu ne dăm cu una 
cu două. Suntem hârşiţi cu bătaia. E vorba 
de Stăpânul nostru, pe el nu vreau să-l a- 
tingă nici cu un deget.

— N’avem decât să-l ţinem adăpostit în 
palat, îşi dădu cu părerea Crivăţul.

— Să i ţinem, să-l ţinem nu zic ba, dar 
crezi că primeşte?

— Aici e necazul, făcu Munteanul cu a- 
mărăciune în glas.

— Eu aşi da cu părerea ca să nu-i spu­
nem. Să eşim afară şi să încuiera porţile 
palatului.

— Deştept mai eşti Băltăreţule, atât ne 
mai trebue. Să creadă Stăpânul că-1 ţinem 
închis.

— O, asta nu.
— Atunci ce e de făcut?
— Să ne rugăm lui Dumnezeu, ca să ne 

dea un gând bun, zise bătrânul. Deocam­
dată să ferecăm porţile şi să ne odihnim. 
Cine ştie ce ne va aduce ziua de mâine.

Cele patru vânturi rămaseră câtva timp 
cufundate în gânduri. In jurul lor era o a- 
dâncă tăcere...

...Barca unui vis înalt furase de mult sufle­
tul Stăpânului Bărăganului şi îl purtase pe 
lacuri de cristal, care de care mai frumoase. 
Acum visul aluneca pe o mare de lumină 
spre un castel clădit din aur de soare. Sub 
ferestrele palatului luntrea visului se opri. 
O domniţă cu străluciri vii în ochii adânci 
şi negri îl privi lung ca şi când ar fi vrut
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să-i spună taine pe care el nu le înţelegea. 
Vru s’o cuprindă în braţe, dar Zâna pieri 
ca prin minune iar el sări din somn.

Cu hainele răvăşite pe el. Stăpânul Bără* 
ganului intră în sala de marmoră, în care 
vânturile rămaseră încremenite când îl vă­
zură atât de mişcat.

— Ce e cu tine Stăpâne? întrebă moş­
neagul.

— Am visat un vis care m’a cam pus pe 
gânduri, răspunse Stăpânul. Apoi începu să 
povestească visul pe îndelete. Vânturile erau 
numai urechi. Când sfârşi de povestit, tâ­
nărul îi întrebă.

— Ce ziceţi de acest vis?
— Cam ciudat, îşi dădu cu părerea gân­

ditor bătrânul.
— Foarte ciudat, întări Crivăţul.
— Vi SC pare vouă ciudat, intră în vorbă 

Munteanul. Uite, eu care-mi duc viaţa mai 
mult prin ridicăturile de pământ şi piatră 
am să vi-1 desleg numai decât.

— Să te vedem.
Vântul se gândi puţin, se scarpină cu a- 

ripa după ceafă, apoi începu să vorbească 
cu sfătoşenie.

— Aşaa, va să zică Zâna a pierit când 
Stăpânul nostru a încercat s’o cuprindă în 
braţe. Foarte natural. Cum credeţi că ar fi 
putut să stea aşa, netam nesam ?

— .Ascultă, băiatule, nouă nu ne arde aici 
de glumă, îi dojeni bătrânul.

— .Vu glumesc deloc tată, vorbesc foarte 
serios. Chiar şi ’n vis nu putea Zâna .Mării 
să fie îmbrăţişată de Stăpânul nostru.

-- Şi dece, mă rog ? întrebă Băltăreţul 
De data aceasta, era sigur că l-a dat gata 
pe frate-său, cu care se cam dondănea din 
când în când.

— De ce? Tu nu ştii că Zâna Mării e 
blestemată, că atunci când va fi atinsă de 
mâna unui Făt Frumos sau a altui Crai, fie 
el chiar coborât din stele ca Stăpânul nos­
tru, să se prefacă îndată în stâncă ?

— A, da mi-aduc aminte.
— E adevărat ce spui ? Tresări Stăpânul 

Bărăganului.
— Da, Stăpâne, e adevărat. Această Zână 

a fost blestemată de muma Bocitului. Nu­
mai el poate s’o atingă, fără să i se întâm­
ple ceva, şi tot numai el poate s’o deslege 
din blestem.

-- Atunci, am să mă duc Ia el să-l rog, 
răspunse Stăpânul.

— Ce să faci ? se îngrozi bătrânul.
— Să mă duc la Bocitul despre care spu­

nea Munteanul şi să-l rog...
— Doamne fereşte, îi luă vorba din gură, 

bătrânul. Atât ne-ar mai trebui.
— Ce vrei să spui?
— Vreau să spun Stăpâne, că atunci 

când te-ar vedea Uriaşul Bălţilor ar fi în 
stare să sară la tine.

— Ei şi ?
- - Nu-1 cunoşti de vorbeşti aşa.
— Nici tu încă nu mă cunoşti bine bă- 

trânule. Ai fost un împărat vestit. A- 
tunci nu-ţi lua nimeni înainte. Acum văd 
că ţi-e cam frică.

— Frică mie? Doamne fereşte-mă de aşa 
ceva. Mă gândeam numai la tine.

.Nu mi duce nici o grije, împărate Vi- 
le!ie.\Cum ştiu mânui cântecul, tot atât de 
bine şi braţul, tot atât de uşor pot muta şi 
munţii din loc.

Vânturile când auziră cuvintele Stăpânu­
lui lor, se uitau la el cu atâta dragoste în 
ochi încât ai fi zis că voiau să-l soarbă.

— Dac’ai şti Stăpâne ce greutate mi-ai 
luat de pe inimă, ce fericiţi ne simţim, iz­
bucni bătrânul. In această clipă vânturile 
se apropiară şi mai mult cu scaunele de 
Stăpânul lor. Şi aşa, într’o nemai întâlnită 
apropiere sufletească stătură de vorbă până 
când pe văgăuna de sub deal veniră în 
fugă zorile şi le bătură la poarta palatului...

...A doua zi Stăpânul Bărăganului colindă 
câmpia în lung şi în lat cântând cu mai 
mult dor un cântec de iubire. Când tocmai 
descoperise drumul care ducea spre Rega­
tul Bălţilor, liăvăli asupra lui un nor negru 
din care se desprinse Bocitul. Crivăţul care 
îl văzuse de departe strigă :

— Uriaşul Bălţilor. Stăpâne, fereşte-te de 
el!

Stăpânul Bărăganului care nu se înfrico­
şase câtuşi de puţin îi răspunse :

— N’ai teamă vântule, nu vine cu gân­
duri rele vecinul nostru. Şi-apoi pe mine 
nu m’a îngenunchiat nimeni până azi.

Tânărul cântă mai departe cu mai mult. 
foc. Bocitul se apropie de el îl privi lung, 
apoi ca la o poruncă îi căzu la picioare, 
orbit de lumina care se desprindea din 
ochii cântăreţului. Bocitul începu să urle:

— Domn al cântecului, eu Stăpânul Băl­
ţilor cad în faţa ta şi îţi aduc mulţumire 
Bână azi viaţa întreagă mi-a fost înecată în 
ură. Cântecul tău m’a renăscut. Dacă vei 
veni odată şi în Regatul Bălţilor şi vei se­
măna şi acolo lumina iubirii şi a bunătăţii 
prin cântec, am să-ţi fiu sclav toată viaţa.
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Scoală-te, îi glâsui prieteneşte Stă­
pânul Bărăganului întinzându-i mâna. Nu-mi 
vei fi sclav, vom fi prieteni.

Uriaşul Bălţilor sărută mâna marelui 
semănător de cântec, cu multă credinţă.

— Iată minunea! strigă tare Crivăţul fără 
să se mai poată abţine.

— Minunea e întotdeauna în noi vântule. 
Numai să ştim să i deschidem porţile.

Stăpânul Bărăganului luă de braţ pe U- 
riaşul Bălţilor.

— Şi acum să mergem în palatul nostru 
de sub pământ şi să sărbătorim aşa cum 
se cuvine legarea marei prietenii de azi.

— Cât de neaşteptată e cinstea pe care 
mi-o faci şi cât de bun eşti Stăpâne, mai 
vorbi Bocitul, în timp ce se îndreptau cu 
toţii luminaţi de bucurie spre lăcaşul de 
sdb deal.

In palatul de aur s*a întins o masă mare 
care a durat trei zile şi trei nopţi. A fost 
adevărata petrecere a păcii între baltă şi 
câmpie...

...Nu după multă vreme, dela această în­
tâmplare glasul Stăpânului Bărăganului ală­
turi de ciripitul păsărilor stăpânea şi întreg 
văzduhul bălţilor. Cu Bocitul la braţ, călare 
pe vânturi au colindat zile şi nopţi întregi 
prin Regatul Bălţilor, semănând pretutindeni 
lumina marelui frumos cântecul şi iubirea 
până aproape de insula de piatră în care 
îşi avea culcuş Regele- Şerpilor. 
Dintre toţi. Uriaşul Bălţilor se simţea cum 
nu fusese niciodată, bun, dăruitor, frumos 
la suflet şi liniştit. Un singur gând îl mai 
muncea. Să se împrietenească şi cu Regele 
Şerpilor din insula pustie.

-- Domn al cântecului, se rugă Bocitul 
trimete glasul tău, pe apa liniştită a bălţii 
mele şi apoi pe valurile albastre, până la 
insula de piatră din mijlocul mării. Cânte­
cul făcător de minuni vreau să-l îmblân­
zească şi pe Regele Şerpilor cu care mă 
hărţuesc de atâta amar de vretTic.

— Cu dragă inimă prietene, zâmbi Stă­
pânul Bărăganului, apoi cântecul porni mai 
plin de nebănuite frumuseţi. împrejurimile 
începură să tresară din adânc, apele să se 
limpezească mai mult, peştii şi toate vie­
ţuitoarele bălţii să iasă pe oglinda lucie a 
apei şi să asculte cântecul dătător de viaţă 
şi dragoste. Dinspre mare se văzu atunci 
venind în sbor un balaur cu aripi de foc şi 
cu cap de om.

— Uite, Regele Şerpilor, strigă Bocitul. 
II aduce cântecul tău Stăpâne. De nu i-ar

da prin gând să ne lovească cu aripile lui 
ucigătoare.

— N'ai grijă, prietene, nu vezi ce lin 
sboară, îl linişti Stăpânul Bărăganului con- 
tinuându-şi cântecul cu aceiaşi putere a 
sufletului.

Regele Şerpilor se lăsă liniştit şi fără cu­
vânt lângă ei.

— Bine ai venit prietene, îl întâmpină 
Stăpânul Bărăganului.

— Bine te-am găsit Stăpâne, îi răspunse 
Balaurul. N’aşi fi crezut niciodată că are să 
se facă atâta lumină în sufletul şi gândul 
meu.

— Lumina vine din ceruri, vorbi plin de 
însufleţire Bocitul.

— Adusă de cântecul Stăpânului nostru 
frate, îi luă el vorba din gură. Numai acest 
cântec sfânt ne-a putut înfrăţi.

— De când am dorit frăţietatea de azi, 
se bucură Uriaşul Bălţilor.

In timp ce Bocitul vorbea plin de căl­
dură cu Regele Şerpilor, Stăpânul Bărăga­
nului cânta cu ochii duşi în zare ca într’un 
vis. Dorul Zânei îi pătrundea tot mai adânc 
în inimă.

— Brietene, îi zise el Bocitului, încetând 
cântecul ca la o aducere aminte, am să-ţi 
fac şi eu o rugă. Desleagă din blestemul 
maică-tii pe Zâna Răsăritului şi a Mării.

— Cântecul tău Stăpâne a năruit de mult 
blestemul cel negru. Când a încetat lupta 
mea cu valurile, blestemul s’a prăbuşit în 
fundul pământului. Atunci a înviat şi sufle­
tul meu.

Stăpânul Bărăganului nu mai aşteaptă altă 
vorbă. Porni în sborul vântului spre mare 
sufletul larg deschis. Sborul zefirului era 
acum mai degrabă sbor de vânt sălbatec. 
Când ajunseră în mijlocul câmpiei. Zefirul 
simţind că dinspre mare adia o briză caldă, 
întrebă:

— Stăpâne, se vede ceva în zare?
— Tânărul după ce îşi aţinti privirile în, 

largul câmpiei îi răspunse.
— Un punct alb, ca un fulg de mătase 

strălucitor.
— Să ne oprim să vedem cine o fi.
Stăpânul Bărăganului începu iar să cânte 

dragostea care îi înflorea tot mai mult în 
piept. Briza se apropia pe măsură ce cân­
tecul cuprindea tot întinsul câmpiei. Fulgul 
alb, nu mai era fulg. Era bulgăre de nea, 
era... când ajunse în faţa tânărului coborât 
din stele. Zână mică, frumoasă şi atât de 
albă de parcă ar fi fost plămădită din spu-
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mă de crini. Domnita, sărind depe aripile 
brizei, cu paşi mărunţi, în vârful pantofilor 
cu rubine, se apropie de Domnul Cântecu­
lui care rămăsese încremenit când văzu ae- 
vea făptura visului său coborâtă pe pământ.

— Sunt Domniţa Mării Negre, nu te uita 
atât de mirat la mine, începu să vorbească 
Zâna, cu mult curaj şi cu o neţărmurită 
bucurie. Un luceafăr mi-a fost tată, iar a- 
dâncul Mării mamă, părinţii mi-au dat viaţă, 
n’au putut însă să-mi dea şi iubirea. Mama 
Pocitului, scorpia smârcurilor, m’a blesme- 
mat să n’am parte de dragoste niciodată şi 
atunci când mă va atinge un Făt Frumos, 
să mă prefac în stană de piatră. Cântecul 
tău mi-a decleştat sufletul şi simţirea, a 
sfărâmat puterea blestemului. Iată dece am 
venit. Să-ţi dăruesc ţie viaţa întreagă. Stă­
pâne.

Tânărul cu fruntea luminată nu ştia ce 
cuvânt să rostească. Simţirea lui întreagă 
era năpădită de o vrajă pe care n’o putea 
înţelege. Ca îndemnat de o putere lăuntrică, 
făcu un pas hotărât spre Zâna Mării şi a 
Răsăritului, luă trupul de lumină în braţe 
şi I strânse cu dor la piept.

Cât au stat, ochi în ochi, gură în gură, 
nimeni n’a încercat să le măsoare timpul, 
căci nimeni nu se mai afla lângă ei. Zefirul 
şi briza sburaseră de mult la Palatul de aur 
de sub deal să ducă vestea bătrânului pă­
rinte al vânturilor că Stăpânul şi Zâna Mă­
rii, înconjuraţi de flori şi de cântec, erau 
în inima câmpiei.

Târziu, când au ajuns la Palatul de aur. 
Stăpânul Bărăganului şi Zâna Mării a Ră­
săritului au fost^ întâmpinaţi, în mare săr­
bătoare, de bătrânul părinte al vânturilor, 
urmat de cei patru feciori, având în stânga 
pe Uriaşul Bălţilor şi în dreapta pe Regele 
Şerpilor, de toate vieţuitoarele şi de toate 
florile Bărăganului.

...Nunta a pornit din noaptea aceia, aşa 
cum n’a mai fost şi cum nu va mai fi pe 
nici un tărâm şi în nici un basm. Lăutarii 
cântau, nuntaşii chefuiau dela un capăt la 
altul al pământului. Din Bărăgan nunta s’a 
ridicat şi în cer, în şapte zeci şi şapte de 
tărâmuri ale înălţimilor. Cântau florile Bă­
răganului, jucau stelele cerului cu luceferii 
la braţ. Tot atunci au cântat şi au jucat 
până când n’au mai putut de oboseală soa­
rele şi luna. Cât despre Uriaşul Bălţilor şi 
Regele Şerpilor au băut la nunta Stăpânu-
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lui lor, atât de mult că nu s’au mai trezit 
două mii de ani.

Vremea a luat şi ea parte la nuntă, dar 
ca o femeie vrednică şi grijulie, n’a uitat 
să-şi depene ghemurile vieţii, chiar şi în 
timpul petrecerii. Şi-a depănat bătrâna vre­
me multe şi nenumărate fire, ca nisipul 
mării, florile pământului şi stelele cerului.

Toţi au îmbătrânit şi s’au schimbat. Marea] 
Cerul şi Pământul. Numai Stăpânul Bără­
ganului şi Zâna Răsăritului au rămas aceiaşi 
ca în prima zi a nunţii lor.

Dealul în care se afla Palatul de aur şi 
în care au trăit mii şi mii de veacuri. Stă­
pânul Bărăganului, Zâna Răsăritului, împă­
ratul Vijelie şi cu cele patru vânturi, se 
vede şi astăzi, mult mai mărunt, la margi­
nea satului pe care oamenii 1-au numit mai 
târziu. Panduri. Palatul s’a dărâmat de mult, 
tare de mult. Vânturile au rămas de atunci 
fără de adăpost. Când şi când numai, se 
odihnesc triste prin pădurile de sălcii de pe 
malul râului pe care tot oamenii l-au numit 
Ialomiţa, sau prin întinsele lanuri de grâu 
ş* porumb. Din când în când împăratul Vi­
jelie îşi mai arată şi el puterea prin praful 
Bărăganului, aşa ca să nu fie cu totul dat 
uitării.

Stăpânul Bărăganului şi Zâna Răsăritului 
trăesc şi astăzi, da, trăesc aevea. Dar nu 
mai sunt oameni. Sufletul Stăpânului Bără­
ganului este înflorit în pieptul tuturor pa­
sărilor, iar sufletul frumoasei Iui Domniţe 
din inima tuturor florilor din nemărginita 
câmpie a Bărăganului şi în inima tuturor 
florilor din nemărginita câmpie a Bărăganu­
lui şi în spuma de argint a Mării.

Aceste două suflete se pot vedea Primă­
vara şi Vara; Toamna şi Iarna; ziua cu lu­
mina de soare şi noaptea când luna aşterne 
peste Bărăgan şi peste Mare lumina de ar­
gint a tăcerii. Atunci cântecul stăpâneşte 
Marea şi Pământul. Stăpânul Bărăganului 
ese fără să-l vadă nimeni din inima pasă­
rilor şi se îmbrăţişează în armonii de Dum­
nezeu cu Zâna luî, care sboară şi ea tainic 
din pieptul florilor sau din spuma valurilor 
liniştite.

Atunci, şi numai atunci poţi simţi marea 
taină care stăpâneşte Bărăganul şi în care 
sunt legate sufletele acestor doi stăpâni ai 
câmpiei şi ai mării fără margini.

GEORGE ACSINTEANU
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MELLAGRU DIN GADARA»)
TREI GRAŢII, TREI CUNUNI.. 

(195)

Tni Graţii trei cununi îi împletiră. 
Ca semn de întreită frumuseţe: 
Pe-obraz îi puse cea dintâi dorinţa, 
Pe'ntregul trup a doua-i puse vraja. 
Şi-a treia'n gură vorba dulce.

CE VESELĂ E CUPA !... 
(171)

Ce veselă e cupa ! O atinse 
Armonioasa gură a Zenofilei !
Ce fericită ! O, de-ar fi acum 
Să-mi pună mie gura ei pe gură. 
Să-mi soarbă sufletul cu-o'nghiţitură!

< ■■ .-’''.jli

DORMI, ZENOFILA.. 
(174;

Dormi Zcnofila, tânără mlădiţă...
De ce nu sunt eu somnul, fără aripi 
Să mă cobor la tine sub pleoape !... 
Atunci nu te-ar putea avea nici el. 
Care vrăjeşte până şi pe Zei,
Ci numai eu, eu singur !

N. I. HEULSCU

*) Meleagros din Gâdara, poet din epoca helenistică (secolul 
I înainte de Christos;, maestru al epigramei, din care g’en a 
alcătuit o culegere.
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LA ŢARM dobrogean

Paul Valcry, într’o lucrare mai puţin 
recentă : „Mer, Marines, Marins", în» 
cereînd o interpretare de estetism pur 
asupra mării, în câteva pagini de me^ 
ditatie savantă, pline de naturalism mi» 
Stic, îşi ancorează gîndurile în abis şi 
schiţează această constatare :

„Pentru mine, rezum farmecul pe 
care îl exercită marea, spunînd că ea 
nu încetează să»aii arate ochilor, pos/» 
bilul... Cîte ore n’am petrecut privind 
fără s’o văd sau s’o observ, fără niciun 
cuvînt în mine. In curînd îmi fac des» 
pre ea o ideie universală: fiecare val 
îmi pare o viafă întreagă. In c\trmd nu 
mai văd decît ceeace ochiul simte naiv 
şi căruia nu»i pot spune pe nume. 
Cum să părăseşti o asemenea privea 
Jişte? Cine poate să scape prestigiului 
inerţiei vii a massei de ape ? Ea se 
joacă cu transparenta şi reflexele, cu 
repaosul şi mişcarea, cu pacea şi neli» 
niştea; orîndueste şi desfăşoară înaintea 
omului, în figuri fluide, legea şi hazar» 
dul, dezordinea şi rînduiala; oferă ca» 
lea sau barează drumul“.

E nemărginit, fireşte, farmecul şi a» 
traefia pe care o exercită marea asupra 
spiritului, plutitor ca unda cea pură.

La ţărmul ei ochiul se înfrăjeşte cu

valul şi mintea schiţează baroc, frînturi 
de gînduri ameţitoare, iar din întinderea 
calmă şi infinită se strecoară în suflet 
acea neînvinsă emofie a finalităţii: „cum 
să părăseşti această privelişte?" Intre 
om şi mare I gătura râmîne indisolubilă 
şi se resalvă în spirit.

In toamna aceasta prolifică, cu atîtea 
ploi, pe un cer de sineală plumburie, 
cîtiva dintre noi, am putut să intuim 
mai adine paginile lui Valery, la bu» 
curia mare ce am avut, cînd am aflat 
mai puţin plăcuta veste a plecării de 
aici — dela Marc — a d»lui Nicolae 
Oltescu, Rezidentul Regal, chemat la 
Bucureşti, îr.tr’o dregâtorie mai mare, 
aceia de Ministru de Interne, ocupată 
de fostul Prim Ministru al Ţării, Ar» 
mand Călinescu.

Cu acest prilej ne»am dat seama mai 
mult, de puterea de discriminare a scrii­
torului francez, cînd am ciiit în ochii 
d»'ui Oltescu, acele mărgăritare rare 
profilate pe gene» ce s’au plăsmuit din 
efuzia omului trebuitor provinciei, la 
gîndul părăsirii oamenilor şi locurilor.

Este adevărat că în vecinătatea mării, 
sentimentalitatea noastră largă e inspi» 
rată de o vagă nostalgie, „aceia de a 
fugi, pentru a fugi," dar cînd resorlurile
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sufldcşti sunt îngemănate cu unda, cu 
reflexul cerului în universul albastru 
de ape, o detaşare de-aci, din mij* 
locul acestei unitaji atit de variate, 
atrage după sine regretul, cu obsesia 
lcil-motiv»u!ui, „cum să părăseşti a^ 
ceastă provincie ?“

Deaceia am înjeles ezitarea de*o cli* 
pă a înaltului demnitar regal, care se 
legase de glia dobrogeană, cu toată pu­
terea lui de muncă, cu nestrămutatul 
lui ideal de a transforma valoarea unui 
ţinut, pustiit de atîtea molime din alte 
vremuri apuse, de a canaliza şi de a 
redresa viaţa culturală — un moment 
isbită de apatie — a metropolei cu tra­
diţia ovidiană*

Personalitatea unui om ales are azi 
ca fundamente, eînd totul se reduce la 
trepidaţiune şi tcinporanitate, vocaţiunea 
de a se afirma printr’o pătrunderi me- 
tatizică a cauzelor, a căror totalitate for» 
meză centrul de difuzare a activităţii ce 
urmează să desfăşoare în fiecare clipă, 
cu toată prudenţa, maturitatea şi etica 
hotărîrii, pentru buna orînduire a com­
plexului, la care e chemat să stea în 
frunte. Colectivitatea nu mai însemnează 
număr, confuzie, predestinare stearpă 
sau formă abstractă tradusă pe un plan 
de mistificare socială, ci dinamism, spi* 
rit, cvoluţiune.

O acţiune întreprinsă trebue să deri­
ve deci din spontaneitatea inteligenţii şi 
raţiunii, galvanizată cu acea intuiţie pro­
prie a omului de vastă şi serioasă cul­
tură, adîncită în temeiurile unor largi 
înţelegeri a vremurilor. A conduce nu 
mai e tot una cu rezultantul sufragiu­
lui, ambiguu şi opac ca lutul de că­
rămizi.

Âm intuit aceste consideraţiuni, trans- 
figurînd cu sgîrccnie personalitatea de 
marc prestigiu a d-lui N. Ottescu.

Activitatea d-sale aci în Dobrogea, 
e drept, nu s’a bucurat de ecourile pu­
blicităţii, fiindcă ar fi prezentat un con­

trast prea isbitor dintre om şi împăcarea 
de sine. Dar, despre realizările risipite 
pe tot cuprinsul Ţinutului, sunt chezăşie 
tainiţile întortochiate ale unanimei recu« 
noştinţe, care a căzut ca un bolid în 
vîrtcjul unor regrete, la vestea despărţirii.

Aceste mărturisite simboluri, nu sau 
oprit ia rigida formă de prezentare a 
lor, în cadenţa vocabulelor rostite ca 
pentru rămas bun, ci au îmbrăcat alt 
grai — acela al fără cuvintelor, topit 
în sclipirile ochilor, ca şi frumuseţea 
piscurilor în salbele de rouă a înălţi­
milor.

Cceace d*l Nicolae Ottescu a adus 
nou, foarte nou şi a dăruit din belşug 
acestei provincii, a fost sufletul D-sale 
mare, larg generos şi pacificator, izbu­
tind să niveleze toate asperităţile şi să 
acopere cu cea mai calmă seninătale 
orice deficienţă înregistrată, pe care o 
corecta de îndată cu acea prestigi- 
gioasă rezervă de impunătoare auto­
ritate, care bara pe loc repetarea e» 
rorii. Ţarina dobrogeană prezintă şi ea 
întinderi bogate de gînduri bune, o ve* 
getaţic luxuriantă în care se amestecau 
uneori şi insule de mătură, şi aci a 
existat arta cea iscusită a plivitorului, 
a secerătorului de roada cea nouă, de 
a putea să culeagă omenescul bun al 
fiecăruia dintre noi şi să-l estimeze 
la potenţialul cuvenit al valorii^

Erau în preocupările Rezidentului 
Regal» nu exerciţiul curent al înaltelor 
obligamente, ci risipirea în fiecare clipă 
din sufletul său a unor irizări de adîn- 
că umanitate — meandre care se în­
corporau automat în stringenţa proble­
melor ce rezolva. Solicitudinea d-sale 
pentru solicitator era îndatorirea de că­
petenie a factorului Ţinutului. Fără 
acel arsenal de protocolare mijloace, 
care dela început intimidează şi decon­
certează pe preopinent, aveai la audien­
ţele acordate» în faţă, poate pe cel mai 
blajin demnitar al ţării, care se identi-
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fica spontan cu discrepanta rosturilor 
ce aşteptau deslegarea, picurându-fi in 
suflet,in ambele ipoteze, o prietenie din­
tre cele mai calde şi interesul loial de a 
te putea satisface. N ai fi ştiut ce să ad» 
miri la dânsul: ponderafiunea amabilă, 
nobleţea simţirii sau fineţea spiritului 
polarizată intr’o vastă intelectualitate*

Pentru noi, dobrogenii, o asemenea 
personalitate a constituit o adevărată 
revelatiune, căci de multă vreme pro' 
vincia dintre Dunăre şi Mare, aştepta 
pe un asemenea binefăcător.

Prea scurtul popas făcut aci, în 
Constanta—se înţelege—ne*a picurat în 
suflete o grea melancolie, dar, până la 
urmă, tot noi vom câştiga lozul cel 
mare, căci Excelenta Sa, d-1 Ministru 
de Interne, s’a socotit dobrogean din 
clipa descinderii la târmul Mării şi ne«a 
făgăduit la plecare, toată înalta d»sale 
solicitudine: »un ochiii îi voi avea a* 
colo la Bucureşti, iar celălalt îndreptat 
spre Dobrogea. Fifi liniştifi, la Paşti, 
voi veni aici şi voi sta două săptă*

A «4<mani .
Măgulitoare cuvinte pentru noi, care 

cunoaştem pe om, pe intelectual, pe li» 
terat şi pe Rezident.

Suntem nevoifi să facem aci o con» 
fesiune, fără voia noastră şi fără înga» 
duinfa prealabilă a d-lui Ministru de 
Interne. Această revistă» poate îndeajuns 
nu se ştie, îşi trage obârşia din ctitoria 
culturală a d»lui N. Ottescu,—căci una 
din problemele cele mai gingaşe, aceia 
a răspândirii culturii în cuprinsul Ţi» 
nutulu’, nu putea să rămână pe un 
plan subsequent, în preocupările fostului 
Rezident Regal. Şi, astfel, fără ezitare 
multă. Ponticele au apărut, în cel mai 
scurt timp, de la înfiinţarea Ţinutului 
„Marea". Inscrieiţi această operă, fiin» 
dcă acum spre sfârşitul însemnărilor noa» 
stre, ne-am rezervat plăcerea de a vor» 
bi despre promovarea culturii, ca punct 
de orientare cardinală în programul ce

a luat naştere pentru conducerea Do» 
brogei.

Dacă numai această iniţiativă ar pu­
tea fi un îndrumar în ambianta con» 
ceptiilor de conducere a unei provincii, 
apoi ar fi îndeajuns de a reconstitui 
telurile superioare care au animat pe un 
om la reconstruirea Ţinutului*

Prefaţarea problemelor care urmau la 
rând a fi solufionate, în acest coif al 
tării—d»l N* Ottescu a inagurat-o, prin 
urmare, prin explorarea acelei comori, 
care formează partea integrantă a nafi» 
onalitătii şi etnicităfii noastre : romanita» 
tea Dobrogei, prin săpăturile pe care 
le»a promovat, pentru desgroparea ce» 
tăfii Abritlus* Căci după cum se ştie, 
în această provincie, la tot pasul, stau 
ascunse urmele vremurilor celor mari, 
subt îfiVelişul teluric.

Vor rămâne multă vreme neşterse în 
mintea noastră, ca un chenar de hor» 
botă, acele frumoase şi superbe cuvinte 
care au alcătuit discursul rostit, în acea 
zi însorită de vară, cu nouri de vată, 
ca un amfiteatru roman cu quiriti în togi 
albe, când fostul Rezident Regal fă» 
cea apologia latinităţii noastre, evocând 
măreţia oşt’lor romane în aceste părţi 
ale Moesiei Inferioare, conduse de îm» 
păratul Dedus, care a căzut în luptă 
cu Goţii pe locul numit Forum Sem» 
pronii.

Apoi conferinţele care au fost orga» 
nizaîe aci şi s’au tinut în iarna trecută 
sub auspiciile ,»Ponticelor", organizarea 
serviciului social şi încurajarea oricărui 
fel de propagandă culturală, care s’au 
bucurat de cea mai atentă înţelegere 
sub auspiciile »,Ponticelor", organizarea 
serviciului social şi încurajarea oricărui 
fel de propagandă culturală, care s’au 
bucurat de cea mai atentă înfelcgere 
rezidenţială au fost îndemnuri, de a 
trezi Ia o altă viafă, monotonia ce pi' 
cură blazare şi bararea oricărei energii 
constructive.
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Când aceasta e identitatea spirituală 
şi energia cu care Dumnezeu a înzes* 
irat pe cel mai ales dintre noi, cum să 
nu ne mândrim că un dobrogean a fost 
chemat de Majestatea Sa Regele ia câr­
muirea unuia dintre cele mai grele Mi­
nistere, în aceste vremuri, când în a» 
propierea hotarelor ţării, bubuie tunul şi

ziua de azi poate să nu semene cu zi­
ua de mîine ?

Cum să nu integrăm în sufletul nos­
tru colectiv, al dobrogenismului calm şi 
senin ca irizările crepusculare in marea 
de ametist a luceferilor, pe Excelenţa 
Sa dl. Nicolae Ottescu.

V ALERIAN PETRESCU

1
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CRONICA
CIILNI-DIONA SOPOLIS-IÎALCIC

Cunoscutul numismat român D-1 Constantin Moi- 
sil, vorbind despre Balcic (Universul 31 X 939) a- 
rată că situaţia geografică a acestui oraş deşi fer­
mecătoare şi de un pitoresc neîntrecut, totuşi n’a 
permis in antichitate, după cum nu permite nici as­
tăzi dezvoltarea unui oraş mai mare. De aceia ve­
chea aşezare numită la început Crunoi şi mai târ­
ziu Dionysopolis, n’a putut avea niciodată impor­
tanţa vecinei sale dela Nord, Callatis (Mangalia). Cu 
această ocazie 0-sa citează pe arheologul ceh K 
Scorpii care a publicat studii asupra Balcicului.

Cred că nu este lipsit de interes să amintim că 
arheologul K. Scorpii este unul dintre acei cari sus­
ţin că oraşele Kruni şi Dionysopolis au fost situate 
în locuri diferite: interesante sunt argumentele pe 
care susţinătorul acestei păreri îşi întemeiază argu­
mentele sale.

K. Scorpii citează părerea lui B. Pick care afirmă 
că oraşul Crunoi a fost în raza ţinutului Odessos 
întemeiat chiar de locuitorii din acest oraş. După o 
piatră de hotar găsită în satul Dişpudac eu ins­
cripţia : F (ines) terr (itorii) Odess (itanii), reiese 
că graniţa de Nord a lui Odessos, se întindea până 
la hotarul natural format de râul Batova, care se 
numea Ziras în vremurile vechi.

Această mărturie pare a confirma părerea lui 
Pick despre aşezarea oraşului Kruni in raza ţinu­
tului stăpânit de Odesseni.

Pe de altă parte K. Scorpii constată că gura văii 
Batovei şi Împrejurimile Ecreneului scot mereu la 
iveală mărturii care ne indică că în această parte 
a mării au existat în antichitate aşezări omeneşti de 
o necontestată însemnătate. Astfel lângă satul E- 
crene se găsesc rămăşiţele unui orăşel care se în­
tindea probabil spre sud-vest, pe cursul râului Dja- 
ferliisca. In acest loc s'au găsit în afară de mone- 
tele care datează din secolul IV în Chr. câteva re­
licve de o apreciabilă valoare. Dintre acestea din 
urmă se menţionează o piatră de marmoră care în­
făţişează trei femei îmbrăcate în haine lungi, iar în 
stânga o figură bărbătească probabil a lui Apolon.

Tot aici s'a găsit baso-rel'eful care înfăţişează pe 
Bachus şi pe Apolon şi despre care Kanilz spune 
că este una dintre cele mai bune sculpturi pe care 
Ie-a întâlnit în regiunea Balkanilor.

Pe coasta mării lângă Ecrane se găsesc rămă­
şiţele unui vechiu port situat într’un loc larg şi sp i- 
ţios care a servit la exportul lemnelor şi al cărbu­
nilor de lemne din şesul Batovei, până în timpurile 
stăpânirei turceşti. Balcicul şi Ecreneul deşi au a- 
celeaşi porturi largi şi spaţioase, portul Ecrena la 
sud de gura râului Batova prezintă înlesniri mai 
mari, căci Ecreneul dinspre uscat e neted şi po­
trivit pentru construcţii. Malul din dreptul portului 
Balcic e prăpăstios şi îngust, iar eşirea dintre ma­
lurile lui e plină de greutăţi. Pe de altă K. Scor­
pii arată că izvoare ca acelea care se găsesc în 
viile dela Balcic şi dela Ac. Bunar, se pot găsi şi 
în valea Batovei pe cursul râului Djaferlii şi în 
prăpăstiile dela Hacînea Kale, deasupra mânlsti- 
rei Aladjea. Toate aceste elemente îl fac pe cunos­
cutul arheolog să ajungă la concluzia că oraşul 
Cruni se găsia lângă Ecrene în timp cc Dionyso- 
polul a existat pe locul Balcicului de astăzi. Lo­
cuitorii din Odessos (Varna) înlemeiascrâ noul port 
nu numai pentru o mai bună apărare contra vân­
turilor nordice dar şi ca un centru principal pentru 
Dobrogja (Sciţia) de care se apropiaseră cu 25 
de km.

Cruni a pierdut din însemnătatea sa comercială 
spune Scorpii, după înfiinţarea Dionysopolului, pela 
mijlocul secolului III în. Chr. Se menţioneaxă că 
noul oraş a fost întemeiat cu concursul locuitorilor 
din Cruni, care au adus credinţa zeului suprem al 
Varnei şi în noul oraş.

Părerea împărtăşită de K. Scorpii, mult mai răs­
pândită înainte când toţi arheologii căutau să deri­
ve Ecrene dela Kruni, începe să piardă astăzi din 
însemnătate. Singurul arheolog român care înclina 
spre această părere a fost O. Tafrali. D-nul Radu

I) In Izvestia -Buh. de l’inst. arheo'. bjIgare-3ofia
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Vulpe intr'un studiu recent „Dobrogea meridională 
în antichitate” (Analele Dobrogei) arată că trebuie 
exclusă cu totul părerea care a stat până acuma la ba­
za discuţiei asupra formei Ecrene şi după care a- 
ceasta n’ar fi decât o derivaţie dela Cruni. „Pe ba­
za acestei păreri au put-t odinioară Papadopulos 
Vretos şi Kanitz să afirme că Dionysopolis fost 
Cruni ar fi existat Ia Ecrene, ceia ce în cele din 
urmă a fost complet infirmat prin evidenţa faptelor 
arheologice şi epigrafice care au demonstrat iden­
titatea acestui oraş cu Balcicul actual. Nu este mai 
fericită, spune D-sa, nici încercarea lui K. Scorpii 
din vremea noastră, de a despărţi cele două nume 
antice şi a le atribui la două localităţi deosebite, 
desemnând Dionysopolis pentru Balcic şi Cruni 
pentru Ecrene. Nici o mărturie antică nu îngăduie 
o asemenea diferenţiere. Toţi autorii antici cari po. 
menesc despre Cruni, şi sunt cel puţin şase, arată 
în chip unanim că e vorba de unul şi acelaş oraŞ 
cu Dionysopolis”.

Desigur că sentinţa categorică pe care o aduce 
d-nul Vulpe în această discuţie, este susţinută de 
prestigiul şi competenţa-i recunoscută în problemele 
de istorie dobrogeană. Studiul de curând apărut; 
„Histoire ancienne de la Dobroudja” ne-a dovedit 
cu prisosinţă cât de bun cunoscător al acestei pro­
bleme este D-sa.

Ceia ce ne face să credem şi mai mult că drep­
tatea este de partea d-Iui Vulpe este şi faptul că 
în alt studiu despre Balcic publicat de K. Scorpii 
în colaborare cu fratele său H. Scorpii cei doi ar­
heologi ne înfăţişează în felul următor istoricul a- 
cestui oraş:

„Comercianţii greci care populaseră malul Mării 
Negre câteva secole înainte de Hristos, găsind o 
aşezare favorabilă a golfului Balcic, care e cu lo­
tul apărat de vânturile nordice, au întemeiat pe mai 
orăşelul Cruni (dela Crunos care înseamnă Izvor) 
Mai în urmă, adaugă aceiaşi autori, Crun' şi-a 
schimbat numele în oraşul lui Dionis (Dionysopolis)

Din aceste rânduri deducem că amândoi fraţii 
Scorpii au renunţat la ideia de a separa, în trecut 
Cruni de Dionysopoli.

C. D. CONSTANTINESCU-MIRCEŞTI

M. EMINESCU
OPERE, Voi. I.

POEZII TIPĂRITE IN TIMPUL VIEŢII. 
Introducere. Note şi Variante. Anexe.

^ Ediţie critică îngrijită de Perpessicius — 
(Bucureşti, Fundaţia pentru Literatură şi Artă 

„Regele Carol 11” 1939)
Aniversarea a 50 ani de la moartea genialului

poet — Fundaţia pentru Literatură şi .Artă „Regele 
Carol II” a ţinut s'o sărbătorească printr’o ediţie a 
Operelor. Gestul se cuvine binecuvîntat de întreg 
neamul românesc, care a simţit cu opera marelui, 
între marii poeţi ai lumei, Eminescu, deschizîndu-i- 
se aripile spre înălţimile eterate ale frumosului şi 
descleştîndu-i-se limba spre expresia nemuritoare.

Volumul apărut cuprinde :
Un portret, după o fotografie din cele mai bine 

alese şi 50 de reproduceri după manuscrise.
O prefaţă în care autorul expune raporturile sale 

cu opera tipărită şi manuscrisele în care ea a luat 
fiinţă, spiritul în care a înţeles s’o redea, precum 
şi ce datoreşte realizarea acestei ediţii generozităţii 
Fundaţiei şi bunăvoinţei îmbrăţişătoare a directoru­
lui ei, d-l Al. Rosetti savantul filolog şi istoric al 
limbei române.

O introducere - tabloul ediţiilor - în care exa- 
Yninează toate ediţiile poeziilor dela prima a lui Ma- 
iorescu din 1883 pînă la ultima a Iui O. Călinescu 
din 1938, arătînd caracterele proprii fiecărei ediţii, 
urmată de lămuriri pentru ediţia sa şi de Cronolo­
gia lui Eminescu.

In fine textul, pe 296 pagini, al poeziilor lui Emi­
nescu tipărite în timpul vieţii sale, cu îndreptările 
rezultate din comparaţia cu manuscrisele aflate sau 
cu tipăriturile prime, - urmat de Note şi Variante 
privitoare la text.

In Anexe ni se dă textele sub-manuscriselor Ele­
na (Mortua est) şi Marta şi al Poemului Putnei, ur­
mate de note.

La sfîrşit un tablou alfabetic pentru lesnicioasa 
găsire a textului, notelor şi variantelor relativ la 
fiecare poezie, cu pagina ce cuprinde pe fiecare.

Ediţia, astfel cum e alcătuită, pe lîngă că dă ci­
titorului textul cel mal lipsit de erori, dar i’nles- 
neşte studiul operei introducându-l in tainele labo­
ratorului eminescian, în tot procesul de gestaţie şi 
sîrguinţă spre desăvîrşire înfăţişat de manuscrise, 
precum şi în viaţa literară a epocei, — redată în 
notele editorului după cercetările sale minuţioase 
in publicaţiile de-atunci.

Metoda întrebuinţată i-a cerut editorului, de si­
gur, o muncă de mulţi ani de zile şi o stăruinţă 
demnă de toată admiraţia. Dat fiind că asemenea 
muncă şi stăruinţă nu se închină decît unei opere 
pentru care cineva are un cult, — prin ceeace a 
realizat editorul Perpessicius se poate număra prin­
tre aceia cari au închinat mult din viaţa lor cultului 
lui Eminescu. Datorită lui Perpessicius vom avea 
un Eminescu întreg, exact şi curat. Cînd va veni 
vorba de genialul poet nimeni nu va uita pe cel ce 
i-a înfăţişat cu trudă şi cu cinste întreaga comoară 
de poezie. Mai mult — munca sa va contribui să 
aducă închinători mai conştienţi cultului operei po­
etului.
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Fundaţia a preţuit cu drept munca sa şi a pre­
zentat ediţia pe hirtie specială, cu semnătura lui 
M. Eminescu în filigram, în condiţii tehnice, care 
merită o deosebită preţuire. Cartea e un giuvaer!

AUREL VULPE
Erau mulţi cei cari ’I cunoşteau şi-I preţuiau şi 

cari şi-au împărtăşit durerea in acea zi de Sâmbă­
tă, 30 Septembrie 1939 cind vestea morţei Iui a pă­
truns Constanţa. Prieteni, cunoscuţi, admiratori, i-au 
încadrat sicriul in lacrimi şi flori pină la ultimul lo­
caş.

Omul venise între noi în frageda-i tinereţe, mun­
cise alături de noi cucerindu-şi o bogată stimă în 
cei mai de departe şi o duioasă dragoste printre 
cei de mai aproape. Adusese o modestie proverbi­
ală, dar nu de timid, ci de conştiincios, de colaborator^ 
care ştie că adaugă partea sa Ia bunul comun. A- 
dusese şi-o disciplină în activitatea sa dominată de 
o notă de discreţie de firea leasă, care totdeauna I-a 
distins şi a atras pe fiecare să i se încreadă. Adu­
sese apoi un talent de expresie amabil şi atrăgător 
ce făcea din el un om de cuvînt ascultat mai cu 
seamă cu plăcere.

De-aceia posturile în care a servit l-au solicitat 
ca pe cel mai potrivit :• Magistratura, avocatura sta­
tului, edilitatea, prefectura, baroul... în toate spiritul 
său s’a manifestai cu prisos, robust, neobosit.

Şi din acest spirit generos a acordat şi literilor*
l-a plăcut totdeauna cartea bună, frumoasă şi maj 

cu seamă senină. Strînsese multe cărţi, le privea 
cu drag şi se afunda in lectura lor ca intr’o pasi­
une a vieţei sale. De sigur, din aceste lecturi îşi 
trăgea cumpătarea de înaltă etică, ce-1 caracteriza 
şi impulsul de a împărtăşi mai departe'' şi altora 
bunurile culturei şi ajutorul material, impuls care 
l-a dus în toate asociaţiile culturale şi de binefa­
cere.

In Constanţa lumea i-a ascultat cu plăcere cu- 
vintările, fie că erau dizertaţii cu subiecte culturale 
fie că erau discursuri Sau simple predici, sau con­
vorbiri. L-am ascultat vorbind despre Ovidiu Ia To- 
mis. Opera literară a lui Coşbuc, Poezia lui Mate- 
ievici — basarabeanul. Poezia lui Robert Burns — 
poetul ţăran englez. Poezia lui Puşkjn, despre Car- 
tea-cea-bună, deepre cea religioasă, despre cite şi 
in cîte ocazii...

Cum toate cuvintările sale erau studiate, reflec­
tate şi dinainte scrise, ele ar putea fi redate pe ca­
lea tiparului. In acele cuvîntări el îşi punea munca 
sa cea mai plăcută şi ^fîndurile sale cele mai fine 
in haină de lume sau de sărbătoare, după cum pre- 
ţuea momentul şi ar fi păcat să se piardă, in văl­
măşagul cuvîntului rostit şi care se uită, cuvintările.

1» rîndul lor atit de ascultate, ale acestui om de 
bine şi de cultură.

Cuvintările sale nu erau ale unui maistru preten­
ţios care tinde să se impună, ci ale unui colabo­
rator, ale unui tovarăş de activitate sufletească al 
publicului către care se adresa, silindu-se a-1 în­
drepta, a-1 face să simtă necesitatea înălţărei, a u- 
nei lumini nouă, al unui crizont mai larg, mai îm- 
brăţişător. In ele punea mult din sufletul său şi 
dacă la timpul său au fost preţuite, solicitate, as­
cultate cu plăcere, - citite, cred că nu-şi vor pier­
de farmecul, din contra - cumpătarea şi linia lor 
măsurată şi armonioasă vor găsi iarăşi în suflete 
aceeaşi primire şi atenţie, pe care le-o acorda odi­
nioară orice auditor vocei care s’a stins, chipului 
care mima imperceptibii şi care acum s’a dus...

Ce sfâşietor sunau Ia cimitir cuvintele ieşite din 
plânsul aceleia, care simţea adine şi nemărginit 
plecarea Iui... „Acum s’a dus !"

Dacă am avea tipărite cuvintările ? Oare nu l-am 
simţi mai departe, între noi ?

D. STOICESCU

PREMIUL I. N. ROMAN PE 1939. G. BANEA 
ZILE DE LAZARET. Pentru a păstra amintirea lui 
]oan N. Roman, familia a înfiinţat două premii anu­
ale. Ele merg spre lucrările literare, culturale şi: 
artistice, privitoare la Dobrogea, provincia căreia 
Roman i-a închinat toată viaţa şi activitatea sa. 
Unul din premii, numit cultural, distinge operile 
literare, culturale, istorice, geografice şi juridice, 
cu subiecte din viaţa şi trecutul Dobrogei şi cu 
preferinţă pentru Dobrogea Veche. Al doilea premiu 
este o menţiune pentru cea mai bună poezie inspi­
rată din peisagiul si sufletul Dobrogei ori al Mării. 
Juriul este format din d-nii Bucuţă, Brătescu, Ion 
Marin Sadoveanu, C. N. Sarry, sculptorul Jalea, 
Bonifaciu Roman şi Traian Lăzărescu. In 1934 pre­
miul de poezie a fost decernat d-lui Gr. Sălceanu 
pentru sonetul „Baeramdede” iar în 1938 d-lui V. 
Voiculescu pentru tripticul dobrogean din volumul, 
de versuri „Urcuş”. In acest an aprecierea juriului 
s’a îndreptat spre cercetarea monografică a d-lui 
C. D. Constantinescu-Mirceşti „Un sat dobrogean: 
Ezibei" şi spre cartea cu titlul „Zile de lazaret” a 
d-lui G. Banea divizând între cei doi autori pre­
miul cultural în sumă de 12.000 Iei.

Solidaritatea familiară care uneşte mişcător ge­
neraţiile între ele, a înspirat familîei Iui loan N. 
Roman ideea acestui sacrificiu bănesc, din mijloace 
pe cari prietenii Iui Roman nu le pot identifica în 
patrimoniul scumpului defunct, care a muncit şi a 
trăit sărac în provincia căreia i-a folosit în înţele­
sul obişnuit ca şi cel ales al cuvântului. Nobil, gân-
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dul familiei Roman pentru nişte locuri prin care 
multe personalităţi au invocat titluri in viaţa cultu­
rală a provinciei şi—ce oameni avuţi! — insă după 
a căror trecere dincolo de viaţă nici parastasul n-a 
mai isbutit să reunească, pentru o zi, pe îndure­
raţii beneficiari ai unei vaste succesiuni. încât, pen­
tru a mulţumi pe aceste figuri cu uitare totală pe 
care şi-au iniesnit-o singure, ar mai rămânea ad­
ministraţiei un ultim gest in privinţa lor, despoierea 
unor străzi de tăbliţele ce mai suportă aceste nu­
me in justa indiferenţă a trecătorilor.

Bunul gust al juriului a mers spre cartea lui G. 
Banea cu titlul .Zile de lazaret” şi cu subtitlul 
„Jurnal de captivitate şi spital”. Subtitlul nu ar vroi 
să spună ce e in sine cartea, cât mai mult ceiace 
ea NU ESTE,—anume că nu esle un roman. O 
carte care nu e roman, un român care nu scrie un 
roman, aceasta e rar! Dar in aceiaşi măsură nu e 
nici jurnal de captivitate şi spital. E insă ceva mai 
bun de cât atât, e povestirea unor întâmplări din 
viaţă. E o carte făcută şi refăcută poate mulţi ani 
după scurgerea timpului povestit in ea, din bucăţi 
de Întuneric şi lumină ale amintirii, din retrăiri vo­
ite, din iluzii de ieri şi din intenţiuni de azi. Şi e 
o carte turnată in cuvinte Încercate, in rezistenţa 
lor, după o multiplă lectură, până in momentul sa­
cru pentru scriitor al predării manuscrisului 20 ani 
după răsboiul din care cartea îşi face ţesătura po- 
vestirei. Dealtfel un jurnal scris zi cu zi, pe măsu­
ra timpului şi pe locu! întâmplării în scopul de a 
înfăţişa mica existenţă a unui rănit într’un spital sau 
a unui prizonier în ţară duşmană, nici nu prezenta 
interesul crezut de autorul lui, asemenea jurnale au 
valoarea documentului pentru cazurile cu totul de­
osebite şi numai în viaţa marilor personalităţi ale 
unei ţări. Insă procedeul de a retrăi cu ajutorul 
scrisului, e plin de riscuri, dintre cari acela al mis­
tificării nu e cel mai mic, — o mistificare a cărei 
primă victimă e însuşi scriitorul. Prin ţara în care 
Banea a trăit captivitatea şi spitalul, - Bulgaria - 
prin simplitatea povestire!, prin întrebuinţarea do­
zată a umorului şi mai ales printr’o evitare vroită 
a unui cuprins prea mare şi prea profund al cărţii 
şi în fine prin însuşiri reale de povestitor, Banea a 
isbutit s'ă facă o bună carte românească şi să tă­
găduiască o carieră. Din timpul răsboiului e în tot 
cazul intenţiunea cărţii, sinceritatea autorului ne 
pune în faţa ei, când ne spune că, după nopţi fră­
mântate de zăcere, a doua zi lua hotărârea să scrie 
romanul chinurilor sale. Zile de lazaret cum avea 
să-l numească, „căci un nemăsurat, un nesfârşit 
lazaret” era pentru el Bulgaria. Ba încă, odată, sim- 
ţindu-se mai rău a spus, în delir, adâncind poate 
adevărata pricină a părerei de rău în faţa gândului

morţii, regretul luând aspectul plin de elevaţiune al 
compătimirii pentru cititorii cari pierdeau prilejul 
unei cărţi: „o să mor şi e păcat că o să-mi rămâ­
nă romanul nescris”. Cunoaştem această hotărâre 
şi acest sentiment. E visul tânărului de ieri, de azi 
şi de mâine, să scrie, adică sa scrie un roman. în­
cepe pe la 17 ani ani, urmăreşte mai toată viaţa şi 
precum se vede, nu dă pace nici în ceasul morţii. 
Fireşte: locul pe care-1 ocupă romanul In viaţa 
mulţimilor pământului e atât de mare, încât, mate­
rial, romancierului nu-i poate reveni decât un loc 
de strălucirea suveranilor. Cum să sustragem pe 
români dela o atât de înaltă aspiraţiune oricât ar fi 
de greu să-i urmărim în ea, în drumul care nu ur­
că atât de sigur cât crede scriitorul şi nici nu lân­
cezeşte aşa de puţin pe cât crede criticul!

Banea nu a cedat ispitei de a scrie un roman şi 
nici unul de răsboiu. Aiurea cariera romanului de 
războiu e poate sfârşită in 1938, filmul se mai în­
sărcina să susţină materialul putând sluji altă dată 
literaturii de războiu iar în ultimul timp chiar cest 
film începuse să obosească. Dealtfel războiul nu e 
în literatură decât un material la fel de interesant 
ca oricare altul, cu acest păcat însă că, in faţa lui, 
scriitorul are mai lesne prilejul de a cădea în ten­
dinţă. Mai toată literatura de războiu e tendenţi­
oasă şi tendinţei acesteia, un pacifism sărăcăcios 
şi un umanitarism ieftin, scriitorul îl cedează cu a- 
tât mal sigur, cu cât mijloacele sale artistice sunt 
mai reduse. La noi această literatură numără vre-o 
cinci cărţi după douăzeci de ani ; aci, ca şi îr. ] al­
tele, publicul nostru n’a preţuit cartea războiului 
României ci cărţile războiului simplu şi scriitori cu 
nume gata făcute peste graniţă, şi le-a oferit de pe 
teatre de războiu socotite mai sgomotoase şi mai 
atrăgătoare. Dealtfel romancierii noştri sunt de mult 
serios angajaţi în romanul de analiză într’o între­
cere care trebue să-i ducă până la Proust

B
Banca a fost la războiu, a fost greu rănit şi greu 

rănit a căzut prizonier la bulgari, „c’est tout dire”, 
cum rezuma lucrurile o doamnă dela Crucea Roşie 
română, pomenită în carte.

Fapte cari nu sunt demne, fireşte, de nici un po­
por, şi nici de unul în existenţa căruia se găsesc 
figuri ca ale unui Hristo Boijof, Ştefan Karadja sau 
Vasil Lewski, gesturi din care se găsesc multe în 
această carte ca şi în altele, trebuesc puse pe sea­
ma momenîului de război şi în socoteala acelui 
„trinaisi godina”, pe care orice soldat bulgar se 
credea îndatorat să-l răzbune în plan individual prin 
insultarea şi jefuirea prizonierilor români. .Noi nu 
i-am urit” tN. lorga) Banea documentează singur 
de adevărata fire a bulgarului, de omenia lui şi de 
preţuirea Iui pentru ceiace este cultura, când pe 
măsură ce prizonierul se îndepărta de teatrul răz-
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boiului şi lua micile Iui contacte cu lumea bulgară, 
omenia tşi relua aspectele.

Cu doi ani mai înainte, Topirceanu ne dădea 
^1936), depe aceleaşi locuri şi dela aceiaşi oameni 
acea Pirin-Planina, primită destul de bine de pu­
blic şi entuziast de numeroşii lui prieteni. Topâr- 
ceanu plecase Ia răsboiu cu două săpunuri, cu o 
perie de dinţi, cu un volum de poezii ale lui Vigny, 
cu un aparat de ras, cu un inel mic de aur şi cu 
câteva sute de Iei risipite prin toate buzunarele. 
Prevederea poetului i-a prins bine în captivitatea 
bulgară: din aceasîă zestre s’a despărţit romantic 
şi de bună voie numai de inel pe care, în gara 
Sofia l’a scos din deget spre a’l arunca Ia picioa­
rele unei frumoase călătoare dintr’un tren ce staţi­
ona lângă acel al prizionerilor român!. Cartea lui 
Topârceanu are subtitlul „Episoduri tragice şi co­
mice din captivitate”.

Cineva constata, într’o revistă ieşeană, că presa 
bulgară a salutat în poetul nostru, pe un mare 
cântăreţ al munţilor Rodopi şi pe un povestitor 
profund uman al războiului”. Mai puţin intenţionat, 
Topîrceânu îşi justifica volumul prin consecinţele 
unei catastrofe financiare suferită într’o Duminică 
pe hipodromul Băneasa, după care s’a trezit în ca­
binetul editorial al d-lui S. Ciornei, semnând un 
contract pentru un manuscris inexistent al unor a- 
mintiri din captivitatea în Bulgaria ale poetului şi 
rămânând cu impresia că, în acel moment, a pri­
mit o sumă de bani.

Bietul Banea n’a avut timp pentru peisagiul bul­
gar. După grave contestaţiuni în privinţa unor hai­
ne, a eşit din spital cu „efecte dela trei armate”, man- 
ta austriacă, şapcă bulgărească şi bocanci româ. 
neşti.

El nu se descrie astfel pe sine în cartea sa, în­
tr’o carte ce aparent e un juiual, un act intim, ci 
e în cartea lui Banea un mare petic din" suferinţa 
românească, în ţară străină din zilele răsboiului 
României.

Tânărul absolvent al şcoalei militare a răspuns 
la chemarea ţării ca ori care altul, a luat arma în 
mână, trupa sub comandă şi s’a dus pe lanţul tră­
gătorilor. Acolo a primit rana în cap şi în umăr şi 
a căzut prizonier Ia bulgari. Acolo a suferit dar nu

numai de răni, ci şi-a început o pedeapsă, pedeap­
sa pentru greşeala de care făptuitorul zâmbeşte 
totdeauna, greşeala de a aparţinea neamului. Mare 
greşeală, dar nu numai în ochii inamicului după 
cum ne spune Banea, căci sancţiunea parcă nu înceta 
{n momentul in care Dunărea îşi trage hotarul între 
spital şi soidatul revenit în patrie. Lumea dela 1919 
credea că a fi fost la răsboiu însemna cam tot a- 
tâta cât însemna şi îndeplinirea oricărei obligaţii, 
un act nu mai însemnat bunăoară, decât acela de 
a-ţi fi plătit o poliţă unui creditor Povestirea luf 
Banea nu închee nici cu spitalul nici cu captivita­
tea, ea trăeşte zilele în ţara de după răsboiu unde 
soldatul socotit mort a trebuit să fie declarat înviat, 
ceiace s’a şi făcut prin ordin de zi al regimentului 
şi pe căile procedurale. întreagă parte lll-a a căr­
ţii ridică un discret protest împotriva acestei Inter­
pretări civiliste a împlinirii datoriei militare. E fă­
cut cu grije, cu meşteşug şi cu umor, acest pro­
test, pentru care soldatul din 1916 are mulţi aso­
ciaţi şi prieteni neştiuţi. Noi nu am strălucit în sen­
timentul de gratitudine pentru combatanţii din 
1916-1918 şi guvernele noastre nu au putut arăta o 
gratitudine mai adâncă decât conştiinţa publică ce­
rea. Această conştiinţă s’a declarat împăcată cu 
sărbătoarea Zilei Eroilor. Dar pentru cei întorşi 
acasă, pentru cei ofensaţi pentrucă erau români 
pentru cei ce au îndurat boala, frigul, foamea şj 
înjosirea, într’un cuvât pentru CAZUL BANEA, ea 
nu are decât o stimă convenţională, nu mai profun­
dă decât aceea încercată pentru un erou de roman 
sau pentru orice combatant din orice armată din 
lume. S’o lăsăm aşa această conştinţă publică, ador­
mită, încă adormită, căci dacă nu e tocmai îmbucu­
rător că ea nu cunoaşte altă preţuire, cu cât ar fi 
mai deplorabil ca înşişi foştii combatanţi să-i vor­
bească despre ea!

In lipsa altei distincţii la care soldatul era îndrep­
tăţit, scriitorului Banea un premiu dobrogean pen­
tru cartea lui şi în acelaş timp, pentru sângele 
primit de pământul Dobrogei ia aspectul unei mici 
dar călduroase compensaţii.

SANDI CONSTANTINESCU
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