



OVIDIU

PRIMA

Revistă Literară Dobrogeană

APARE LUNAR

DIRECTOR, PETRU VULCAN

Redacția și Administrația: Str. DECEBAL, 5

ABONAMENTUL:

Un an în ţară	Lei 6	Un an străinătate	Lei 10
Jun. an	3	Jun. an	5

UN NUMAR 50 BANI

SUMARUL:

No. 11 și 12.

Un talent Dobrogean (recenzie), Petru Vulcan. — Nașterea Domnului (versuri), Petre Danilescu. — Inițiativa oficială în literatură, M. A. Rennert. — Gazel (versuri), Iulian Siniol. — Mathildei (versuri), din Heine, M. A. Rennert. — Tezaurul din Franchard (roman de Stevenson, urmare), trad. de Albert Dav. — Cântec (versuri), F. David-Bacău. — Despre moarte (cugetări), trad. de M. A. Rennert. — Eroii (poema), Nuști Tulliu. — Prea mult, Marin Coveianu. — Măine (versuri), Iulian Siniol. — Cartea, Magarul și Cârja (poveste), Șt. St. Tuțescu. — Minvana (poema Ossian), Dim. C. Zavalide. — Râmas bun (din germană), M. A. Rennert. — Vânatăoare de lei (sonet), Petru Vulcan. — Manasse (studiu literar), M. A. Rennert. — Ateu (poezie), F. David-Bacău. — Din Vremuri (schiță), Dim. C. Zavalide. — Crónica Revistei Ovidiu. Redactia. — Darea de seamă a Comitetului Veteranilor **. — Înștiințări **.



CONSTANȚA ፩ ፪ ፫ ፬
TIPOGRAFIA „OVIDIU” 5.
VURLIS, 1905 ፩ ፪ ፫ ፬

Colaboratorii Revistei „OVIDIU“

Florian I. Becescu, Rădulescu Niger, Dr. Al. Tălășescu, Nuști Tiliu, Dim. C. Zavalide, Albert Dav, Dem. Teleor, G. Murnu, G. Tutoveanu, I. Duseian, Căpitän Popovici (Războeni), Dionisie Stoica, Opran Potârcă, D-na Nuș P. Vulcan, D-na Ecaterina Dimonie, Leontin Iliescu, F. David Bacău, Iulian Siniol, M. A. Rennert, Const. Cihan, Const. G. Brădăteanu, Al. Răulescu, Dem D. Stoenescu, N. Bațaria, P. Daniilescu, Ion Constantinescu, I. Ghițun, Cruțu Delasăliște, Șt. Tuțescu, Popescu-Turu, V. Diamandi, Popescu-Dolj.

*Cu aceste două numere încheiem
cu izbăndă al 5-lea an al apariției.
Mulțumim din toată inimă tuturor
scumpilor noștri abonați, cari ne au
sprijinit și ne au dat puțință să ne
afirmăm gândurile și simțurile noastre
curate și să luptăm pentru întărirea
sufletului românesc în Dobrogea.*

*Cu ocazia Sfintelor Sărbători și
de Anul Nou găsim fericitul prilej
să aducem tuturor acestor ce ne au
iubit și conviețuit cu noi sufletește,
urările noastre de sănătate și de reali-
zarea înaltelor lor aspirațuni.*

*Dumnezeu să ne ajute tuturora și
întra mulți ani Crăciunul și Anul
Nou.*

Veri cine va continua să primească
No. 1 din anul al 6-lea, îl vom con-
sidera ca abonațul nostru. Aceea care
nu va mai voi să conteze că abonaț
este călduros rugat să ne restituie
primul număr.

* * *

Clișeele fotografiilor anunțate în
numărul trecut, ne sosindu-ne din
Germania, vom ilustra numerile vii-
toare cu acele fotografii.

* * *

Din cauza intreruperei circulației
trenurilor, amânăm pentru No. 1 pu-
blicarea condicei negre cu numele
acelor ce au preferit să ne înșelee
lăpădându-se de onoare în schimbul
a 6 lei.



OVIDIU

PRIMA REVISTĂ LITERARĂ DOBROGEANĂ

DIRECTOR FONDATOR: PETRU VULCAN

UN TALENT DOBROGEAN

(Scene din viața Dobrogeană de O. Tafrali)

Suntem încântați că adevăratele talente au început să apară prin lucrări demne de tînuit în seamă în afară de ogorul mocirloș și plin de miasme al „Sămănătorilor“ de burueni otrăvitoare.

Eu nu citesc „Sămănătorul“ să mă piece cine-va cu ceară roșie, dar mi s'a spus de alți, că nea Iorga ar fi improscat cu veninu-i cunoscut, și pe autorul *Scenelor și schițelor Dobrogene*, print' o notiță în a sa revistă detestată de toată lumea intelligentă.

Fie, vom zice noi, când Iorga îtpă în contra cui-va, asta însemnează că acel-cineva e un talent, căruia D-l nu-i poate ierta calitatea de a se produce în literatură.

De stilul lui Iorga în neterminabilele și nedesăvărșite sale volume, pentru care șoareci viitorului i vor purta multă stîmă și recunoștință, râd și curcile. În No. 4 al revistei *Ovidiu* am arătat cum scrie Iorga. E bine, acest om n'a întăles nici până acum că n'are ce căuta în ogorul literaturei. – În poezie a încercat bietul și a nemerit-o ca Ieremia... În istorie așăderea – În polemică a pornit'o haiducește crezând că ne va speria priu condeiul revolver – De loc! 'Și a ucis și stima și considerația tuturor. S'a apucat de descripții după ce a hoianit în lungul țărei și prin Bucovina – Dar natura refuză destăinuirel 'i intime unui *om reu prin excelență* și în loc de opere, a produs monstruosități. O, fiți siguri că și puțini proseliți de care e înconjurat știi bine că tot ce a produs acest om e calp, prost și anosț, dar se mulțumesc să tacă de frică...

Da, iată un șef fără școală, fără artă, incapabil să închege o frasă cum se cade, temut de ai sei.

Datoria noastră însă e să-l zugrăvim aşă cum e, să-l urechiăm din când în când și să-i arătăm că nu i e locul unde să cocoțat pe un anvon cimentat de 2 poeti mari, am vrut să numim pe Coșbuc și Vlăhuța.

A cresut broasca țestoasă că va fi în stare să 'și ia sborul pe urmele vulturilor. Amară decepție!

Dar e destul și încă prea mare onoare i am acordat lui Iorga sacrificând aceasta co-loana pentru D-sa.

Să ne întoarcem la dobrogoreanul nostru Tafrali. În scenele și schițele sale dobrogene ne descrie într'un stil limpede și curgător viața dobrogoreanului aşă cum e; natura nu i refusează nimic, căci o iubește și i iubit de dânsa. La cișmeaua de sub dealul stâncos numit „chiul lui D-zeu“ după o zi de muncă și de năduf, se îndreaptă lumea satului Niculitel să se mai răcorească. Flăcăi și fetele se îndrăgostesc, ele mai nu vor, mai se lasă, pe când un bâtrân, văzând ce se petrece, căzind din ochi săret strigă:

— Mădă, lasă fata 'n pace, mădă.

Scena rustică e frumusețată prin aparatul tiganului Andrabulea, cu flori la pălărie, pe gloaba'i de cal ce cobora dealul, care se potici și trânti pe călăret în nămol.

De aci un râs general, iar copii i dau zor cu: căăr, căăr cioră!

Dialogurile sunt perfect întreținute între lumea această sosită aci să se mai răcorească, în căt urmărim cu multă plăcere variațiunea subiectelor potrivite imprejurării.

Nimic silit, nimic forțat. Tafrali nu umblă după meșteșugiri de frase, ci ele curg ca unda clară și lină exprimând stări sufletești și simțiminte omenești.

Dar sunt sub impresiunea covârșitoare a celei mai reușite schițe „Între pescari“ care prin scenele, tablourile și moravurile ce ne zugrăvește Tafrali, ar fi făcut onoare și unui Korolenco bună oară de ar fi semnat. Rămâi fermecat de aşă precisiune și naturalețe în zugrăvirea moravurilor acestui popor de pescari ruși cari populează delta Dunărei. Cu ce imprejurare i-a studiat aşă de bine Tafrali, te întrebă? Scena din cărciuma lui Melă e admirabilă – Bătaia între pescari, provocată de alcool, tipul Doftorului, un refugiat politic, al lui Vartolomei și Mitca, al lui Carlov care și snoștește muerea în bătăi,

sunt redate cu forță unui maestru al condeiului.

Dar un D-n lorga nu se va invrednici nici odată să vază frumosul în artă, căci la el răutatea veninoasă i-a suprimat ori-ce simț omeneșc.

Dar să mergem mai departe.

Tipul lui Moș Gheorghe niculașeanul, acel caracter nobil care simte o înaltă placere sufletească când i se prezintă ocazia să dea străinului o ospitalitate creștinească, care — găsind o geantă plină cu aur, plus scule prețioase, se ia după păgubași, dar nepuțând să dea de urma lor se întoarce acasă cu conștiința jenată; acel român care în urmă mustătrilor femei săle cufătând din nou pe păgubași și negăsindu-i, 20 — de ani nu poate dormi în liniște până ce nu găsește pe păgubași; poate să fie un dobrogean idealizat de autor; însă asta e o dovadă de caracterul nobil al autorului nostru dobrogean din lectura căruia fie-care cetitor va folosi mai mult de cât și-ar putea închipui, sufletul lui va avea rarul prilej să cutreiere cu autorul scenelor dobrogene prin regiuni senine, unde nu se pot înălța de cât cei curați și luminați nu lorgi și hogi.

„Nufărul” „Murat Acai” și cele-lalte 9 schițe din volum sunt bucați literare pe cari nici o dată nu le vor putea concepe geniile — găunoase trămbițate de haiducul literaturii române, ce în orbirea răutăței sale nu face de cât să defaimeze tot ce-e frumos și înălțător și să bată clopotul său dăogit în Sămănătorul de căte ori apare pe lume vre-o monstruositate literară.

Sub masca unui naționalism falș și prăsitor de vipere și hiene, Șeful în chestiune fără școală și talent a compromis literatura noastră națională prin veninoasele-i nimicuri pentru multă vreme și acei ce apucă întâmplător să citească Sămănătorul, se scârbesc pentru tot-d'auna de literatura românească. Și în țara aceasta a tot văzătoare și răbdătoare e suferit și 'i se îngăduie să pângărească totul și oamenii de literă și profesori universitari și Instituții de cultură.

Lorga și lubitor de neam! Haida de! lubitor al pungei sale, da!

Să mă ierte cetitorul și autorul volumului Scenelor Dobrogene, dacă, în loc să urmez cu analiza frumoaselor sale schițe, mă impiedic de un nume pe care nu-l pot pronunța fără să mă revolt împotriva a tot ce e reu și falș în domeniul artei.

Dar fiind că nu 'mi mai rămâne spațiu,

ca încheiere, trebuie să precizez: producțunea literară a D-lui Tafrali e o noutate bine venită în literatura noastră națională, de o originalitate desăvârșită, căci prin pana-i vigozoasă a reușit să redea tipuri de tatari, ruși și români dobrogeni cum nu s'a mai incercat un al doilea și în fața unei opere aşa de bine reușite, din toate punctele de vedere, să nu te revolți când falși preoți vin prin note prizărite să defaimeze frumosul în artă după care sufletele noastre sunt atât de mult insetate.

Cu risicol însă de a ne sacrifică chiar, nu vom lăsa cu nici un chip de a triumfa nemernicia în literatură cât vom fi în stare să ținem pana în mâna.

PETRU VULCAN

Const.-14 Decemb. 1905



NAȘTEREA DOMNULUI

Ori călă de bătrân 'pi-l ar încăpă
cine-va, tot un e destul.
BUCUREȘTI

*Ionele, scoală-te să-fi spun;
Aflat-am ce-va eu;
In noaptea asta s'a născut,
Al nostru Dumnezeu.*

*Să mergi să fi-l arăt; e mic,
Tu să-l săruji, că-i bine.
Așa, Ionele, fac copiii
Si astăzi ori și cine...*

*Dar unde e? E mititel?!
Chiamă-l aici, să vie...
Așa e mamă?... Eu mai mare,
Imi zice nene, mie!!.*

Petre Danilescu



Inițiativa oficială în literatură

Motto: Iata, droia de navolnici literati stiutorilor
Cari pentru o oda, baga muzele in fiori
Iata-i, toti porniți să fie nemurirea cu asalt

In anii 1899-1905 un bărbat cu dragoste de frumos, să întrebat grozav de literații noștri, ce și-a zis?, poetii nu mai seriu, prozatorii au amortiț, istoricii nu mai fac nimic, hai sa le dau eu concurs. Atunci ca să mai mascheze această pornire nobila, le-a dat sub forma de lucrări oficiale.

— D-tale Domnule Vlahuță îți dau atâțea mii, ca să ne descrii România, aceasta țară care atâtă n' o cunoște de loc.

— D-tale Domnule Coșbuc, deși Xenopol ne-a redat istoria răsboiului din 1877, totuși ca să fie mai conuscută, scri-o mata.

Domnul Coșbuc, care până atunci scria numai versuri, nolens-volens a eșit prozator ex officium.

— Ah! uităsem de D-ta, Domnule Iorga, să ne dai și nouă ce-va din voluminosul bagaj, ce-l portii cu atâta greutate pe spate, să ti-l mai ușurez eu.

— Cum de nu, Domnule ministru, potrivim, Istoria lui *Ștefan cel Mare, Archive din Brașov, Preumbări prin locuri necunoscute* și mai am încă sub presă.

...Visteria statului se deschidea ușor, bancnotele albastre numărate intrau în buzunarele scriitorilor pentru opere oficiale, pe când altora li se da misiuni să studieze diferite chestiuni foarte grave pentru statul român, să intelege în... strainătate.

— Voiti să cunoașteți starea culturală a țărăncului nostru? D-ta D-le X dute în Franță, fa-ne un raport, vom să aflăm reformele ce ne trebuie; pentru teatru, D-l Z mergi în Germania...

Rapoartele facute pe hârtie extra-velină, erau inaintate în plie recomandat „Domniei-sale Domnului Ministru al cultelor și al instrucțiuniei publice.“

E fără îndoială, nobila ba chiar prea nobilă, incurajarea benevolă pornită din partea unui personaj oficial. Aici să poate lesne aplica proverbul popular „Socoteala de acasă nu se potrivește cu cea din târg.“ D-nul Ministru credea că face o operă bună, sănătoasă, morală, când colo resultatele au fost surprinzatoare.

Prin încurajarile oficiale, literatura căștigă ce-va? ce ar putea face cu folos inițiativa oficială? iată chestiunile la cari vom răspunde.

Fără a face acuzări, vom spune că și sub actualul ministru s'au dat banconote, ceea ce dealminteri e foarte natural, fiecare își are partizanii sei...

* * *

Luat din punctul de vedere al filantropiei, în general ori-ce bine facere are un scop nobil, ajută pe cineva alinându-i suferințele.

In casul nostru, mai toti citări și al căror număr poate fi prelungit cu mulți, „ejusdem farinae“ nu au fost în gradul acesta.

„Răsboiul nostru pentru neatârnare“ de Coșbuc, nu a adus nimic, dar nimic absolut nou; cunoaștem răsboiul nostru glorios descris mai frumos de istorici noștri. Proza D-lui Coșbuc te lasă rece — în loc ca opera să ne reînsuflețească ca o opera istorică a căror fapte au fost nu de mult—descrierea este în toamă ca ori-care fapt banal.

„Povestea unei coroane de otel“ scrisă tot în genul îsta n'avut ecou, și dacă cartea n'ar fi fost impusă de către autoritați la premii, cu siguranță că rămânea în rafturile D-lui C. Sfetea.

Care va să zică statul a dat bani! dar opera D-lui Iorga intitulată „Istoria lui *Ștefan cel Mare*“ n'a mărturisit oare un învățător în „Cultura Română“ a D-lui Gavănescu — că a citit și recitat opera fară să înțeleaga nimic. Nu mai vorbim de celebrul „poem al D-lui St. O. Iosif „despre *Ștefan-Vodă*“ despre care D-nul profesor universitar Ovidiu Densusianu a căru-i autoritate în materie de critică nu poate fi pusă la îndoială, a zis în revista D-sale „Viața nouă“ textual aceste cuvinte: „dacă cine-va se aştepta la *vre-o poemă* despre *Ștefan-Vodă*, s'a înșelat“; dar *oare versurile* cari schioapătă? și această opera a costat subvenționată fiind, două mii lei.

Dar am spus, ce căștigă literatura? nimic. Închipuiță-va dacă Caragiale, D-nu Zamfirescu, Ioan Slavici, ar scrie romane la Carolina Invernizzo — ce ar rezulta? opere de artă, nu. — fiind că ar face pe placul publicului, n'ar mai fi artiști, ei înreprinzători de artă.

O dată ce un scriitor este forțat ca să producă o operă — în tot-d'auna ea va fi mediocre.

Artistul nu va avea acea libertate de idei, de gândiri cari le are când e liber — fiind o operă de comandă va trebui să

se învârte în un cerc vicios, de unde cu greu ar putea ești.

Fără îndoială că persoane ca Coșbuc Gh. și Vlăhuță Alex. își au locul lor bine meritat în literatura noastră — să le dea concursul oficialitatea n'ar fi de căt răsplata stimei de care se bucură, după cum spunea Gr. Tausanu în „*Epoca*.“ Însă s'a dat ajutoare la poeți „*di minore gentes*,“ persoane care ori căt ne-am dat silință, n'am putut afla trecutul lor literar. Să luăm exemplu — iată ce spune „*Universul*“ cu data din Noembrie.

„Prefectura Județului Ilfov prin o adresă înaintată Consiliului județean a rugat să voteze suma de 1000 lei dată D-lui Ștefănescu Justin pentru opera sa „*Micul Dorobant*.“

— Mă rog, cine a auzit în literatura noastră afară de Ștefănescu Delavrancea, de acest celebru neconuscut Ștefănescu Justin. Am căutat în Dictionarul Contemporanilor de Rosseti, în Encyclopedie Română a D-lui Corneliu Diaconovici la litera S, dar fatalitate, nu am găsit nimic. În fine după multă greutate am găsit în o revistă astăzi decedată intitulată „*Revista Veselă*“ următoarele rânduri:

„Stefănescu Justin autorul unui volum de epigrame cu potretul... autorului, autorul unei localizări după Adam din Franțuzește, autorul unui, volum intitulat „*Minutele Veselă*“ tipărit pentru susținerea Palatului Invalidelor, care a dispărut din Capitala de oare-ce D-na Cazavillan a facut alt-ceva cu — banii strânși.

Foarte bine, înțeleg că consiliul județian să raspândească, prin săteni din Jud. Ilfov frumoasele poesii de a lui Alexandri, sau sfaturile sănătoase ale D-lui Manolescu N., relativ la îngrijirea săteanului, sau cărți de istorie populară de care slavă domnului avem — sau potretele istorice relativ la trecutul nostru, dar „*Micul Dorobant*“ ce folos aduce? Mai departe ziarul „*Adevărul*“ anunță:

„Astă seara s'au întrunit în saloanele D-lui G. Dimitrescu — Bumbești mai mulți avocați, medici, ingineri, și au decis reorganizarea revistei „*Scoala Rurală*“ care e subvenționată de minister.

Sunt la noui atâtea reviste bune — cari ar merita oleacă din grație numai atenția oficialităței, însă indată ce directorul fundator este o persoană oficială — se face loc — căci pentru dânsii este. Si cui cre-

deți că vine aceasta foae — în spatele învățătorilor. Dânsii apostoli culturii la sate din leașa lor minima (și care se reduce) trebuie să platească abonamente la următoarele reviste oficiale:

1. Cultura Română
2. Albina
3. Gazeta Săteanului
4. Școala Rurală
5. Școala Română
6. Convorbiri Didactice
7. Revista Învățătorilor
8. Vulturul.

Care va să zică opt reviste, afară de buletinele ministerului.

Una din două — sau că sunt subvenționate de stat și nu au dreptul să pretindă abonamente impuse la preoți și învățători, sau sunt reviste care se bazează pe forțele lor propriu, și atunci ce cauță amestecul oficialităței? Oare stima pentru „*Cultura Română*“ și „*Albina*“ care sunt bine și sanatos scrise, dar să luăm de pilda „*Scoala romândă*“ redactată de un grup de profesori și învățători, cum aceasta foae își aranjează materia literară și ce-va sui-generis, merită să fie relevat.

Am înainte un No. anul II 4-5, ei bine toata partea literară e scoasa din fosta revista literară „*Viață*.“ Daunăză „*Cronica*“ sub titlul „*Vlașia literară*“ înfierăza în termeni aspri faptul că numita revistă a scos din acest ziar un articol de al D-lui Dr Urechia — ba mai mult a mai — întrealtă și alte cuvinte straine ce nu se găseau în text!

Aceste reviste sunt onorate de oficialitatea — pe când altele trebuie să dispară deși au în mijlocul lor ca (Noua Revista Română) persoanele cele mai de frunte din domeniul științei și literaturiei de la noi.

Tot ziarele — curieri și cei mai imparțiali — cari ne aduc vești bune și rele, au anunțat cum că toate consiliile județiene au votat sume variând între 500 și 1000 pentru nenorocitele victime de la Calabria.

E curios, pentru nenorocitele victime ale literaturii și ziaristiciei române nu s'a găsit nici un glas. Iată căteva numiri de poeți ce au murit din cauza mizeriei, da, din lipsa de hrana întrând în tuberculosă:

Iuliu Cesar Savescu
Dumitru Neculăță
Aristide Cantile
Ruse Admirescu
Ioan Manolache

Stefan Petica
 I. G. Valentineanu
 Fundescu
 Petru Grigoriu
 Maria Dasty

Pentru înmormântarea lui Manolache s-a strâns cu tulerul; și nu știu zău dacă are o cruce la mormântu-i, cu siguranță parăsit și uitat.

Să nu ne mire, am auzit din gura unui licențiat în științele-naturale că marele Cobalcescu — întemeietorul geologiei române, n'a avut până acum trei ani o cruce la mormânt.

Pariez pe ori și ce — pentru victimele nenorocirilor de aromâni masacrați de către bandele grecești nu știu zeu dacă a subseris fie-care consiliu județean ba cel din Craiova a protestat chiar — însă pentru Calabria îndată s'au vîrsat sute și mii de franci.

Italia, România surori, ce vrei Domnule suntem din... ginta latină.

Ahem o casă a scoalelor care are un fond de milioane ce cresc în fie-care zi, care are ca scop principal încurajarea literaturii noastre, prin operile marilor scriitori români. Accentuăm ultimele cuvinte, căci scriitorii strâini au gîsît ospitalitatea în budgetele cam grase ale „caselor scoalelor“.

S'a publicat *Arta de a trăi o viață lungă, basmele de Grinu*, o carte de *Dl Buchner* s. a.!

In ceea ce privește „Academia Română“ premiile ce se acordă e o dovadă suficientă, că (cu intenție înălțătură) operile bune; s'a premiat o operă cu 12.000 lei) ce e de abia la întâiul volum! nici de cum completează — despre aceasta carte un profesor universitar, se exprimă cam aspru într-o revistă — despre lucrarea D-lui Ioan Sărbu.

Celebrul Bukle, vorbind despre sistemul lui Ludovic al XIV de a da subvențuni, literaților se exprimă: Operile cele mai célébre s'au seris tomai înaintea lui Louis al XIV.

Racine a seris *Athalas* în 1691, Molière a publicat *Avarul* în 1668, Boileau a publicat *Le Lutrin* în 1674, caracterele lui La Buiyère în 1687 s. a., în timpul lui Louis au seris *Genest, Catron, Danchet, Vergier, Dancart*.

Cine a auzit de Catron?..., dar toți am citit pe Boileau, pe Molière. Si mai departe zice „dacă sistemul salarierii și a protecției e în adevăr folositor pentru lite-

ratură și artă, cum se face ca el a produs cele mai rele efecte tocmai atunci, când a fost mai multă vreme în activitate? Dacă favoarea regilor (sau a guvernatorilor) e aşa de importantă... cum se face că efectele ei au fost cu atât mai detestabile, cu cât această favoare s'a desvoltat mai mult?

La rândul nostru, ne întrebăm: Coșbuc a scris „Balade și Idile“ în 1893, Vlahuță „Dan“ în 1894, Iorga studiile sale istorice în 1897-98, când n'au fost subvenționati.

Dar cine a auzit sau citit despre Stefănescu Justin, Dumitrescu-Bumbești, Vasilescu Iorgu s. a.! minuni.

Concluzia? *Influența* oficială a produs de cele mai multe ori râu, de căt bine.

III

In partea întâi a studiului nostru, am arătat și dovedit reaua stare ce încearcă literatura prin amestecul și încurajările oficialităței; ne mai rămâne să arătăm ce ar putea face pentru literatura noastră guvernul.

Cel dintâi lucru ce ne trebuie este o casă. Care ar fi scopul ei? am văzut că cei mai mulți poeți și prozatori au murit în floarea vîrstei, doborâți de lipsa de „panis et circensem“ — de la foame până la oftică și un pas. Cei mai mulți dintre aceștia — după moarte li se recunoște de abea meritele — au avut un talent nemăsurat de mare.

Ziarul „Prietenul Poporului“ în pagina 4 rezervat anunțurilor aduce la cunoștință prea onoratului public, că la redacția sus numitului ziar, se gasesc de vânzare manuscrise, imede și nepublicate de ale lui *Alexandri*.

In altă țară în Germania, Nemții au un cult pentru scriitori; în fie-ce orășel unde s'a născut vre-un poet, se face o mică casă de artă „das Haus des Dichters“; aici se strâng tot ceea ce a eșit din pana poetului.

La noi, manuscrisele lui Creangă au fost găsite la băcanii din Iași, învălind măslinile (vezi „Emilgar în Archiva“).

Manuscrisele lui Eminescu din care se extrag zi cu zi comori neprețuite, de abia s'au strâns.

...Si manuscrisul lui Alexandri bardul Romaniei se află de vânzare!

Casa de poeți, ar avea de scop strângerea tuturor manuscriselor, tuturor documentelor relative la poetii noștri.

Ni se-va răspunde: „apoi Academia Română“ cuprinde multe manuscrise. Este întrebarea cum se țin în ce hal fără de hal, sunt lasate până ce praful să depune peste ele.

La bâtrânețe să știe că de abia ajung să traiască 50 ani scriitorii noștri, însă câtă ani mai au să traiască, să aibă ce mâncă, nu să se impuște ca S. G. Valentineanu! Ar fi un asil de binefaceri.

In „Casa de Poeti“ cum e în Franța „Maison des artes“, să se întruneasca toți scriitorii, să discute chestiuni literare, să ție conferințe — nu să asistăm la un spectacol cam modern că poetii să stee în o cafenea departe într-un colț al cafenelei! In lipsă de alte localuri, se intrunesc în cafenele.

„Casa școalelor“ instituție fondată de filantropi, ar putea foarte bine să se lese de traduceri și să publice operile scriitorilor noștri. Ne plângem de lipsa de romane frumoase — dar dacă ar fi mai încurajări — credet că nu s-ar sili și dânsii? da! Probă este că la noi lipsa de ideal n'a dispărut, avem apariția în urmă a atât de reviste frumoase.

Pentru casa de poeți sau casa de artă fonduri există; s-ar putea înființa ce-va și pentru această clasă intelectuală.

„Ovidiu“ a fost în tot-d'aura pentru causele nobile, coloanele lui sunt martore că adevarul a fost pururea propagat de el — mai există și la noi oameni cu inimă, cu un suflet ales, acelora le adresăm aceste cuvinte.

Adevărul e că un mic grăunte aruncat pe strada, un trecător îl ridică, îl duce mai departă, îl încolțește și samănă, alții îl calcă în picioare; mergând înainte nepasatori. Dar în tot-d'aura adevărul triumfă, caci cum zice înțeleptul Taine „în toate luptele nu se ține seamă de adevăr, dar toți vin mai în urmă la el, mai curând sau mai târziu vor fi convingi, de necesitatea lui.“

M. A. RENERT



GAZEL

*Iubirea-i poate nebunie
Când năzuești statornicie,*

*Căci dorul n'are nici o faclă
Pe marea vieții far să-i fie.*

*E zvon de umbră și părere
Cotropitoarea lui beție*

*Si cum răsare, cum apune,
Doar taina sufletului știe.*

*Si când e sufletul un haos
Cu lumi necunoscute ție*

*Să vrei să-i ardă doar un soare,
Doar unul, — nu e nebunie?!*

Iulian Sinol



MATHILDEH

(HENRIK HEINE)

*L'amour est un enfant de bohème
Qui n'a jamais, connus des lois*

*Si de ar cunoaște florile toate
Cât al meu suflet a suferit
Cu mine ar plângé ele întristate
S'aline chinu nemărginit.*

*Si de ar cunoaște blonda privighetoare
Cât a fost dorul mare și greu
Ar șopti blând cu dulce cântare
Ca să măngăde sufletul meu.*

*Si de ar cunoaște a mea durere
Stelele mândre ar fi venit,
Din cer să-mi dee măngăiere,
S'aline un suflet de dor muncit.*

*Dar cine poate ce-va să știe,
Una cunoaște durerea-mi grea,
Si aceea cu a ei cruzime
A rupt ea însăși inima mea.*

M. A. REMBERT



ROBERT LOUIS STEVENSON

CEZARUL DIN FRANCARD

CAPITOLUL II

Conversația de dimineață

Doctorul Desprez se scula tot-d'auna de dimineață. Înainte ca fumul să se înâite din vre un coș, înainte ca primul car să treacă dîncolo de pod, la muncă câmpului, îl vedea plimbându-se în grădină. Aci rupea câte-un strugure; aci mâncă câte-o pară, desul de mărișoară, stând la umbra pomului; aci desemna cu vârful bastonului tot-felul de figuri pe nisipul aleii; aci cobora la părău și-l privea cum curge fără încetare, pierzându-se la cotitura unde-și ascundea barca. „Nu e timp mai prielnic ca dimineață“, zicea el adesea, „pentru că să faci teorii“. „Înă scol mai devreme ca nimeni altul în tot satul.“ se lauda el. „Și e o urmare incontestabilă că ștui mai mult și-mi place să mă folosesc mai puțin de știință mea.

Doctorul Desprez era un bun cunoșcător al răsăriturilor de soare și-i plăcea să-și ia un aer teatral când vestea zorile. Avea o teorie asupra rouei, după care putea prezice vremea. În adevăr, multe îl ajutau la aceasta: sunetul clopotelor din toate satele învecinate, mirosul pădurii, ivirea și felul de a fi al paserilor și peștilor, aspectul plantelor din grădina lui, forma nourilor, coloarea luminii, în sfârșit – ca să nu zic cel puțin – un întreg arsenal de instrumente meteorologice păstrate într'un fel de albie cu mărginile înalte, pe iarbă, în grădină. De când s'a așezat la Gretz, s'a afirmat mereu în meteorologistul local, neprețuitul luptător pentru cauza chimiei locale. La început, gândeau că nu era loc mai sănătos în tot arondismentul. La sfârșitul anului al doilea, susțineau că, nu era loc mai bun, în tot departamentul. Puțin înainte de a întâlni pe Jean Marie, era gata să sfideze toată Franța și mai toată Europa, ca rivale ale locului lui de predilecție.

„Doctor“, zicea el – „doctor e o vorbă nebună. N-ar trebui chemat la cocoane. Împlică o boală mai grea. Observ, ea o lacună

în civilizația noastră, că nu urâm în dejuns boala.

Uite eu, mi-am spălat mânile; am renunțat la licență; nu sunt doctor; sunt numai un adorator al adevărătei zeițe Hygia. A, pe legea mea, ea are întărietatea! Si aicea, în acest sătuc micșor, și-a stabilit reședința; aci stăpânește și împarte cu prisosință darurile sale; aci mă plimb cu ea des de dimineață, și ea îmi arată că i-a făcut de robuști țărani, că de rodnice a făcut câmpurile, că de înalți și de mândri cresc pomii, vâzând cu ochii, sub privirile ei și că de curați și de ușurei sunt pești din râu în fața ei. –

Reumatism! strigă el, la vre-o întrerupere mai îndrăsneață, „O, da, cred că avem puțin reumatism. Cu greu ar putea fi evitat vezi, lângă un râu. Si de sigur, localitatea e puțin cam joasă; și livezile sunt mlăștinoase, fără îndoială. Dar, dragă Domnule, ia privește la Bourron! Bourron e mai la înălțime. Bourron e închis de păduri; destul ozon, prin urmare, ai zice. Foarte bine, comparat cu Gaetz, Bourron este o măcelarie perfectă.“

A doua zi, după ce fusese chemat la patul saltimbancul murind, de dimineață, doctorul inspecta malul râului din fundul grădinii și privea lung la apa curgătoare. Zicea că aceasta era rugăciune; dar fie că adorațiunea lui se adresa zeiții Hygia sau unei zeițăi mai ortodoxe, nu se observă bine nici odată.

Pentru că rostise sentințe dubioase, aci declarând că un râu ar fi tipul sănătății corporale, aci arătându-l ca un mare predictor moral, vecinic predicând pace, consukență și silință, sufletelor omenești chinuite. După ce veghiă, trecând pe dinaintea ochilor săi, vre-o poșă din apă curată curgătoare, după ce văzu vre-o doi pești, ieșind la suprafață, strălucitorii ca argintul, după ce admiră în de ajuns umbra alungită a pomilor, căzând de a curmezișul râului dela banca de pe malul celălalt, cu pete mișcătoare de lumină, o luă iar în susul grădinii și, prin casă trecând o apucă pe strada, simțindu-se răcorit și inviorat.

Sgomotul pașilor săi pe stradă, provocă ocupățiunile zilei; căci satul dormea încă greu. Turla bisericii părea foarte aeriană în lumină soarelui; puținele păsări, care se învârtiau în jurul ei, părea a pluti într-o atmosferă mai curată ca de obiceiu; și doctorul, plimbându-se prin umbra transparentă, își simțea plămâni umflându-se și se declara foarte mulțumit de dimineața asta.

La intrarea hanului lui Tentailon, zări un chip mic și întunecat, stând pe oîștea unei căruțe, într-o atitudine meditativă, și numai decât recunoscuse pe Jean Marie.

„Aha!“ zise el, oprindu-se dinaintea lui vesel, cu mâna sprijinită de genunchiu. „Va să zică ne sculăm de dimineață, nu e aşa? mi se pare că avem toate viciile unui filozof.“

Băiatul sări în sus și îl salută grav.

„Să cum e bolnavul nostru?“ întrebă Desprez. Tacea că bolnavul îi era tot una.

„Să de ce te scoli de dimineață“, continua el.

Jean Marie, după o lungă tăcere, mărturisi că abia știa de ce.

„Abia știi?“ repetă Desprez. „Cu greu știm ori ce lucru, băiete, până încercăm să învățăm. Întrebă-ți conștiința. Aide, urmează-mă în această cercetare. Iți place?“

„Da,“ zise băiatul începând; „da, îmi place.“

„Să dece iți place?“ continua doctorul. (urmărînd acumă metoda socratică.) De ce iți place?“

„Indiferent,“ răspunse Jean Marie; „n' am nimic de făcut; sună apoi ca și cum aș fi bun.“

Doctorul se așeză pe oîște de partea cealaltă. Începu să simtă interes la con vorbire, căci băiatul se gândeau mult înainte de a vorbi și se silea să răspundă adeverat. „Pare că ți-ar plăcea să fii bun,“ zise doctorul. „Acum mă simt foarte încurcat, căci, mi se pare, ai spus că erai un hot și amândoi sunt incompatibile.“

„Este urât să furi?“ întrebă Jean Marie.

„Asta este opinia generală, băiete“, răspunse doctorul.

„Nu, dar înțeleg pe când furam,“ răspunse copilul. „Pentru că nu aveam să aleg. Cred că,

desigur, e drept să ai pâine; ar trebui să fie drept să ai pâine, e aşa de naturală nevoie ei. Și mă băteau cu cruzime când mă intorceam cu mâinile goale,“ adăogă el. „Știam ce e drept și nedrept; căci mai înainte mă educase un preot, care fusese foarte bun cu mine.“ (La cuvântul „preot“, doctorul făcu o strâmbătură grozavă) „Dar mi se părea că, când n'ai ce mânca și ești bătut, se schimbă chestia. Cred că n'asă fi furat prăjitură; dar ori-cine ar fi furat pâine.“

„Așa cred și eu,“ zise doctorul zimbind batjocoritor, „rugai pe Dumnezeu să te ierte și-ți explicai cazul afacerii față de el.“

„Dece Domnule?“ întrebă Jean Marie. „Nu văd.“

„Preotul D-tale ar fi văzut, totuși răspunse doctorul.“

„Ar fi văzut? răspunse copilul, turburat prima dată. „Ar fi trebuit să gândesc că Dumnezeu știa.“

„Ei? mormăi doctorul.“

„Ar fi trebuit să gândesc că Dumnezeu m'ar fi înțeles răspunse celălat. „D-ta nu înțelegi, văd; dar atunci D-zeu m'a făcut să gândesc așa, nu e aşa?“

„Băiețele, băiețele,“ zise doctorul Desprez, îți spusei adinioarea că ai viciile filozofiei; dacă nu-ți plac virtuțile, eu trebuie să plec. Eu sunt un cercetător al legilor binecuvântate ale sănătății, un observator al naturii simple și temperate în mersul ei comun; și nu pot să-mi păstreze liniștea în prezența unui monștru. Înțelegi?“

„Nu domnule,“ zise băiatul.

„Am să-ți explic ideea mea,“ răspunse doctorul. „Privește la cer – deasupra turlei, unde e aşa de luminat, și apoi sus și mai sus, întorcându-ți capul, până deasupra domului, unde tocmai e aşa albastru ca la amiază. Nu e o culoare frumoasă? Nu place înime? L'am văzut în toată viața noastră, până când s'a largit în gândurile noastre familiare.

Acum, „schimbând tonul,“ închipuești că cerul istă să devie de o culoare vie ca chilimbarul, ca culoarea desehisă a cărbunilor,

și înroșindu-se către mijloc — nu spui că ar fi mai puțin frumos; dar ți-ar plăcea aşa?“ „Cred că nu, răsunse Jean Marie.

„Nici eu te-aș plăcea,“ răsunse doctorul, aspru.

„Urăsc pe toată lumea stranie și d-ta ești cel mai curios băiețel în toată lumea.“

Jean Marie părea că judecă pentru o clipă, apoi își ridică din nou capul și privi la doctor cu un aer de întrebare candidă. „Dar nu ești și d-ta un domn foarte curios?“ întrebă el.

Doctorul își asvârli bastonul, să repezi la băiat, îl strânse la piept și-l sărută pe amândoi obraji. De minune, de minune! strigă. „Ce dimineață, ce oră pentru un teoretician al regulei de 22! nu, continuă el privind cerul, „nu știam că există astfel de băieți; nu știam că se nasc așa fel; mă îndoiam de rasa mea: și acum! Intocmai, „adăugă ridicându-și bastonul,“ intocmai ca o întâlnire de dragoste. Mi-am rupt bastonul favorit în acel moment de entuziasm. Insulta, totuși, nu e gravă. „Prinse pe băiat privind la el cu o mirare, o încurcătură și alarmă evidentă. „Ei! zise el,“ de ce te uiți așa la mine? Aoleo, cred că băiatul mă disprețuiește. Mă disprețuiești băiete?“

„O, nu,“ răsunse Jean Marie, cu seriozitate; „numai nu înțeleg.“

„Trebuie să mă ierți. Domnule,“ răsunse doctorul, cu gravitate; „sunt încă atât de Tânăr. O, Doamne“ adăogă el către sine însuși. Apoi își reluat locul și observă băiatul cu un surâs sardonic. „Mi-a stricat liniștea dimineții,“ gândi el. „Am să fiu nervos toată ziua și am să am friguri când ouă mistui. Să mă reculeg.“ Și așa își alunga preoccupațiunile printr-o sforțare de voință pe care o practicase de mult timp, și-și lăsa sufletul să pornească iar în contemplarea dimineței.

Inspira aerul, gustându-l, ca un cunăscător critic vinurile, și-și prelungea respirația cu un gust igienic. Numără petele mici de nour de pe cer. Urmărea mișcările păsărilor în jurul turlei bisericei — lăsându-se să alunice, contrabalansându-se, sau dându-se peste cap,

bătând vântul cu aripele. Și în felul acesta își recăpăta liniștea sufletească și fizică, conștient de membrele sale, de vederea ochilor săi, conștient că aerul avea un gust răcoros, ca un fruct, când ajungea în gâtlejul lui; în sfârșit, cu totul distrat, începu să cânte.

Doctorul nu știa de cătoare arie — „Malbionek pleacă la războiu; chiar cu acesta avea mai multe grade de politețe; și acordurile sale muzicale erau rezervate pentru momentele când era singur și peste măsură de fericit.

Fu rechemat pe pământ brusc prin expresia de durere de pe fața băiatului. „Ce gândești despre cântecul meu?“ întrebă o-prindu-se la mijlocul unei note; apoi, după ce aștepta câtvâză și nu primi răspuns, „Ce gândești de cântecul meu?“ repetă imperios.

„Nu-mi place,“ muamură Jean Marie.

„Ia auzi D-ta!“ strigă doctorul. „Poate că tu insu-ți cântă?“

„Cânt mai bine decât atâta.“ răsunse băiatul.

Doctorul căscă mirat câtva ochii la el. Era sigur că e supărăt și roșia prin urmare pentru el, ceea ce-l supără și mai rău.

„Dacă te poți adresa așa stăpânului tău!“ zise el în sfârșit, ridicând din umeri și mișcând brațele.

„Nu vorbesc cu el de loc,“ răsunse băiatul, „Nu-mi place.“

„Atunci eu îți plac?“ întrebă doctorul Desprez, cu o veselie neobișnuită.

„Nu știu,“ răsunse Jean Marie.

Doctorul se sculă. „Să-ți zic bună ziua,“ zise el. „Te prețuiesc prea mult. Poate ai sânge în vine, poate nectar divin, sau poate că nu circulă de căt aerul respirabil; de un singur lucru însă, sunt sigur, fără îndoială: — că nu ești o ființă omenească. Nu, băiete! — amenințându-l cu bastonul — „nu ești o ființă omenească. Înseamnă, înseamnă în minte-ți — „Nu sunt o ființă omenească — N'am pretenție să fiu o ființă omenească — sunt o enigmă, un vis, un inger, o iluzie — ori-ceți place, dar nu o ființă omenească.“

„Și așa, primește umila mea salutare, și ră-mâi cu bine!“

Și cu aceste vorbe, doctorul o luă de-a lungul străzii, **oare cum emoționat,** iar băiatul rămase acolo, unde-l lăsă, fără nici o ideie, fără nici un gând.

(Va urma)

ALBERT DAV.

**CANTEC**

*Dânsa merse la pădure,
Chipurile după mure,
Dânsul merse după... fragi—
Vorba vine—buze dragi!
Hai la mure și la fragi!
Se 'ntâlniră,
Iși zâmbiră,
Dragostea și povestiră
Si împreună — apoi porniră
In adâncul de pădure...
Hai la fragi și hai la mure,
Dulce'i murmurul de fragi
Când culegi pe buze dragi,
Buze moi și roșii, fragi,
Dulce'i murmurul de fragi...
Hai la mure și la fragi!
Dulce'i liniștea 'n pădure,
Când ascuns în umbre sure,
Pe ochi negrii culegi mure,
Dulce'i liniștea 'n pădure...
Hai la fragi și hai la mure.*

II

*Peste-un an, în primă-vară.
Ei se întâlniră iară
In adâncul de pădure.
El venise după fragi,
Căci i-eră așa de dragi.
Ea venise după... mure.
Hai la fragi și hai la mure,
Se 'ntâlniră,
Iși zâmbiră,
De trecut cu drag vorbiră
Si împreună — apoi porniră
Afundându-se 'n pădure...
Hai la fragi și hai la mure.
Si mergând incet alături
In umbrar tacut de fragi.*

*Ea îi spuse că, copilul,
Are buze roșii: fragi,
Hai la mure și la fragi,
Si ochi blâzni și negrii: mure,
Cum culese ea 'n pădure,
Az un an, în umbre sure...
Hai la fragi și hai la mure.*

F. David - Bacău**DESPRE MOARTE**
(CUGETARI)

Moartea nu este nimic alt ce-va, de căt o depărtare, dar aşa de nemăsurată în căt ființele cele mai scumpe nouă se afundă în acest infinit, perzânz puțin câte puțin tărălor, dispar ca să ne apară mai în urmă ca niște forme vagi.

(Enrik Sankievicz)

Moartea: două silabe de groază pentru toți; a muri e ușor, a trăi este însă greu — moartea pune capăt la toate: glorie, averi, măreție, sunt un nimic înaintea ei, ea e suverana suveranilor.

(Gustave Flaubert)

Moartea este un abiz așa de infricoșător că gândindu-ne o elipă că intro zi vom scoboră toți în acest infinit, fie ce dată când vedem că ni se răpește una din ființele scumpe, simțim avisul moartei rânjind, zîndu-ne par că: înaintea mea nu se poate păzi nimeni, nu vă întreb de voi să mergeți sau nu, trebuie să mergeți, nu admit oamenări.

(Emile Zola)

Din lupta intre dragoste și moarte, cine triumfă? E adevarat că amorul triumfă, dar nu salvează de căt speță. Însă ce măngăere pentru mine văzând perpetuându-se speță când eu însăși rămân condamnat inevitabil la neant.

(Theodor Ribot)

Moartea se asemănă cu o carte în care ultima filă o părăsim cu părere de reu însă trebuie să o finim.

(Alphonse Baudot)

Nu-mi pare rău că o să mor, însă anii
vieței nu se numără după numărul lor ci
după cum ai știut să profiți de ei.

(*Cancolarul de fer Bismarck*)

Moartea e ingrozitoare numai când seceră
tinerii — bătrânul știe că trebuie să moară de
aceea dorește mai mult să trăiască.

(*Dr. Brouardel*)

M. A. RENERT



EROII

Pe Români ii vom urmări cu
pumalon și cu baioneta dacă nu
vor renunța la naționalism.
(ZIARUL "BUCUREȘTI AGIN" 6 AUGUST)

In munții Pindului cu vulturi,
In munții plini de turme mari
Sună astăzi toată zarea,
Și de arme și de cânt
Căci se bat acolo bravii
Pentru limbă și pământ;
Ei se bat cu arma 'n mâna
Ca străbunii legendari
De acea sună întreaga zare,
Toată zarea de stejari.

* *

Cine sunt eroi care
Ridicat-au steagul sfânt
Ca să apere moșia,
Strâmoșescu-ne pământ?
Cine sunt și cum ii cheamă?...
Sunt doi pui de lei din Pind:
Calocru, Tegu-lane
Ce în luptă se aprind;
Doi crai, păuni de codri,
Doi bărbați frumoși voinici,—
Oh, luptați mereu nainte,
Oh, luptați iubiți amici.

* *

Calocru, Tegu-lane!...
Ii cunosc de mult pe ei,
Le cunosc bravura toată
Astor tineri, mândri smei!
Unul este din Avela:

Coloeru cel vestit,
Cela-lalt din Perivole
Mihaiu bravul poreclit;
Amândoi-s eroi de munte,
Amândoi Români voinici...
Cântă-i, muza mea divina,
Să-i cântăm pe — acești amici!

* *

Caloeru, Tegu-lane!...

Vă salut amicii mei,
Am avut credință în mine
Că Români s'pui de smei!
Din Germania brumoașă
Primiți, voi al meu salut —
Ah, virtutea strămoșească
Să vă fie al vostru scut;
De-ți cădea în luptă sfântă,
Nu vă pară reu de fel —
Să trăească — a voastră spadă —
Spada voastră de oțel!
De-ți cădea veni-vor alții
S'o ridice sus, mai sus
Ca să știe lumea toată
Dela răsărit la — apus...
Sus dar inimile voastre,
Sus stindardul românesc
Căci pământu — acela este
Pământ sfânt și strămoșesc;
Au căzut eroi acolo
Și virgine au căzut
Ca să apere eroici
Tot ce-avem și am avut.
Codrii-s plini de oase albe,
Oase sunt, românești,
Vivat dară *Tegu-lane*,
Calocru, să trăești!...

* *

Tegu-lane, Caloeru!...

Ii cunoașteți, voi Români?...
Cine vrea ca să-i cunoască
Să ia armele în mâni
Și alătorea să lupte
Pentru — al patriei altar,
Cântă, muză adorată,
Varsă-ți focul tău amar.
A venit, în fine, ceasul,

Ceasul sfintei deșteptări
Și-oi ajunge 'n Pindul clasic
Chiar și de-aș trece mii de mări!...

* * *
Tegu-Jane, Caloeru!...

De ce armele – au luat,
Când Români-s *popor nobil,*
Supus, pacinic, lăudat
Cum susțin toți imbecili,
Toți mișeii ipocriți!...
Trădători de neam mai bine
Fost ar fi să nu mai fiți!
Da, e *pacinic* știu, Românul,
Dar nu slav abrutizat.
Și a trămbița sclavia
E mișelnic și-i păcat!
De ce dar eroii noștri
Steagul sfânt au ridicat?
Oh, să apere moșia,
Neamul nostru adorat!
Căci, vedetă, în Pindul clasic
Cu păduri de verde – anin.
Unde apa – i ca cristalat,
Unde doinele suspin
Au venit toți opincării
De la *Trikis, Veleștin,*
Să ne bage spanga 'n coaste,
Să ne dea amar venin,
Ca pe Crist să ne supue
La un martirajiu amar,
Să-și măreasăcă a lor *patridă,*
Să-și lărgescă al lor hotar.
Mirmidonii și Tersiții
Epigoni cei mișei
Vor să lupte cu Români –
Cu Români, pui de smei!
Și retorica funestă
Vr'unui *Cron* demagog
Vrea poporul dela – Atena
Să ne pue petagog
Să ne 'nvete ce-i *patridă,*
Că Românul nu-i Român,
O mișei de la *Acropol,*
Dară noi nu vrem stăpân!

* * *
Prin pumnal și baionetă
Descendenții lui *Testit*

Plânuesc ca să reducă
Neamul nostru mult iubit?
Prin pumnal și baionetă?...
O ce plan mărșav, barbar!...
O, dar vor plăti-o grecii
Inzecit și mai amar...
Pentru unul vrem o sută,
Las să moară și de-a noștri
Numai lașii cred, se tem
Să nu moară... Noi primim
Să luptăm și pe astă cale,
Dar va fi, o furi, atuncea,
Sânge, lăcrimi, multă jale!

* * *
Caloeru, Tegu-Jane!

O eroi, dar v'am uitat,
Muza mea ii caprițioasă
Și de voi s'a depărtat.
Voi sunteți eroii care
Luat'ati armele în mâni
Ca să apărați mândria
Și onoarea de Români.
Vor fi lași ceia care
N'ar veni sub steagul sfânt,
Iar de veți muri în luptă
Veți avea de – argint mormânt
Și copii o să cânte
Ale voastre fapte mari
Ce-ar fi parcă epopea
Unor timpuri legendare,
Căci fecioarele de astăzi
Povesti-vor, suspinând,
Cum ați ridicat drapelul
Pentru patrie luptând
Ura! Ura dar! nainte!
N'aveți teamă, o eroi!
Căci poporul și toți sfinți,
Cristos însuși e cu voi!...

NUSI TULLIU



PREA MULT

O ideie nouă, pornită dintr'un simțimând de demnitate națională ocupă aproape toate capetile acestora cari sunt chemați a alcătuи acestui organ administrativ al acestei țări. Ideia unei expoziții naționale generale în România unde să se expună privirii celor curioși și doritori a ști, progresul ce noi cei de la gurile Dunării am realizat în curs de 40 ani de când mai mult sau mai puțin am devenit stăpâni pe voință și putință noastră. Măreată ideie, frumos exemplu pentru posteritate; însă eu aş fi de părere că la o atare Expoziție unde este vorba de a vedea progresul realizat de o țară, cine-va să poată fi în măsură a cunoaște și răul și binele și numai, atunci când părțile cele bune vor covârși pe cele rele într-o direcție oare-care atunci să zicem: *a! iată aici am progresat!* Lucerul însă nu se petrece chiar așa, căci dupe căte am putut constata din relațiunile ce acei sus puși, cer de la inferiori lor, acelora care sunt numiți *talpa țărei* li se dă puțină atenție. Nimici nu se interesează de progresul, ce-l-a realizat țăranul român, în toată goliciunea lui. E drept că i s-au dat legi în toate direcțiunile, care să-i garanteze drepturile și datoriiile lui începând-o cu *constituția* și terminând-o cu *legea tocmeilor agricole* ca cele mai interesante pentru el; însă aceste legi nu tot așa cum sunt editate sunt și interpretate. De ce? Fiind că atunci când un partid dorește a spori numărul legilor dintr-o țară cu *una*, cauță să se ferească de tot aceia ce ar putea îndreptați pe partidul în opozitie a-l da în târg și la moară. Când este vorba de executare însă să schimbă chestiunea, căci legea este făcută de noi și o aplică ai noștri puțin ne pasă; iar bietul țăran casca gură după dreptate ca prigoriile după picăturile de ploae și rabdă așteptând rotaținea guvernelor; dar unul vine, altul se duce și ce nădejdi da

unul cel-lalt le ia și țăranul moare asfixiat de nedreptate.

De ne vom raporta la *legea tocmeilor agricole*, ce vom vedea și ce vom auzi, doamne păzește! De ne vom raporta la *legea de procedură civilă* ne vom spăimânta de modul cum și când își află dreptate țăranul român. De ne vom raporta la *legea electorală* făcută, refăcută și para refăcută în o mie și una de chipuri, tot cine are cutiul și pâinea în mâna manâncă de se satură. De vom privi la *legea invățământului*, înaintea țăranului s'a pus cele mai mari piedici; căci de unde până alătări ii erau și lui deschise ușa la ori-ce școală din țară, azi abia ii-au mai rămas acelea cari fac din copii țăranului nostru niște lipitori pentru familie: niște trântori am putea zice mai bine, și niște cerșetori pentru stat. Au mai rămas Școlile Normale și două Seminarii ca unele care nu-i mai pretind taxe de înscriere. Modul cum sunt organizate și aceștea îl putem ușor vedea din aceia că anual dau afară un contingent enorm de cerșetori zilnic văzuți pe la ușile Ministerului și ale Sf. Episcopiei. Din tot ce țăranu român a avut mai scump în trecut ca: limba, portul și credința, azi abia au mai rămas niște umbre așa că, de ar invia unul care a mûrit acum două-zeci de ani, te-ar lua de ochii, dacă ai avea îndrăzneală să susții că cei de azi mai sunt descendenți de ai lui Traian și Decebal. Aceasta-i progres, când ne trebuie legi pentru a se mai respecta Duminica și sărbătorile. Aceasta-i civilizație când trebuie să ne maiem din napoi la biserică întocmai ca pe vite în staul? Aceasta-i treabă când ne trebuie presiune pentru a ne mai menține portul și limba strămoșască? Civilizații mai suntem noi când întoarcem spatele tocmai acelor instituții care ne-au salvat ca prin minune demnitatea și existența națională? Civilizații mai suntem noi când ne mânăcam ca căini unii pe alții, când cei mari și puternici nesocotesc și răpesc bunul și

dreptul celui slab? Nu poate fi vorba de progres atunci când din multele și frumoasele temple dumnezezești ce se înălțau falnic atât pe întinsul câmpilor ca și pe creștetile munților zilnic ridicând rugăciuni către cel a tot puternic, ca să ne păzească de ciumă, de foamete, de cutremur, de năvălirea altor neamuri asupra noastră și de cearta și răsboiul cel dintre noi, azi abia avem niște ruine în care și-au găsit locuința liliacii și buftinile și în care răsună îngrozitor glasul cobitor al cucuveelor.

Ce progres am realizat noi dacă clasa muncitoare este chinuită și maltratată de arendași greci și proprietari în cel mai însăpământător chip? Ne gândim a expune la expoziție produsele moșilor statului ale Principelui Știrbei, Cantacuzino, Ghica, Sturza etc. etc., dar nu ne îndeamnă D-zeu să expunem vre-o căte-va tipuri de acelea care și-au vărsat sângele pe câmpul de războiu, pentru apărarea pământului care azi refuză a-i da o bucată de pâine; iar primarii, perceptori și picheri îi iau și ouă de sub găină. Pe aceștia să-i vadă M. S. Regele și aceștia să-i spue progresul ce-l-a realizat țara în decursul celor 40 ani trecuți. Ne putem mândri ca progres dacă e vorba numai și numai cu distrugerea tuturor islazurilor de pașunat, cu îngrenarea ne mai pomenită a învoeliloș agricole, cu fel și fel de inventiuni și legi în favorul celor mari și în paguba celor mici, cu legi fel de fel și toate la fel, cu ordine de a nu se mai permite introducerea muncitorilor streini în țară ca și gardieni câmpeni streini. Cine le respectă însă? tot țărani. Si cine le calcă? tot arendașul și proprietarul, adecă tot aceia pe care bietul țărân îi trimite în Camera și Senat, locul de obârșie al tuturor legilor.

Legea electorală dă drept și Preoților și Invățătorilor a fi aleși reprezentanți ai națiunei în corporurile legitime. Avem vreunul? dacă nu mă însel îmi pare că am văzut unul în Camera imbrăcat țărănește

nu știu însă de va fi dintre aceștia. Și aceasta nu doar din cauza că, nu s-ar putea găsi capacitate, ci numai din cauza că favoriți celor puternici cu două trei luni înainte de alegeri iau cu sine căte un căluș de prin sate și colindă de colo, colo solicitând votul tuturor și în schimb promitând *marea cu searea*, după cum îmi amintesc un eaz când un candidat la deputație spunea locuitorilor din comuna mea, că de il vor alege pe dânsul, va stăru și să li se mai ușureze învoelile agricole, birurile; să li să dea pamânt. Va face tot posibilul ca absolvenții școlilor Normale, și Seminarilor—bine înțeles acei care fac parte din județul lor să și ocupe că mai îndată și mai bine posturile pentru care s'au pregătit, va face în fine să plouă mană și pâine cerească peste județul lor. Va face zic și eu *nimic*, căci nimic altuia făcut de căt diurna a încasat și ceafa și-a îngroșat.

Acesta-i tot progresul în adveăratul înțeles al cuvântului pe care l-a realizat țara noastră în decurs de 40 ani trecuți. Să ne falim dar că am progresat, — regresat — *prea mult??*

MARIN COVEIANU. - Coveiu Dolju.



MAINE

*Florile de primăvară
Sunt în agonie,
Dar la anul ele iară
Mândre or să vie.*

*Florile iubirei mele
Mor infiorate,
Dar veni-vor iarashi ele
Vii și parfumate.*

Iulian Siniol



DIN LUMEA CIOBANILOR

CARTEA, MĂGARUL ȘI CÂRJA

—POVESTE—

A fost odată un om sărac și a avut o spuză de copii — toți măruntei, ca bobu de mei. Așa el ce să facă că nu erea nici unul de slujbă. S'a gândit tot-felul: cum să-și câștige hrana lui să-a lor.

Intr-o zi s'a-dus la țigani și-a făcut o săcure mare și a plecat unde va găsi pe Dumnezeu și pe Sfântul Petre să-i omoare că de ce i-a dat copii toți măruntei ca bobu de mei. D-zeu s'a prefăcut într'un uncheas bâtrân și-l întrebă: unde se duce cu o săcure aşă de mare? El le spuse istoria lui. Dumnezeu îi dete o carte și lămâna acasă, dar îi zise „să nu zică până acasă: Carte, cărticieă, deseu-te. El neputând ajunge acasă, însereză la o târlă de ungureni. Dă carteau ungurenilor și le zice și el ungurenilor să nu zică: carte, cărticieă, deseu-te. Ciobani, nu ținură, peste noapte se sculară, se deteră mai deoparte și ziseră: Carte, cărticieă, deseu-te.

Deodată cartea se deseu și văzură întrânsa o masă cu tot-felul de bucate.

Mâncără bine ciobanii. Când să scoală română dimineața, cere cartea; dar ei îi dau un răvaș de drum. Când se duce bietul om acasă zice, și el cum l'invățase bâtrânum: Carte, cărticieă, deseu-te. Ce să se deseu și ravaș de drum.

Ia săcurea și pleacă iar după D-zeu și Sf. Petru. Iar îi iasă D-zeu și Sf. Petru înainte și-l întrebă că unde se duce? El zice: Unde voi găsi pe D-zeu și Sf. Petru să-i omor că mi a dat un ciur de copii toți măruntei ca bobu de mei. Atunci auzindu-l i-a dat un măgar. Când oi ajunge cu el acasă să-i zici: „măgar fă bani.“ El ducân-

du-se pe drum a inserat iar la târlă aceea. A dat măgarul în primirea ciobanilor ca dimineața să il dea; dar să nu zică: măgar fă bani. Ciobanii se învățără de la carte. Peste noapte, se scoală, iau măgarul și îi zic: măgar fă bani. Măgarul începu a face bani. Dimineața când se seulă bietul om îi dau un alt măgar din ai lor. Când s'a dus omul acasă cu el zice: măgar fă bani. Ce să facă și măgar de oi bani! Să pusă de năcaz, să-l omoare să-i facă bani. Iar luă săcurea și plecă. Să întâlni iar cu D-zeu și cu Sf. Petru și-i mai dau o cârjă dar, însă îi zic: să nu-i zici până acasă: cârjă, cârpește-mă. Așa el ajunse iar la târlă aceea, dă cârja în primire la ciobani și le spune aşă să nu zică: cârjă, cârpește-mă. Dar ciobanii credeau că o să capete ca de la carte și măgar.

Peste noapte se scoală iar și zic: cârjă, cârpește-mă. Se pune cârja cu bătăile și zicea: cărticieă și măgariu.., mumă... Se puse cârja pe ciobani cu bătăile. După ce fură bătuți bine, de teră bietului om cărticiea și măgariu.

Ajungând omul acasă zice: Carte, cărticieă deseu-te. Cartea se deseu îndată și văzu o masă cu tot-felul de bucate. Omul chiamă toți copiii măruntei și sezură la masă și mâncără.

Lăutarii le cântau... Când zice la măgar: fă bani măgarul începu a face bani. Bietul om luă banii și cumpără haine și îmbrăcă copilașii și când venea pe la el cineva — oameni râi, numai decât porânceea la cârjă și îi lăua în batăi. Si aşă trece prin esle și vă spusei altă nu mai este.

(Auzit de la Ștefan Stan Badea, din Cataanele Dolj.)

St. St. Tețescu



MINVANA

(poemă după Ossian)

Indurerată, cu părul despletit, se coboară, Minvana, din înălțimea stâncii Morveu, către nemărginita întindere a mării.

Ea zărise pe tinerii răsboinici, întorcându-se din luptă, acoperiți de strălucitoarele lor arme.

„Unde ești Ryno? suspina ea cu o voce plingatoare, unde ești tu iubitul sufletului meu?

Tristele priviri și posomoritele fețe ale luptătorilor, îi spuneau că Ryno nu mai traiește, că umbra iubitului ei erou sburase în nemărginire, și parecă auzia slabă-i voce murmurând cu zefirii prin erburile înalte de pe coline.

„Sa fi murit oare, fiul lui Fingal, în frumoasele vai din Vollin; brațul ucigator să fi fost aşa de puternic și eu, vai! sa ramân de acum singură și parasită!... O, vînturi, care îmi fluturăt părul meu negru, nu voi mai amesteca, de-acum, mult timp suspinele mele, cu suflarea voastră.

„Vreau să dorm alături de scumpul meu Ryno, în același mormînt.

„Nu te voi mai vedea, scumpul sufletului meu, venind de la vînatoare, cu farfamecul dulce al tinereței și frumuseței tale; Pe eroul din alte vremuri, îl înconjură umbra nopței și tacerea locuește cu Ryno, în recele-i mormînt...

„Unde-ți sint credinciosii tăi tovarăși. Unde-ți este arcul tău, scutul tău nepătruns de săgeți? Ce-ai facut cu pumnalul tău strălucitor ca focul cerului, ca lancea ta, peirea dușmanilor?...

„Vai! Iată îți zăresc armele împărațiate în corabie. Le văd muiate în singele tău, și nimeni nu s'a îndurat să le pue alături de tine, în groaznică ta locuință pusnică. O, scumpul meu Ryno!...

„De-acum, blînda voce a aurorei nu-ți va mai șopti: Deșteaptă-te, tînăr viteaz, căci vînătorii au sosit; Cerbii tremurău

pe malurile lacului singuratec de frica arcului tău!...

„Indepărtează-te, încîntătoare auroră, îndepărtează-te; Ryno doarme; el nu-ți mai aude vocea; Cerbii se odihnesc pe morîmîntul lui!“

„Moartea, te-a cuprins în brațele ei reci, iubitul meu; dar voi merge incet, fără zgomot, și mă voi strecura încetîșor în patul în care tu te odihnești!...

„In tacere, alături de scumpul ei Ryno, Minvana se va culea pentru vecinie; tinerile mele prietene mă vor căuta pretutindeni, vor urmări căutînd urmă pașilor mei...

„Sî eu nu voiu mai auzi cîntecel voastre, scumpele mele prietene? Să nu plingeți cînd va veîi mai aduce aminte de mine, căci mă duc să mă odihnesc pentru vecinie, în cîlcușul morților, alături de frumosul meu vînător!...

DIM. C. ZAYALIDE



RAMAI BUN

a Thilde

*Partea aceasta e a vieții dureroasă
Că în lume spinii, fin de trandafiri
Sî ce-a vîsat iubirea cea frumoasă
Daramă clipe unei crude despărțiri
In ochii tăi mi se aratăse mie
Icoana unui traiu aşa de duios,
Ramai, ramai cu bine că n'a fost seris să fie
Ramai, ramai cu bine, că prea era frumos.*

*Vaslaș, tovit de a vieții vijelie
Furtuni pe valuri, căte am suferit
Sî când credeam să scop de a lor urgie
Pe tine in calea mea te-am intalnit.
Iubirea ta era liman să 'mi fie
Viața fi-as fi jertfit, în schimb voios
Ramai, ramai cu bine, că n'a fost seris să fie
Ramai, ramai cu bine, că prea era frumos.*

*Pe cer, aleargă nouării goniti de furtuna
Sî ploea picură incet pe campii,
Când te despărți ce vreme ar fi mai bună?
Fară ea in juru-mi, toate par puști,
Dar ori-ce mi-ar aduce soarta mie
Iubirei mele fi voi credincios
O! ramai, ramai cu bine că n'a fost seris să fie
Ramai cu bine, că prea era frumos*

M. A. RENNERT



Vânătoare de lei

(SONET)

Călări pe cai sălbatici, se duc în goană mare
Toți vânători celebrii de lei și jaguari,
Sunt pregătiți de luptă teribilii barbari,
La sunetul trompetei, cu cetele de feare.

Din tufăriș de cedrii un leopard apare
În calea lor, atuncea din goană stau pe loc:
Setoși de biruință i mistue un foc
Și-un glonț, spre feară 'n tufă, țintește fie care.

In urmă însă vine un leu mare și grav.
Și coama scuturându-și întrînșii se repede;
Un zeu al rasei sale răsbunător l'ai crede...

Sfăcie 'n bucătele din ei pe cel mai brav;
Dar omul ca și feară în luptă se avântă
Și moartea hotărâtă pe nimeni nu 'nspăimântă.

PETRU VULCAN



MANASSE¹⁾
(STUDIU LITERAR)

De o bucată de vreme nu se discută alt ce-va în ziarele și revistele noastre de seamă, de cât despre succesul piesei „Manasse“ care a avut onoarea să se joace de 27 ori pe scena „Teatrului Național“ din București.

E unicul caz când o piesă românească s-a jucat de atâtea ori, căci publicul în general se duce la trupele străine, în special cele franceze unde stelele de mâna treia și a patra din teatrul „Odéon“ sau

¹⁾ Subiectul acestei piese fiind cunoscut tuturor o resumăm în câteva vorbe. *Lelia Căhanovici* fiica lui Nuham Căhanovici și deci nepoata lui Manasse, iubește un român, pe Mateiu Frunză ce vine în casa lor introdus fiind de sora sa Natalia Frunză, o amică de a Leliei. Părinții o sălesc să se mărite, în contra voinței ei cu Dl Em. Horn dar, în ziua Casatoriei ea fugă la Frunza.

Manasse aflată de această, caută să îndupice prin rugămintele pe Lelia, prin bani pe Mateiu, dar nu reușește. Atâtea emoționi, îl doboră. Manasse moare.

„Sarah Bernhardt“ vin în această țară salbatice, cum zic ei „ce pays sauvage de Valachie“ încasând mii de franci aşa în cât mulți s-au mirat cum de a putut această piesă să atragă un public atât de numeros că veniturile Teatrului din „Manasse“ s-au urcat la rotunda sumă de 45.000 lei.

Autorul piesei, Dl *Rouuet Roman*, nu-i un neconoscut în literatura noastră; cam pe la 1880 a publicat o frumoasă poemă „Radu“ care are marele merit că n'a fost supusă influenței „Eminescu“ și asupra căreia unul din bărbații noștri politici Dl P. Carp a facut o elogioasă dare de seamă în revista „Convorbiri Literare“. La 1899 a dat la lumina un fragment din poema „Ivan“ și în 1900 piesa „Manasse“ ce a fost primită foarte bine de critici¹⁾, ea a fost jucată de diferite trupe în provincie, pâna ce „Teatrul Național“ convins de valoarea ei însemnată a primit-o, în repertoriul seu. Fară îndoială că „Manasse“ a facut sgomot, a facut sgomot prin arzătoarea problemă ce voie să o rezolve, a facut sgomot prin subiectul atât de mult la ordinea zilei. Piesa place publicului fiind că e interesantă — ca și un roman care ne place când îl deschidem la mijloc sau la sfârșit, recitindu-l din nou fără să ne saturăm, tot astfel lumea vine la actul II și la al IV, și urmărește cu lacrimi acțiunea, și vine a doua și a treia oară, căci piesa atrage.

In privința aceasta avem două exemple din literaturile dramatice streine „La dame aux Camélias“ de Al Dumas — fils și *Alt-Heidelberg*, piesă din viața studentilor germani, ambele piese atrag, ori de câte ori se prezintă, un public numeros. Si e de observat că „La dame aux camélias“ care s'a jucat și la noi în rolul Margaretha fiind talentata artistă Aristița Romanescu, e deja de vre-o 15 ani în repertoriul teatral francez

¹⁾ Vezi lucrările Domnilor G. Panu, H. Sanielevici, E. D. Fagure, etc.

și totuși lumea vine, căci pe o Margaretha și pe un Armand, îi vâd defilând de zeci de ani înaintea lor, autorul a știut să compue așa de bine piesa, în cât publicul e nerăbdător să cunoască sfârșitul ce e atât de tragic; piesa e aleasă din viața reală, din viața noastră zilnică, e o piesă care ne mișcă. „Alt-Heidelberg” ne arată viața sgomotoasă, veselă a studentului german, care nu voește să știe de ziua de mâine, zicând ca duiosul Enrik Heine:

„Astă zi trăesc și chefuesc
Mâine ce o fi
Dumnezeu s'ar îngrijii.”

Autorul a descris așa de bine viața acestor tineri, în cât numai pentru întâia oară, când s'a representat, sala a fost prea mică, pentru cele 6000 de persoane aflate;—de atunci s'a jucat în Germania și în Austro-Ungaria de peste 1500 de ori.

Revenind la „Manasse” observăm că eroii, sunt tipuri din viața noastră zilnică. Un „Manasse” deși tinde să dispară, totuși mai există, îl întâlnim prin orașele Moldovei; un Cahanovici e un tip comun ce în fie-care zi venim cu el în contact, iar ua Matei Frunză și o Lelia sunt pururea înaintea ochilor noștri. În tot-de-a-una publicul e pasionat de chestiunile mai mari, cele mici îl fac nepăsator, de o drama mare în familie ca de fuga Leliei cu Frunză, publicul vroește să afle care a fost cauza, cine-s eroii? în fine vrea să știe de toate, așa că natural că o piesă care are un subiect de actualitate, „o chestiune importantă” o să-l atragă.

În „Manasse” acțiunea e minunat descrisă, de la actul I, din primele apariții ale lui Manasse și a Leliei, suntem răpiți așteptând cu curiositate, amestecată cu nerăbdare sfârșitul.

Ca o piesă să aibă succes, condiția „sine qua non” cere ca să fie jucată de artiști buni. Marea tragediană franceză, Sarah

Bernhard spune în memoriile ei ²⁾ ca odată trebuia să joace „Le Gendre de M. Poirier” de Emile Augier, ei bine, fiind bolnava a rugat pe o amică a ei de la teatrul „Gimnase” să-i ţie locul pe care trebuia să-l joace dânsa. Cu toate sforțările amicei, ce de alt-fel juca bine, piesa a căzut. După câteva zile reluându-se din nou piesa, în rolul titular cu Sarah Bernhard, piesa a avut succes—de atunci succesul i-a mers mereu crescând. Un „Manasse” redat de Nottara, o Lelia de D-ra Voiculescu, un Sor de Liciu sau Toneanu, nu poate avea de cât o sală arhi plină, și chiar așa a și fost.

E atâtă artă în rolul lui Manasse, atât de bine Nottara dă figura blândă, înțeleaptă a bătrânului în cât fară să vrei trebuie să-l aplauzi, dar un Zeilig Sor redat de comicul Toneanu? Dacă ne intristează, de multe ori Manasse prin vorbele lui adânci, apoi această intristare se sterge prin glumele și (năsbatile) ce ies din gura lui Sor.

„Manasse” este lupta între dragoste și religie, autorul ne redă trei tipuri, vedem reprezentând generația veche crescută în școli, învățând ziua și noaptea credințele strămoșești fiind respectate, și socotind că o calceare a datoriei, și a conștiinței dacă ar face ce-va în contra religiei. Generația mai nouă reprezentată prin DI Nuham și Estheră Cahanovici și cea mai tanără prin Lazar și Lelia, copiii lor.

Pentru bătrân religia e totul, cei mai noui se mai țin de vechiile tradiții mai mult de hatarul bătrânului, iar Lazar și Lelia adăpați la isvoarele, și cultura franceză capătă idei cu totul opuse, convingerile deosebite de cât ale lui Manasse.

Din lupta între știință și religie, cea din urmă a trebuit să se declare învinsă; știința surpănd religia a otrăvit sufletele omenești, luminosul paradis către soare, către care altă dată lumea nerăbdătoare privea cu ochi estatici, a devenit astazi

²⁾ Vezi „Mes memoires” publicate în revista „Je Sais tout”.

un basm și s'a măntuit cu el, cu ilusia soarelui fericirei viitoare, care să răsbune frigul și asprimea vieței pământești.

Știința a declarat că știe „până aici”, nu ne-a dat lucruri imaginare, ea nu a făgăduit alt-ce-va, de cât de a observa sincer toate fenomenele, determinând condițiunile în cari ele se produc. Ea înaintează cu pași repezi, cucerind zilnic noi descopeririri pe cari omenirea vecinică suferindă, le așteaptă în van de la religie. A! e ușor de născocit basme cu cari vrei să esplici toate, nu perzi nimic cu această, dar nici nu căștigi nimic. „Tu hipocritule pe care bisturiul chirurgului te-a scăpat de moarte, iar filtrul Chamberlain de febra tifoidă, care ai putut prin putera vaporilor să parcurgi în ore și zile locuri neparcursne înainte de luni și neparcurse ani, care apasând un buton ți-ai umplut casa de lumina electrică, iar prin telefon ai putut vorbi cu ființele iubite de peste mări și țări, tu hipocritule mistic, te mai impotrivesti încontra științei, când te folosești de bine-facerile ei”.

Religia?, nu veți mai găsi opera sublimă săvârșită în șease zile, de Dumnezeu, o nebulosă care se fixează, molecule în gramădite unele lângă altele în timp de miriade de veacuri, iată umilul început al planetelor, o ușoară răsuflare a unor ființe fară nume ce mișunau într'o boltă de noroiu, iată începutul ei și omul aceasta minunata adunare de resorturi nu-i de cât o înlănțuire de celule, totul până la substanță cenușie, de unde în acest moment îmi store ideile om astăzi, mâine fir de iarbă, sau inel de vierme⁴⁾.

Vederile lui Lazar adăpate la ideile lui Hegel, Schopenhauer, Hartmann și Fichte, nu puteau de cât, corespunde cu aceste, natural că aceste vederi le impărtășeau amicul seu Frunză, iar Natalia și Lelia erau convinse la rândul lor și ele.

⁴⁾ E Melchior. Viconte de Vogue „Le roman russe”.

Intre dragoste și religie, învinge dragostea. Balzac adâncul romanier francez, a zis încă în urmă cu 40 ani „amorul nu are patrie, vîrstă și religie”.

Manasse e convins că omul trebuie să-și jertfească pe zi o oră, ca să se roage creatorului; pentru dânsul un prieten valorează mai mult ca o avere, averea o pierzi, o poți căștiga în urmă din nou prin muncă, dar un amic o tovarășă ca Sara, de o perzi, e perdută pentru tot-deauna.

Manasse ne apare ca un om bland, care aduce pacea și dragostea în casa fiului seu—casă mereu tulburată de concertele simfonice ce nu se mai măntue și de croitoresele Doamnei Estheră. Vorba lui e ascultată, opinia lui e pusă, mai presus de cât ale altora, iar cea ce face e bine făcut.

Fie-care om să-și aibă religia lui, nu-l importă de ce nație e X sau Y căci spune: „Creștinul să fie creștin, e mai bine așa, ca boerii cei vechi cari se duceau la biserică și aveau în iatac o icoană la care se rugau, și dacă întâlneau pe popă, îi sărutau mâna în mijlocul drumului, și nu le era rușine; cu boerii cei vechi, te mai puteai înțelege căte o dată, un cuvânt.”

Dar azi? bâtrânul se uită cu jînd la nepotul seu Lazar cu teoriile lui socialiste, care nu se roagă cu anii, la tinerii pomadați, îmbrăcați după ultimul jurnal de moda.

Evlavia bâtrânelui e splicabilă; trăit într'un mediu religios, în timpurile lui, nu se auzea de doctori în filosofie, nu se pomenea de fuga fetei lui Calman, oamenii erau săraci dar curați, morala și religia erau puse în rangul întai.

* * *

In orașul lui Falticeni viața e mai mică, nu-i aşa sgomotoasă ca în capitală, aici prea e batae de joc de morală și cele sfinte, ceea ce pe bâtrân îl doare, de aceea preferă orașul unde a văzut întâia oară lumina zilei, orașul unde a trăit cu Sara patru zeci de ani.

Chiar când dojenesc pe Sor, vorbele lui sunt blânde și bune—din firea lui, e așa în căt nu-i es din gura vorbe rele. Chiar când constată de multe ori, ca fiul seu dojenesc prea aspru pe Lazar, el îi ia apărarea, convins că băiatul o să se îndrepte.

Mintea lui visa un alt ginere, nu pe D-nul Emil Horn antreprenor de lucrări publice, însă dacă soarta a fost așa, bătrânul se apelacă.

El visa un băeat cu dragostea de carte, de părinți, cum se cade versat în ale religiei, căci de avere nu-i pasă, o dădea el dar fiul voia să aibă un ginere însemnat, să aibă afaceri cu „ministerul lucrărilor publice”, cum el are cu cel al „justiției” și i-a făcut pe plac.

In acul al III-lea, când Sor, care își ia inima în dinți, îi anunță cele întâmplate, Manasse crede că își bate joc de el, însă de un om ca Manasse, Zeilig Sor are respect. Si astfel când noi credem, că un om ca dânsul crescut în spiritul religiunei, nu va putea suporta lovitura primită, totuși el o primește, resistând, singur se întrebă — Ma miră, cum de n'a inebunit Calman.

Trăește ca să vadă ceea ce ochilor lui, nui-a fost dat să vază, că lui omului cu firea în D-zeu, o să î se întâmpile aceea ce i s'a întâmplat lui Calman. Zidurile din Ierihon au fost mai tari și dacă li s'au căntat tot au căzut.

Si apare mândru ca în primele acte, aceeași seninătate în ochi, aceeași privire fixă, aceeași nobleță și întipărītă pe chipul seu, înainteză cu pași măsurăți, către Matei Frunză. Zeilig Sor care a fost intermediarul o șterge, îi e teamă să nu vadă pe bătrânul maniat.

„Manasse” scoate portofelul, dar se însăla. Frunză nu iubește pentru bani, el iubește pe Lelia ca faptura, nu pe Lelia fiica bancherului Cahănovici. Atunci „Manasse” îl convinge, îi arată ca nici o dată Lelia, acea Lelia pe care el a crescut-o și a iubit-o, n'o să poată fi a lui.

Câtă plasticitate în esclămările lui. „În ochii ei vei vedea în tot-de-auna privirile mele, în tot-de-auna Lelia va reflecta sângele și aspectul străbunilor“.

Dar întrevederea între Lelia și Manasse? cătă duioșie și am văzut chiar în acul acesta al IV, multe lacrimi în ochii spectatorilor, în adevar te mișcă, te pierzi fară să vrei, uită de toate necazurile zilei, contemplați acești două antipozi — unul caută să o readucă la zeul ce stăpănește lumea Iehova — cela-lalt către zeul nu mai puțin puternic, zeul Amor“.

E o scenă atât de emoționantă în căt în sală se face o liniște adâncă, nici o șoaptă, doar respirația oamenilor se audă.

Bătrânul se vede învins, însă ultima speranță, e că ceea ce bunicul nu poate în contra voinței îndărătnice a tinei nepoate, părinții și legea, au tot dreptul să încerce.

In adevar, D-l și D-na Cahănovici apar, Manasse le pune în vedere, că dânsii ca părinți au toată libertatea de a cere pe calea justiției, pe Lelia. Dar în fața Estheriei, se vede acea burgesime și multime, care atâtă aşteaptă momentul cel mai mic spre a-l mari ca să aibă de vorbit o lume.

Destul au suferit, dacă aproba, o nouă rușine; rușinea lumiei și riscă să o piarză, dacă nu aproba, au pe Manasse ca neîmpăcat dușman.

...și atunci cu ochiul ager ca un cărbune ce se stinge dar totuși păstrează flăcăra, atunci răsună vocea lui caldă, vibrătoare — Dar pe mine poti să mă omori? căci generația această, fișă înțeleagă bine, „alte timpuri, alte obiceuri și îi raspunde“: ei tată pe vremea mătale era alt-fel lumea, acumă să schimbat.

Durerea bătrânlui a ajuns ultimul grad, nu se aștepta la loviturile copiilor săi, mai ales din partea fiului său, dobărăt moare.

Tipul al doilea e Cahănovici, oia ce se falește cu banul lui, Estheră ar da de po-mana 5 lei, de căt să-i coasă croitoreasa cu întârziere, mai bine le trimete la Viena. Soțul falinduse cu banii săi cari îi dau pu-

tință de a i se deschide toate cercurile înalte. Nu țin la religie și Esthera chiar spune lui Frunză „Iacă noi, dacă mai ținem e de hatărul batrânlui. Lazăr ultimul tip e și el ca toți cei din „generația nouă“ ciudat în opinie spune „Religiele sunt de o potrivă bune sau rele, nici una nui mai bună, nici alta nu-i mai rea.“ Ce urmărește el? Vrea ca pe „stafia îngrozitoare care sta la pândă atât la ușa bogatului cât și aceea a săracului s-o distrugă.

Din contactul lui cu Lelia, ea se convinge că-i este superior, și îl întrebă să-și dea părerea.

Lazăr era natural să nu-i placă, căsătoria cu D-l Emil Horn, de aceea admite soluția ca să fugă la Frunza. Și acolo quartetul început în casa D-lui Cahănovici se continuă aici. Lelia ne este simpatică, are o inimă bună, blânda de ar vedea pe fața lui Calman, i-ar intinde mână, și ea are nevoie de măngăiere, iubirea ei către Matei Frunză e explicabilă. Comparând pe Frunza cu Horn, vedem că este o deosebire importantă, care deosebire e pentru Lelia foarte mare. Frunza om cult, talentat o înțelege de acea, Horn inculț grosolan neștiitor în a construi o vorbă, mândru cu toate că n'are cu ce, *nu o pricepe*, ne este antipatic, pentru el căsătoria, e o afacere din care trebuia să scoată mai multe foloase, de aceia rapește lui Șor o mare parte din misitia promisa.

Cel mai de seamă tip, care e zugrăvit cu un penal de maestru e Șor. Când e vre-o întristare, o discută mai aprinsă, hop și el, apără cu un sac de glume. Viața micului oraș Fălticeni îi place, aici sosesc din Capitală știrile cele mai noi pe care urbea le discută cu aprindere; în imaginația lui Casa conului Costache Buhălău, e ceea mai splandidă din toate, aşa în cât îl vedem naiv exlamând „câte poze pe părte mai multe de cât la conul Costache Buhălău prefectul nostru.

Singur să caracterizează „când are de lucru n'are vreme să mănânce și când n'are

de lucru n'are ce mânca“. În mintea lui nu poate să-și esplice ce e un doctor în filosofie, în adevar un doctor în medicina vindică bolnavi, unul în drept apără imprimării, dar un doctor în filosofie ce are să facă?

Glumele lui ne plac, nu sunt silite, isvorul toate din mintea lui deșteaptă.

Zeilig Șor e un tip redat admirabil, totul întrânsul, figura, glasul ne face să rădem.

Spațiul revistei noastre, este prea mic pentru a da, o întindere mai mare, am crezut și noi că este bine, de a serie asupra acestei cheștiuni, atât de palpitănde.

Ne rămâne să mai lămurim o întrebare: prezenta piesă e de o valoare așa de mare dramatică ?

Evident că da, și criticele unor oameni mai competenți ca noi, ca D-nii profesori universitari Pompiliu Eliade, Mihail Dragomirescu, ca D-nul Gh. Panu „directorul revistei Săptămână“ au arătat-o în deajuns.

„Manasse“ rămâne ca una din piesele cele mai bune ale noastre, alătura de ale D-lui Caragiale, Haralambie Lecca, Bengescu s. a; se va juca mereu fiind că prezintă „eine alte Geschichte, aber immer neu“—o poveste vechie — dar mereu nouă.“

M. A. RENNERT



IUBITEI

*Intr'o scrisoare, mă numești :
„Neâmbînzitul tău ateu“.*

*Aș vrea și eu
Si n'ar fi greu
Să cred, ca tine, în Dumnezeu,
De n'ai fi tu să mă oprești.*

*Nu'i vorbă, că nu-mi pare râu —
Dar zi de nu ți-ai pus în gând:
Ba azi râzând,
Ba mâini plângând,
Cu ochi, cu gură, păr — pe rând
Să'l concurezi pe Dumnezeu?...*

*De are el albastru cer,
Si tu doi ochi albaștrii ai.
Să vrei numai
Ca să mi răsai
Pe senin in al meu trai
Cu ai tăi ochi — mai mult nu cer.*

*Si dacă el mai are soare,
Mai ai și tu priviri de foc:
Un nou mijloc
De-adus noroc
Si un surâs, ce ține loc
De raze inviorătoare.*

*Iar dacă are Dumnezeu
Si mări cu valul argintat,
Pără-ți buclat
De aur curat
Il văz lucind, când la culcat
Pe umeri lași să-ți curgă râu....

Deci, dacă tu imi dai viață
Si 'mi dai noroc de mă privești,
Si mă iubești
Si aproape 'mi ești,
Ca să ador, cum mai dorești
Pe un Zeu din vis... percut in ceață?...*

F. DAVID-BACRĂU



DIN VREMURI...

Eliniște. În dosul dealului, dinspre apus, strălucitorul craiu al zilei a dispărut, de mult, măreața lui strălucire. Printre frunzele copacilor soptea zeifirul ușor, ușor de tot, ca șoaptele dulci ale unui cântec de iubire. Valul întunecat al noptei, acoperă încetul cu încetul întreaga fire, și pe pânza nemărginită a cerului, una câte una se ivesc scăpitoarele diamante ale noptei, împerechând nemărginirea vesnicii... Tăcere și răcoare... Departe, în zare se indică în aer, umbre semete... sunt plăci din marginea părăului... Iar el martorul

atâtă dragosti tainuite, se strecoară încetișor, printre malurile-i împerechită de florile, și în mersu-i își murmură vechea lui poveste...

La răsărit, marginea dealului se ivește cu o dungă aurie, care crește, crește și... iată înconjurată de măreața ei strălucire, regina dragalașă a nopței apare, învalind de o dată întreg pământul cu haina-i argintie... Pace sfântă domnește peste tărîi...

Pe prispa casei, ghemuit în brațele bunicii stau să ascultă povestea, aşa de frumoasă cu feti frumoși cu zine, cu ilene consinziene...

„A fost de mult, un împarat batrân batrân ca vremea, și avea o împărateasă frumoasă și iubită, ca lumina zilei. Si întristat era împaratul că nu avea copii, iar împărateasa, zi și noapte se ruga, să se îndure bunul Dumnezeu, să le daruiască un copil. Si de la o vreme, în nemărginita sa bunătate, Dumnezeu le-a daruit un copil, frumos și istet, de să minunat de el întreaga împăratie... Si glasul bunicii curge înceț, înceț și duios în noaptea senină, ca un glas îndepartat, venit din alte lumi. Ascult și tac... Si pareă zăresc în timp ce bunica mi spune povestea mai departe, umbrele zmeilor ce vin spre mine și vor să mă înghiță, să mă zdorească...

De la o vreme, nu mai am nimică, adorm și în visele mele vad măretele palate ale ilenei cosinziene, zmei groaznici, feti-frumoși balauri turbați și...

Si azi, ca și atunci, în aceiași sfântă și duioasă tăcere, se ridică casa noastră mică și curată la marginea satului. Pe aceași prispa, bunica mea mai batrâna cu un sfert de veac, spune povestile ei cu feti-frumoși și ilene-cosinziene, strănepotilor. Si ei ca și mine, ascultă cu aceiași dragoste povestea ei...

„Ce vremuri! Ce vremuri!...

DIM. C. ZĂVALIDE

Cronica Revistei „Ovidiu“

Cercul cultural la Murfatlar. — Salutăm cu entuziasm înființarea cercului cultural „*Fratia*” de la Murfatlar, care în curând va pune bazele societăței de gimnastică și tir. Murfatlarul e un centru comercial puternic care în curând va avea să joace un rol însemnat în județul nostru pe tarâmul cultural prin cultivarea muzicei și mai ales prin educația fizică. Ideea sămănătă e demnă de toată lauda, iar noi cari am luerat în tot-d'auna pentru promovarea progresului social în Dobrogea, nu găsim cuvinte prin care să ne putem exprima mulțumirea și admirăriunea față de fondatorii ei. Urâm îsbând strălucită acestui cerc, făgăduind a i sprijini acțiunea în mod desinteresat de către ori trebuință o va cere.

Iată acum și numele fondatorilor cercului:

DI I. D. Xantopol mare comerciant de cereale *Președinte*.

DI N. D. Iordan, mare comerciant *Vice-Președinte*.

Lt. Arghiropoi, primarul comunei	Membri
M. Paulescu, Șeful gărei	
Gh. Gheorghiu, Avocat	
M. Solacolu, mare proprietar	

D. Agop

L. Abramovici, Casier-comptabil.
P. H. Macri secretarul comunei, Secretar.

Cercul artistic liric din Constanța. — Ne facem o deosebită plăcere a anunță că și în Constanța s'a înființat un Cerc artistic liric, pus sub Președinția DI D-r Al. Tălărescu, simpateticul medic al portului, iar ca Vice-Președinte având pe D-l Maior Chistodulo.

Sufletul acestui cerc este DI Alexandrescu casierul Ad-ții Domeniilor Statului cum și DI Al. Răulescu vechiul nostru colaborator, care e și secretar.

Comitetul e compus din 12 membri împărțiti în 3 secții.

Secția muzicală e dirijată de DI Șt. Demetrescu, avocat. Cea Literară de I. Adam și Declamație de Alexandrescu. Iar ca membri sunt: I. Fodor, G. Danu, Negulescu, G. Tanărescu—profesori P. Vulcan și I. Adam publiciști, I. Berberianu și Constantinescu.

* * *

«Lumina» noua școală română-albaneză din Constanța. — De către colonia Albaneză din Constanța s'a deschis o școală română-albaneză de adulți.

Aceasta școală a început să funcționeze cu aproape 60 de elevi. Cursurile se predau în mod provizoriu de DI Gh. Biciola institutor. La 30 Ianuarie se va inaugura deschiderea ei prin oficierea unui serviciu divin cu care ocazie se vor rosti mai multe discursuri. În acest scop se vor face invitații speciale.

DI Vulcan Directorul rev. Ovidiu și-a luat angajamentul să întemeieze pe lângă școală o bibliotecă atât de necesară adulților.

Şeaizeci de vîrstare albaneze educate și instruite românește în România liberă, reîntorcându-se vreodată în patria lor, căt de mult nu vor contribui la întărirea sufletului românesc printre ai lor!

Să ajutăm dar să se lumineze.

* * *

Societatea de tir și gimnastică. — fondată de curând de inimoișii Anadolcheieni, face progrese uimitoare. S'au înscris și se înscru zilnic numeroși membri în sinul acestei Societăți.

Intr'un alt număr ne vom ocupa de organizația și scopul ei.

* * *

Noutăți literare. — La începutul lui Ianuarie 1906 coloboratorul nostru DI M. A. Rennert va face să apară în editura revistei „*Munca*“ din P.-Neamț un volum de nuvele traduse

din Maxim Gorki și un altul din Cehov. Fie-care volum va costa numai câte 50 bani.

Dat fiind talentul lui Rennert cum și cunoșterea lui perfectă asupra limbei rusești nu ne îndoim că munca sa va fi luată în seamă.

Pentru 50 bani cetitorii noștri vor avea rara ocazie să și îmbogoțească cunoștiințele cu operile celebrilor scriitori ruși.

Doritorii să se adreseze printre cartă poștală editurei revista „*Munca*“ la P.-Neamț.

Organizația comunelor și provinciei Dacia Traiana. — Un foarte însemnat studiu istoric epigrafic, de Dr. Virgil P. Andronescu, profesor și Directorul liceului din Constanța.

De toate lucrările de valoare ne am ocupat în revista Ovidiu – discutând atât asupra fondului cât și asupra formei. De unele, ce e drept am întârziat a vorbi, dar tot am făcut-o.

Aveam nevoie de timp pentru aceasta să cetim mai întâi lucrarea, apoi să serim dările de seamă. și la o redacție vin multe lucrări zilnic. Iată de ce rugăm și pe Dr-na El. Predescu-Nour să aibă răbdare.

In ce privește volumul pe care-l anunțăm avem, timp săl cetim de sărbători pentru că în No. 1 pe 1906 să revenim asupra lui.

Marele album național al Dobrogei. — În numărul trecut am anunțat pe scurt de aparițunea acestui album. La început nici noi nu ne dedeam seama de estinderea ce va lua.

Am pornit de la ideea de a prezenta la Expoziție câteva figuri distinse care prin munca lor au promovat progresul social în Dobrogea – Studiind însă mai matur ideea și gândindu-ne la marele eveniment care se resfrânge asupra întregului neam românesc, am ajuns la concluziunea: să ne presintăm la expoziție cu albumul național al Dobrogei, care va cuprinde: pe Voevozii Mircea Cel Bătrân – Despotul Dobrogei, și pe Ștefan Cel Mare, pe M. S. Regale Carol I dând Dobrogenilor autoctoni memorabila proclamație de la 1878, M. S. Regina și Prințul Moștenitori, Prefecți actuali și foști ai Tulcei și Constanței, cum și actuali Primari, Comandanții de divizie, Președinții Tribunalelor, Muftiul și Cadii Dobrogei, Inginerul Șef al

Construcții portului, Inginerii Șefi de județe, Protoerei, 2 preoți și un diacon, Medicii primari de județ, Revizorii școlari, 2 Primari rurali, 2 Secretari, Ad-tori financiari și al Domeniilor Statului, Dirigenții poștelor, Tulcea și Constanța, 3 fruntași ai comerțului și 7 naționaliști.

Astfel întocmit volumul va costa lei 10 nu 2 și 3 cum în erore am anunțat în No. trecut.

Toți cei interesați, în cauză cărora li s-a trimis la timp circulara, sunt rugați să transmită de urgență fotografiile Dumnieilor însoțite de mici schițe biografice.



DAREA DE SEAMĂ

a Comitetului instituit în Constanța,
pentru ajutarea veteranilor stabiliți în Dobrogea și sătenilor lipsiți
de mijloace.

Raport Lei 4580.—

Domnule Președinte,

Aveți onoare să înaintați prin grup poștal sumă de lei 118 adunată pentru veterani pe cele 2 liste de subscrînții ce ati binevoie să mi le încredințați.

Listele originale din erore s-au împachetat în bagajul nostru, care liste vi se vor înainta de îndată ce vom sosi în București și vom despacheta bagajul.

Notăm însă pe contra pagină comunele și sumele ce s-au primit cu adrese oficiale.

Bine voți a primi Domnule Președinte asigurarea considerației mele.

Subprefect, G. CRISTEA

Ciobanu 11.90; Gârlici 15.50; Dâeni 12.50; Ostrov 10; Topolog 10; Calfa 23; Sarai 5; Siriu 14; Ghizderești 9.10.

Total Lei 118.—

Din care sumă se va seadă portul mandatului postal.

Lista de subscrînție încredințată Regimenterului Radu Negru No. 28 Pitești, lei 15.70.

Lista de subscrînție încredințată Reg. Putna No. 10, lei 17.20.

Lista de subscrînție încredințată Primăriei Urbei Cerna-Vodă, 82.25.

Lista de subscrînție încredințată Bat. 9 Vanâtori, 6.70.

(Va urma) Total general lei 4819.85

GH. A. NASE

MEDGIDIA - GARA

MARE FABRICA DE LICHERURI FINE DESTILATE

de Trandafir, Portocale, Mentă, Benedictin

COGNACURI INDIGENE ȘI STREINE, JAMAICA, ROM

Tuică naturală de Prune de Pitești, Vinuri excelente de Odobești, Cotnar și Drăgășani, Oțet, și toate produsele spirtoase se găsesc la prima și renomata fabrică a D-lui Gh. A. Nase

CU PREȚURI UIMITOR DE EFTINE

Așa bunăoară se găsesc licheruri delicioase de portocale până la **90 b.** litru.

Oțet natural până la **20 bani** litru.

Am vizitat personal fabrica D-lui Nase la Medgidia și ne-a rămas o impresie neștearsă de modul aranjării, al ordinei și al curăteniei ce domnește.

Felicităm pe D-l Nase și-l rugăm să ne înzestreze și Constanța cu o sucursală cât de modestă a fabricii sale.

SPRE ȘTIINȚA

Administratorul Revistei „OVIDIU“ și reprezentantul nostru pentru toate orașele din țară este D-nul TACHE ȘTANESCU, bacalaureat.

LA BERERIA „REGALA”

Fraților GHEORGHIU

SE SERVEȘTE

**CEA MAI EXCELENȚĂ BERE DE OPLER
SI MANCARI RECI**

Serviciul prompt și orchestra în toate serile

HOTEL CONTINENTAL CEL MAI ELEGANT

Situat în centrul orașului îl recomandăm tuturor acelora ce vizitează Constanța.

DROGUERIE MEDICINALA ALEX. I. HELDENBUSCH

CONSTANTA

Strada Carol (sub Hotel Regal)

Asortată cu toate articolele acestei branșe ca: parfumuri, articole de toaletă, cauciucuri seringe etc., se vinde mai eftin ca ori unde.

MARE DEPOSIT

DE

Vinuri Indigene și Tuică naturală

LA DOMNUL

G. RIZESCU zis BUCUREȘTEANU

Vinurile cele mai renumite și naturale de Odobesti și Cotnari se găsesc numai la depozitul d-lor *Frați Mihail și Vasile C. Cotta*.

MARE DEPOSIT DE FĂINĂ EFTIMIE A. RADU

CONSTANȚA

Strada Mangaliei No. 39

COFETĂRIA „LA FURNICA“

A DOMNULUI

PETRE POSTELNICU

E asortată cu cele mai delicioase bomboane și dulcețuri.

ATELIER DE
CHROMOTIPIE



ATELIER DE
GRAMOGRAFIE

IN TIPOGRAPIE

se execută ori-ce lucrări atingătoare de aceasta branșă precum: Broșuri, Teze, Cireculări, Bilete de muntă și de logodnă, Cărți de vizite, etc.

PREȚURI CONVENABILE

TIPOGRAFIA „OVIDIU“

••• D. VURLIS •••

ATELIER CONSTANȚA

No. 37, STRADA TRAJAN, No. 37

(ALATURI DE PREFECTURA) •••

IN LEGATORIE

se execută ori-ce lucrări, precum: Cărți de Biblioteci, Registre de Comptabilitate, Planuri și Harte de pânză cu și fără lac, Cartonage, etc.

PREȚURI CONVENABILE