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I 

POVESTEA SĂRBĂTORILOR 

I. 

Dragi mi-s toate sărbătorile de peste nn, dar 
ca acelea ale Crăciunului şi a Paştelor nici 
una nu mă farmecă şi nu-mi umple sufletul 
de atâta tăinicie şi tot gândul meu mereu 
fuge înapoi, spre trecut, şi-mi perindă prin 
minte o mulţime de bucurii ce le-am avut. 
C� eu, cât am fost copil, nu am avut jucării, 
daruri de Crăciun; doream să le am, dar pă
rinţii mei nu mi-au cumpărat şi nici eu nu 
le ceream, dar aveam în schimb: Colindele, 
Steaua, Irozii, Sf. Vasile, Boboteaza, când eu 
îmi câştigam singur gologanii de-mi cumpă
ram şi eu câte o jucărie, cărţi frumoase de po
ve-şti şi de haiduci, fără să mă gi'\ndesc că oiu 
fi \>reodată scriitor, ci mai mult din dragostea 
de a citi şi a-roi face mendrele mele de copil. 

Cât de părinţii mei, ei aveau ale lor: gri
jile pe carP- le au gospodarii care au câte o 
casă de copii şi cărora le trebuesc atâtea, şi 
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J. ORACiOSt.A ,.

c�i:e nu __ le �ă. tim_p să se gândească la păpuşi 
ş1 JUcăr11, caci chiar de cu toa,nna, casa era 
prefăcută intr'un atelier: tata croia sum·ane 
şi le da la ?oi fraţi mai· mari să le coase, 
sora �ea ş1 mama torceau lână. Iar aşa,• a
doua z1 de lăsatul secului de postul Orăciu
nnlui, numai ce auzeam la poartă: 

- < Acasă-s gospodari '? 
Mama, ori cineva răspundea din casă on ieşea afa1·ă : 
«Acas' ! Acas' !» 
Şi numai ce vedeai intrând pe uşă ori untânăr ?U nevasta din H,ădăşeni, ori un băeţan ori o fată ; ori unu 1uai bătrân cu o bici_uşcă în _mână, din unu din satele mai apropiate. l!a1 cu seamă Rădăşenii nu ştiau care 

de care să-l ia cu vorbit bună : 
Ce faci dornnu Vasile'? 
Ia şi eu cu lucrul. 
Nu mi-i găti un suman de sărbători? Ba găti, cum nu. 

- Şi mie, domnu Vasile glăsuia altul nnmi-i faC<� unu. ' 

- Cun1 nu, _pot să-l iau şi pe al dumitale.
- Moş Vasile, sărea altul, am şi eu unu ·

e al unui băiet al meu - ori al unei fete -' 
şi mă ·scoate din casă. 

- De, dar mă prea grămădiţi, Ie răspundea
tata dela o vreme. 

- Ei, mo� Vasile, unde a-mers mia me1·gă

POVl'JSTEA SĂRBĂTORILOR 7 

şi suta. Sau cine ştie _ce spunea omul, ca tata 
îl primea şi pe a1 lui. 

Şi deacolo în toate zilele pâ�ă în z_i.ua ele
ajun, el, cu frate-meu Iecobuţ ş1 cu soi a-mea 
şi cu frate-meu Gheorghe cât a fost pe acasă, 
zoreau cu lucrul sumanelor. . , :Mama, Dumnezeu s'o ierte, şi big� sţati
vele în casă, chiar dela lăsatul sec_?lu_1

'. 
ş1 nu 

le scotea decât cu o săptărnân� 11�a1nte de 
CrăoiuD, când roân t;uia lăicerele ş1 !f11nunatele 
scoarţe cu flori, din bătătura roşi�, alb�stră 
şi galbenă pentru întins pe rudă ş_1 per�ţ1, d� 
sărbăt-0ri; iar fratele meu unul din cei_ mari! bădiţa Tănase, nici nu venea Sf. -�u�1�ru ş1 
el se şi pregătea să umble cu lroz11 �1 sa zu
arăvească stele şi luceferi de rămânP-at cu gura 
�ăscată de unde le învăţase; . Si toată noaptea n1ocoşea la ele. 91 ce stele 
mândre! Nici nu se pomenea pnn �ârg al 
doilea făuritor ; poate zugravul Iosif _d�la 
Neamţ să-i fi stat impot-rivă. Din care pric1n� 
i se dusese vestea ca de prororoc, -�şa � z1! noapte, se duceau şi vP-neau băeţ11 clonton 
dea umbla cu steaua. Şi aşa tata cu �umanele, 
el cu stelele, mama cu stativele, lu:nea cu n�a�
tâmpăt ul, de cu seară până în zon era vec1n1�lumină în casă. Pe pat lucra tata cu lecobuţ,
iar sorâ-mea, care de nu cosea, torcea _ lână 
pentru aţă şi sărad de sărăduit suma�ele ; iar la 
o- masă lucra stele bădiţa Tănase; 1ncolo, pe 
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8 1. DRAGOSLA V

Hiiti, pe jos, in vatra focului, oameni culcaţi; 
cunoscuţi şi stelari, unii veniţi cu sumane, 
cine ş�ie de unde, hodinindu-se şi aştf'ptând 
să fie treziţi, să li se deie sumanele gata, 
celor din urmă, stelele şi să plece pe unde 
au venit; pe când intr'un colţ al patului 
de cum să îasăra, se aciuia pomenitul bădiţa 
Ilie, şi spunea la poveşt,i. Când sfârşea el 
începea tata, iar când nu aveau cm să spue. 
începeau poveştile dela început. 'I'ata îi da cn 
cazaniile tuturor sfinţilor şi o sfârşea cu 
1noartea Domnului Hristos; iar bădiţa Ilie, 
nu ţin minte câte poveşti ne înşira şi o în
cepea iar cu Torozan Ciobanul şi St1·igoaica 
şi o sfârşea cu năzbâtiile din viaţa lui. 

Apoi, bădiţa Tănase mai avea şi şcoală de 
cântăreţi de stea. El în fiecare an umbla cu 
steaua şi cine îl auzea cântând îl ruga să-l 
înveţe şi pe el, şi numai se trezea al dollea 
an cu �?ii din cei ce-l _auziseră prin casă pe
la dânş11. Cu unul necăJe,a 1nai .mult, cu altul 
mai puţin, <lupă cum era şi cela tare de vâr
tute şi de priceput; dar tot învătau ceva. 
Odată însă a avut necaz mult cu vre-o doi. 

Nişte munteni dela Găineşti, pe unde fu
sese frate-meu cu steaua la Crăciunul în
tr'un an, voiau să le facă şi lor o stea şi să-i 
învete a cânta. 

Şi s'o neQăjit bietul frate-meu vre-o trei zile 
cu dânşii: «Măi ziceţi aşa». Şi mai ba, să le intre-

l POVEST�A SĂliBĂTORlLOR 9 

ceva în cap; cuvintele le-au învăţat, ei, măr�,
câine câineşte, da glasul lor tot ca tras prin
horn le-a rămas. . . • .. .

La urmă, s'a lehemetu1t ş1 el de d�nşu, Şl

le-a dat steaua şi le-a spus că_ de ca�tat. o
întorc cât se poate de frum?s· Ş1, pe cand in
casă era atâta zor, trudă ş1 to_ţ1 munceau de
se svântau, numai doi stăteau ş1 aşţeptau mu_ră
în gură : eu şi . cu �Ii.hăluţ, «me_z1nu», !răţ10-
rul cel mai mic, ridicam casa in slava

_. . 
«Tac.eţi, ma111ă», răcnia ma1?a la noi _din

când în când. Eu ziceam ?ă M1hăluţ e v1no
vatul, el zicea că eu nu-1 da� pa:e· .. 

Şi tocmai când er-au oameni st�·e1n1 in cas�
ne făceam de urît, că a.şa e copilul ; �ocma1
când îs oamenii, atunci se îngâmfă m�1 m�lti
. d că e moinentul să se arate ca-s ş1 eiş1 ere • d grozav.i. Şi apoi, mai era ceva: can nu e��

nimeni în casă mai sta mama cu gura pe noi_'
da când inai erau şi alţi!, şi �vE:au de vorbit
ceva, noi tocmai atunm: ori f�ceam_ .nuntă
pe cuptor ori î�bro�odeam mata !1-1 da�
drun1ul prin ocniţă, ş1 ea da busna intre oa 
meni speriată, lovindu-se c_u capul de �oate
cele, iar la mâţuc·ii cei m!c1 l� le_gam cat_e o
cotreant,ă de coadă, iar e1 se invarteau pană
ameţeau, în vreme ce noi plesneam _de 

V 

râs:
de nu mai auzeam pe mama: «Măi taceţi
din gură!:» Ori pe tata: «Holgoş, o�at� !»
Ori pe soră-!Dea : «�răă-vă focu să ya ardă,
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10 I. DRAGOSLA. V

Lasă că vă dâ ea mama!» Şi într'adevăr, că 
după ce plecau oamenii, apoi nu scăpam 
nemelestuiţi. 

lnt�•un an neavând altceva de mancă mă
apucai d� !.�cut pi"ipuşi de petici: le coseam 
p_antalon1. Jttetcă, _surtuc, acolo, în legea mea, 
ş1 �d-�tă gata_ mai multe 1nă1nueţe, şterpelii 
taflicu ma�n�,. Şi era un �el' şi un omăt până 
la g�nuch1, iar eu o luai dela casă la casă 
v�st1n_d copiii vecinilor că am nuntă cu �ume: 
tne. ş1 să nu greşească să nu vie. 
. Ş1_ într'.o _clipă o umplui casa de mosafiri:
Profi�a Ti _te1, Poaca lui Petrea Prună, şi Dumi
ti:_u _101 Gngor� Lllmaşanu, cel veşnic cu lumâ
nanle la nas ş1 cu nasu vânăt de credeai că--i 
putred. Şi, hai, pe cuptor pe cântec şi pe 
Jucate de �uduea cu_ptorul. Umplusem casa 
de colb. �A1ce nu mai era de şagă. Şi numai
ce vă�uram pe tata cu o mânecă de suman
la noi : 

«J?a îţi ţăcea odată?» Şi, jart ! jart ! în mine 
că zicea că eu îs căpitanu. 

' 

Iar către copile : 
- Hai, mergeţi şi \"Oi aca�ă. ! Iar ele fă

c1;1ră o?hii Sr;>erioşi la dânsul ; pe urr.1ă bi
n1ş�r Şl cu fn?ă se dădură jos şi când ajun
sera la uşă prinseră a buhăl de ruşine că au 
fost alungate. 

In casă _era 1111 colb pa1·'că ar fi vânturat 
cenuşă. Ş1 aşa îq. b�tăi in joc ajunlşeam �i 

POVESTEA SlRBlTORILOR 11 

ziua de ajun. !n ziua �stş, se lasă tot_de lu
cru la noi. Stativele, barim, cu1n am mai s1�us,
nu mai erau de o săptămână în casă ; lăice
rele şi prostirele şi s�oart�le aşternute pe- pa�
şi lăiţi, şi _caJa văru�tă ş1 albă ca. marm_ora_;
pe jos lipită cu lutişor �albea şi pe lan��
pereţi şi vatră trase brâu_n albast�e, ceeace 1ţ1

umplea sufletul de o viaţă �oua. 
O masă mare, cu faţa alba ca lapte}�, e1 a

întinsă în odaia mare, pe care �ama ş1 sora

mea aşezau vărzari, bocăneţe, �ohndeţe, poame
fierte şi turte din aluat cu JU�ă, un _fel d�
brânză de lapte de �oep�, �n c°: rm�re ş1 

nuci, cărora le zice ş1 «Pehnmle l°:1 Hr�stos»,

şi O sticlă cu rachiu şi una cu _yin, ş 1 do3:r

aşteptau preoţii cu icoa?a. naşteru Dom�':1u1,

după obiceiul dela noi. Ia� eu cu M1haluţ

stam ascunşi după cuuptor ş1 ave�m por�ncă

deia mama. cu pecet.ea câtorva cuhşer�, �a nu

ne urnim de-acolo, că al nostru e 8;nt1harţ�l .
Deocamdată, dup·ă ce încetam din buhă�t?_

stam ce stam moc1;1i�i, dar pe _urm�, te mir�
ce ni se năzărea ş1 ia_r o yufnuun in râs ş1

ne apucam iar de gb1du�11. 
Dela O vreme râdea ş1 maina, aşa cătră-

nită, cum era, că n'avea ce n_� f�ce. 
Când e on1ătul mare, preoţu v111: m_a1 pe

înserate şi ·mai degrabă încep s�-ţ1 vie c?

lindătorii pe la ferestre. Frate-m1u Iecobuţ,
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îocalt�ca era dus de diminea� cu hăefjjnumai auzeam: v Şt 

«Sculaţi, sculaţi. boori mariFlorile d'albe Sculaţi voi, rom;lni plugari Florile dalbo. 
'

Când auziam aşa când mă g· a· tre c · · 1· d ' an iain că 1n-e1 car1 co 1n ă e şifrate-meuiecob i nu sunt • · ă 
. . , nv, ş, eu • . . ' im1 cr· pă. inima de nerăbdare . im, ziceam : «Doamne câ d . ş1 cor d · · ' n o,u putea să lil ş1 eu ş1 să cânt r„ Că trebue- să ă că eram inic, nu şti�m mui•e d y· �pun, · . � , ar llllJ eraruşine amarnic să cânt să mx aud"' şi · · • v b · • "' "' cineva im, ina uş1�m. dorinţa, aşteptând să cresd ma�e dar ma, vartos aşteptam I b traista plină d • . P� eco uţ cu 

r d e covr1g1, mere, nuc,, vărzari sico 1n . e�, sau 
V 

boiindet.e, ori boclinet;e. s 

b fd;1 cu se�ma după vărzările altora mă îmo n ve�m ş1 doar- slavă Domnului-era v�st1�ă în chititul lor, dar vezi nu şti::t:::er� ca �1e nu-mi prea plăceau ale noastre şa-1 ?mul : _tot mai mult să-i pia,..� ·1 -crul altuia. ..,.. u 
J par aş_a spre seară numai auziam: «Mi-ho-10. » strigăt de copii ce însoţiau .. . �are răsuna până in Munţii Neamf:�ţui s�intorcea cu acelaş răspuns î 

. ş 
v· . napo,. . - « Ln, vin» ! se auzeau glasuri prin casăiar mama Ia noi : 
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Să. tăceţi, îm pelitaţilor, că ori vă omor,ori vă dau popei să vă ieie în traistii .. Că ne ar fi omorî(; nu credeam, căci câte nufăcusem până atunci, şi atât doar ne-a bătut,dar de traista popei, de sârmari, şi de jidovi sănu fi auzit, că ne pitiam sub pat de frică.Mai cu seamă de sârmari, încremeneam, cămi se părea că strigă: «Legaţi băeţi, cusârma, în loc de ((Legaţi oale cu sârmă» şitocmai în fundul cuptorului ne ghemuiam.Da nu mult, iată şi cânele prindea să latreşi un strigăt de« Milwho ! i. ne incremenia inimaîn noi şi tăceam de par'că eram duşi din casii.]udată uşile se deschideau, şi părintele Du-1nitrache dela spital,- Dumnezeu să-l ierte!că intră cu un « naşterea ta Hristoase, Dumnezeul nostru» urmat de un alt preot, de dintăreti şi de un cârd de băeţi cari le tineauisonul, toţi cu nas11rile roşii de ger, cu ciubotele toacă şi cu traistele doldora de vărzarişi bocăneţe de prin snt. Da noi eram morţi, ni se părea că în fie·care traistă au câte un băiat sprenţalnic şi numai mă rugam: «Doamne, ajută-mi să nu 1nă ia Popa Dumitrache în traistă că <leacu am să fiu cel mai cu minte băiat din luuie !» Nu mji uitam decât printre sobă la cele cese petreceau în casă şi vedeam tot, că preoţiidupă ce găteau de cântat şi toţi ·din casă sliruteau icoana, mai cu seamă Părintele, cum 
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c_ra g1·as şi în vrâstă . . 
Ş1 mai vorbeau cu 

ă �C'f �ai ho�inea pe laiţă 
împielit.atii de băe� î1ţt 

noştr,, în vreme ce
masă şi la poame f' � u icau la vă�zări depe.
calicii la gnra lor �::.te, de cre_dea1 că_se bat
plăceau ·. ărzarile n 

. eu, de ş1. nu-m1 prea
ciudă. şi aş fi tip�t l��r

tre
!. 

to
d

tuşr c:ăpam <le
să nu mă bag"' 

• t _anşu, ar ma temeamv tn ra1sUi Dar într ·un an, tot . 
:-ce ao1 făcut nt1 t· 

pe cand eram cenuşa1· 
b. ş 1u, că asa ,. • ·1ata mama cil b. 

� am Clltdln1t pe
tele Dumitr�che 

aş_1�� aşteptat să vie pifrin
dibnea pe laiţă f î �ş� P�. când el se ho
!ăsau fărlî « Pelin�ile ��ieli�u de b�eţi mă
i� alta se mai dăd 

• istos», din una 
unde-i băiatul

u •n vorbă cu tata că 
unde-i? �i mai�:! 

�lare, că cellllaJt steiaru
la Botoşa�i la 

u ·"t spuse că cel mare e
d ' YeJş at la o-ar- · • uce rnaşioele de trin . ol 

a, ş1 m vaţă a
nasă e cu b

v r· . Şl ste arul, bădita Tă
stelei. 

ae,1t şr se pregăteşte şi el de-ale
- Dar cei doi b-1,. ·" asta. a anuţ, f iotreba- 1 d e npă
- Ira, că bine zi . Sf ma�na; îi am şi amu . 

c\ b
_,nţia�, !'ă�punse

am1nte să ·
· · • • ' ş . ine ca m1-a1 adns• ' . IDII 1e1 1n traistă că d • m1neat-ă m1-a făcut ca ul 1' 

e azi de d1. 
Da . P ca endar 

. r ou eram ghiaţă: <<N - d . 
ne Ş1 dit Mama 

a, ca e-runu mama
atâta Ia noi»...

ceea, care credeam că ţine
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Insă îudată mă liniştii; că părintele răs
punse: 

- Aşa! Cum se poate? bine că ştiu; da
acum te-aş ruga să-i ierţi, că una, n'am trais ta 

I 
la mine şi al doilea să-i ierţi, că lasă că mai 
venim noi, dacă n'or fi cuminţi. Da ia să-i 

/ văd şi eu. 
- Hâm ! grăi mama, ascunzându-şi zâm

betul, îs pe cuptor ; lasă-i că sunt zoioşi şi 
plini de cenuşă. Dimineaţa cel dintl\iu de dânşii
am cll.tat: iam spălat, îmbrăcat cu cămăşuici 
carate, şi acuma să l� vezi, îs ca sacul. 

Şi în ade,·ăr aşa era, dimineaţa ne-a 
schimbat rufele şi până la amiază atâta ue-am 
sbânţnit pe cuptor că am făcut rufele ca 
obiala. 

- Ji�i. lasă-i să vie, să sărute şi ei icoana şi să-şi
cea1·ă iertar<>, că n'or mai greşi, a zis popa. 

- Hai, ieşiţi tâlharilor de-acolo. la auziţi
t I C , . . ... f-cum ac . � n auz1ţ1 f ••• · acu mama.

- Hai, .MihlOut, jos, îi dădui eu plin de
suflet, c.'i pe urmă se supără părintele. 

Hai, nu vă daţi jos? întrebă mama 
abia tinându-şi râsul. 

Iar noi, uşor ne scoborârăm. Intâi mă dă· 
d

_
ui eu jos ; apoi îl luai pe Mihălu'ţ în braţe

ş1 stătu�ă':11 lângă vatră şi ghemuiţi unul în 
n!tul, pnv1nd pe .sub �ene cu frică şi ruşine ; 
ş1 Doa1nne ! cum îmi bătea inillln de credeai 
că vrea să fugă din llllne:.... _, 
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16 l. DRAGOSLA V

- Ţi� c�_băieţi a vetJ, domnule Vasile şi fiicăD_o�ruca, 11 dăd,u preotal. Ia veniţi la moşu.Şi �1se către dâscăl : «Dzt-le şi aistor icoana. -Ha1 �e-o sărutaţi şi vă cereţi iertare de supărările ce aţi făcut». . -. Hai, C!= s�aţi ? ne zi�e �ama, şi sărutaţi
ŞI icoana. ş1 mana Prea-sf1nţ11lor. Ştergeţi-vă�a �as. Ş1 lasă că de data asta aţi scăpat culP,ftrnu, dar altă dată ... VŞi î�cet, după ce mă ştersei cu pdala că°:laş�t�1, cu capetele plecate ca nişte mieluşei 
ş1 pl!:°1 de îndoeală înaintarăm spre omul bis�ricn. Eu făc�i cum făcui crucea, dar Mihăluţcand a fost s o  facă «In numele tatălui» a fo�t în vârful capului «şi al fiului» la ureche 
«ŞI _al sfântului Du�1» la_ obrazul -drept şi«:am1?.» la umăr':11 s�ng ş1 sărutară� icoanaş1 ma1nele preoţdor. . Pre�tul Dumitrache ne netezi pletele albeş1 n� 1p.treabă de câţi ani suntem.M1hăluţ răspunse că e de două zile, iar euam spus <?ă's de şase ani. Şi ne·mai întrebă cu.rn neA ch1!3-mă. Apoi, ne zise: «Aşa!» şi băgând�ana 1n buzunar ne scoase câte cinci parale ş1 �e. dă_du_;» Na şi să fiţi cuminţi să nusupăraţi părintn, că ei sunt al doilea dupăDumnezeu şi e păcat». . Iar noi dădurăm din cap, că. aşa avem să fa.ceru. Dar abia ieşi di:q casă, şi când socotirănl
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\e\atea de.

că a ieşit pe poartă, W,�e��şi�I': râs şi atn râs. Dece � sţ,. . oate <::--.,....mai strânserăm alte d CIi lD n · f� o> 1 jucat şi ?-u �e-a;m a părat .t\Ş9\, se . .' • 
când veni bădiţa rănasa . � 1etevn Gh1t.ă\-:t ,,.,
a Scarlătoaei cu ste�ua ş1. ,"'W'Tâ:Yc

;,,r
,..< 

Jindă. Seara masă întinsă ; iar �M:11fSa, 
ca totdeauna nu l-a ţinut pe loc seara d�ajun. A cântat _cu st�auaA ce a cântat _la _np1,
de acolo a pornit-o prin targ pe la_ b01e:1, pe

când noi toţi ne aşezarău1 roată nnpreJurul

bucatelor de post.Din ai casei lipsea întotdeauna, cu1n a� spus,
bădiţa Tănasa, cât de {rat�le no�tru_ n:ia1 mar�
Gheorgh<', ăsta lipsise m_a1 rr1�lţ1 ani ş1 la P�şt!şilaCrăcuin. OIJ! de_ofi�e ciud�t�dea.şt1 ş1

vedea :nulte, pnbeg1 prin stre1n1 de nu se
ştiu de capul lui nimi_c cea �e a făcut �ul�
supărare părinţilor. 'Ş1 nu111:a1 vedea,m ş1 al�1
stelari. Si nu un rând primeau _ai _ noştri,
ci două, trei, patr�, că erau vremu_:11e bune
şi toţi în putere ş1 aveau cu ce p�atL . .  Şi ce drao-i îmi erau stelele: din pnc1na
asta când a� fost mai mare, nu m'a1n putut

o1:iri de a nu urnbla şi _ eu _cu �teaua. . M:,; uitam luno- )a cei trei crai păgâni, can
<o h lA aduceau daruri Dumnezeului om ; p an�ea�de drao-ul copilului din iesle; vedeam 0_1le ş1

cioban;l îngenuchiaţi înaintea-celor trei fete
dumnezeeşti; deoparte boul care acoperea cn

Bil>l. ,Minerv,1.>, No. 148. 2 
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18 I. DRAGOSLA Y

ff�n pe Dumnezeu, să nu-l afle I rod, _şi de 
alta calul care mânca tot ce acoper1a. cel 
dint;âiu. Apoi, dul?ă toate as�ea, îmi spunea 
şi tata povestea lut Moş Crăciun, dar pe care 
n'am prins'o bine de cât în anul când am 
prins a umbla intâi şi lnliâi cu steaua. 

II 
Povestea lui Moş-Crăciun 

In seara de a.jnnul Crăciunului, mă în

torsei de la stelărit şi du1)ă ce împărţii ci1ş· 
tioul cu tovarăşul 1neu, dânsul se duse 
aiasă · iar eu cu ai mei ne aşezarăm ca de 
obicei' la strămoşeasca masă şi între altele 
tata mă întrebă la cine am fost. şi după ce 
îi SP.usei, îmi grăi : 

« Îtni pare bine, că te duci cu steaua. Nu
că -mi-aduci cine ştie ce folos, _ da s� n� s� 
piardă datina, că au fost vremi, mă_1_ ba�ţ•,
când umblau cu steaua şi cu Ir�z11 ch1a_�feciori de boeri şi oameni ca mine. Unu
o-osr:,odari luau obiceiul ista ca o dragoste 
pen•tru Domnu Hristos şi umblau din .. sa_tîn sat şi din târg in târg c� steaua, aJ�u sa 
le ierte Dumnezeu păcatele ş1 să le facă parte 
de împărăţia ceru_rilor; iar �in� primea cu 
steaua cn-i socotit că a pnnnt pe Domnu 
Hristo�. Şi să umbli 1năi băete

1 
amu, când 
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ţi-e vremea, că n'ai să ai �ai frumoasă adu
cere aminte, ca asta». Şi când zise vorbele 
astea, ochii lui se u1neziră şi lacrimele ce 
trebuiau să se scurgă pe obraz, par'că picurau 
pe glas. 

..na tătucă-îi zic eu, -da n1ai spune-mi-o, 
pe aceea ; cum a fost cu moş Crăciun, când 
i-a tăiat mâinile Crăciunoaei, că a primit pe
Maica Domnului în grajd'?

- Hâm - făcu el, turnându-şi un pahar
·de vin. după care cu el în mână îşi ridicându-şi

I
ochii, ca două mărgele de sticlă albastră, în
sus, zise : - Să vă spun, da să trăiţi, şi
să v'ă fie de ziua sfântului a.jun de a.zi şi de

I numele 1Yiaicei Domnului», şi făcându-şi cruce 
bău din pahar, $e şterse pc mustăt,i şi grai : 

«Zice că sfinţii Ioachim şi Ana ereu oameni 
bătrâni şi nu aveau băe�i, şi erau tare scârbi vi 
de asta şi sf. Ana, cine _a învăţat-o, că s'a 
dus într'o zi la Rusalitn la sf. biserică şi 
s'o rugat, să-i dee Dumnezeu sfântu o odraslă 
băet ori fat-ă, că ea are, să o deie, să slu-

. jească sf. biserici. 
- Vezi, - vorbi aice mama, - Dumnezeu

sfântul nu le-a dat băeţi până atunci, unde 
aştepta făgăduiala asta. 

-Se înţelege - zise tata, - ca să se îm
plinească Scriptnra, că chiar în noaptea zilei,
când s'a dus la Rnsalim, i s'a. arătat sf. Anei
un înger prin somn şi i-a grăit:
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20 I. DRAGOSLA V

«Ano, Dumnezeu a auzit ruga ta, şi află 
că nu te-a uitat, dar a vrut să audă cnvântul 
tău, că scris este în sfânta Scriptură, sil ai 
la bătrâneţe o faUI, cu numele 1Iaria. ca să 
slujească Domnului, şi al€'asă între alrse, ca 
una ce are a purta în ;;iou-i pe răscumpărătorul 
neamului omenesc». Şi într'adevăr la nouă 
luni sf. Ana avu o fată frumoasă, cum nu 
era copchil pe lu1ne, şi i-o pus nu1nele l\Iaria. 

•A trecut un an, doi, zece şi când a fost
aşa depaisprece-cincispreceai,poate o fi avut 
şi mai un1lt, înh•'o noapte, sf. Arha,nO'hel 
Gavril i s'a arătat în vis sf. Anei şi i-o spus, 
să ducă fata la. sf. biserică, după cu1n o fă
găduise. Şi o dus-o şi o dat-o în paza sf. 
Zaharia, tat.ăl lui sf. Ion Botezătorul, că el 
era popă acolo. A trecut, ce a trecut şi într'.o 
zi, când l\Iaica Domnului era singură şi se 
închina în sf. biserică, numai ce aude un 
vânt în biserică, se face o pâclă albă şi un 
înger se arătă şi îi grăi : 

«Bucură-te i\larie, Domnul este cu tine, 
,ei naşte fiu care se va numi.Emanoil şi va 
fi mai 1na.re peste toate noroadele)). 

Iar noaptea sf. Arhanghel Gavril s'a arătat 
lui Ioachim şi Anei şi i-o spus: 

«Ano, şi să nu crezi că vre-un nP)egiuit 
s'a apropiat de fiica ta, ci însu:;ii Duhul Do1n
nului D-zeu, şi peste câteva luni va naşte, 
da voi daţi-o celui pe care îl voi u trimite 
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la voi s'o Ct!iu•i de nevastă, că scris este, di 
inuite ponoase au să cadă peste dânsa şi sur
ghiuniri, şi îi trebne un ocrotitor. Că aşa era 
p_e atunci măi băeţi : o fată, care era gre
şită e1·a scoasă în drum, blltută la stâlp, ba

giucurită şi hulită de toată lumea; iar acelea 
cani slujeau la sf. biserică, omorâte ; şi l'rJ aicn. 
Domnului, au3ind şi simţind ce e cu dânsa. 
<le frică a fugit într'o pădure, bunăoară cum 
ar fi aici, pe deal, la • Beleciug», - şi tata 
arătă cu mâna spre răsărit, încotro era şi 
pă<lurea asta. - «Şi, unnă el, sfânta stătu 
,,proape o zi ascunsă sub buruene şi tufării. 
Când spre sară i se arătă sf. ArhanahP-1 Gavril 

. . 
b 

ş1 1-a spus : «Nu te teme lVIario, şi du-te 
neasă, că Dumnezeu sfântul a trimcs pe Iozif
dulgherul, să te ceară de fem�ie şi să te 
ocrot.ească». Şi .Maica Domnului s'a dus şi 
într'adevăr, pe prispa casei sta un om de 
,-orbă cu sf. Ioachim şi Ana şi tocmai vor
beau de dânsa. Sf. lozif, er11 bătrân şi slab 
şi văduv�i, şi trăia, ca un eălugăr. Nici prin 
gând nu-1 era, să se însoare, da spre ziua 
când era, să fugă sfânta, a visat, că a venit 
la el sf. Arhanghel G-a vrii şi i-a zis : 

«Iozif�, du-te în ţinutul Nazaritului şi în
treabă de Ioachim şi A na, şi le cere de nevastă 
pe fata lor �!aria, aleasa Domnului, că poartă 
în ea pe răscumpărătorul neamului omenesc, 
Mesia, cel vorbit de sf. Seri ptură şi o ia sub paza 
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t.a, că scris este, să fii între sfinţi şi pomenit
de toate naţiile pământului». Şi sf. Iozif a

şi pornit şi abia a întrebat pe sf. Ioachim şi
Ana, unde e fata, şi Maica Domnului a şi
intrat pe poartă, şi a şi luat-o, şi sf. Iozif
a scris-o pe numele lui cu băet cu tot.

«Da .Jidovii nu credP-au, că pruncul era. 
Domnu Hristos, toată lumea îl râdea pe sf. 
Iozif şi hulea pe Maica Domnului. Şi au 
trecut luni 1 nici sf. Maria nici sf. Iozif nu 
ştiau sorocul naşterii lui. Domnu 1-Iristos, 
când, numai iată că, împăratul dela Rârn,
care era 1nai mare peste toţi craiii lumii şi 
pestP Irod împărat, crai ul jidovilor, - bu_n�
oară cum a fost odată stăoân Turcu, cică, 
peste craii ţării Ungureşti" şi domnitorii ele 
aicf', - că trimete !'ltafetă, să se facă o cata
grafie de toţi supuşii împărăţiilor, şi i-o venit 
şi lui Irod împărat, să facă asemeuea slujbă 
şi a dat veste, să vie toată lumea la. Rusalim, 
s'o vadă şi el, şi s'a dus şi sf. Iozif cu J.\faica 
Domnului, să se însc1·ie. Şi era lumea de pe 
lume strânsă, că n'aveai cap, să pui un ac, 
dormeau oamenii şi pe uliţi. Da, Maica Domnu
lui, abia a ajuns şi i-o şi venit vremea de 
cumpănă. Unde să se ducă, că nimeni n-o 
primea, că toti o arătau cu degetul şi vor 
beau pe socoteala ei. S'a dus afară din târg 
Ja un sat, la Vicleim, da acolo cum au auzit, 
cine-s, n'a mai vrut nimeni, să-i primească, 
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şi amu se însăra, ,ce să facă, sf. Iozif luă pe 
Maica Domnului, să meargă spre alt sat; da 
la poarta ţarinei dădu de o casii, casa lui 
Crăciun. Crăciun tocmai a doua zi avea pa
tron şi nu er!l acasă, era la crâşmă, să-şi 
t-0c1nească nişte lăutari şi mai rămăsese cu 
oamenii de vorbă. Orâciunoaia nu ştiu ce 
robotea prin ogradă. Numai la ca.,;,;a asta nu 
se rugase dânşii, şi sf. Iozif dădn «bună 
sara>> şi îi făcu semn femeii, să vie până 
la el. Da şi ea cum aude cine-s, nici nu a vrut 
să audă, spoind. că i-e teamă de bărbat. 
Maica Domnului se rugă, să-i primească măcar 

1

în grajd, că nu mai poate merge. Aghia i-a 
primit, da cu rugăminte, 'că până în ziuă sf.

Iozif, că caute o căruţă, ce a şti, şi să, se 
ducă de acolo». 

La vorba asta tatei iar i se umeziră ochii 
şi i se amestecă glasul cu plâns şi, urmă: 

«Când au intrat în grajd,. îngerii în cer 
au făcut podea din nouri şi au jncat de bu
curie de a dudăit lumea. şi au căzut flori 
albe de sus - a prins să ningă, - de atunci 
e omătul iarna; iar boii au luat paie din iesle cu 
.,.ura şi au aşternut i\faicei Dbmnului jos şi 
�u f.1cut loc în iesle, nude să-şi culce băietul. 
într'un târziu iată şi Crăciun dela crâşmă 
beat. 

«Hă, hă, măi furneie ... » îi dă el dela poartă. 
D1:1, Crăciunoaia s'a făcut mică, inică de grijă, 
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să nu prepue ceva Orltciun, şi nu ştia cum 
să. se poarte cu el, doar s'o culca şi o adormi 
mai curând : i-a dat, acolo, să mănânce, l-a 
desculţat de ciubot�, l-a desbrăcat şi l-a culcat 
ca pe un· copchil, că s'a mirat şi Crăciun ce

a d_at peste capul lui, că alte dăţi când venea 
lovit cu le�ca, ii_ m:i-i. lua la rapanghel, da
amu nu ştia, cur sa-1 mulţămească de aşa 
c�va. Da Orăcunoaia, amuşi amuşi, eşea cu 
f�narul_ · �fa�ă. Da Crăciun n'avea astâmpăr
dm pricină, că nu era stânsă lumânarea şi 
întrebă pe Crăciunoaia : 

«Măi tumeie, de ce nu te culci, ce tot cauţi, 
tu, afară'?» 

«Cră?iunoaia tace şi Crăciun vede, că dânsa 
p_une ş� cazanul de fert rufe, cu apă pe foc, 
ş1 Cră01un o întreabă : «Ce faci tu cu un
cropu '?.,. Ea gdi.1 : « Am de spălat ceva în 
şură, că mâine e ziua ta şi nu prea îs toate 
curate». 

«Domnul Hristos se născuse şi trebuia, să 
scalde băietul. Crăciunoaia, după ce a dat apa 
un clocot, a dus cazanul afară, şi s'a înturnat, 
de a luat covata de sub pat. Crăciun tace. 
C1·ăciunoaia se întoarnă şi a luat un val de 
p"ânză din ladă şi a vrut, să iee şi o pernă 
d� sub capul lui Crăciun, da el, ce s'a gân
d1ţ, că are vre un drăguţ pe afară, şi o şi 
prinde de mână şi o întreabă: (( Unde tot· 
umbli, Oe a.i afară Î"' :Femeea n'a mai avut 
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încotro şi a spus. Şi Crăciun îndată îşi aduse 
aminte, că-i arăta lumea pe sfinţi prin Rusali1n 
şi-şi râdea de ei. Şi, nici una nici două, luă barda 
de sub pat, o prinse pe femeie ele ainândouă 
mâinile şi trăgând-o până la uşă, îi puse 
mâinile pe prag 

A 

şi i le tăie dela curm::itură. 
şi se culcă iar. Insă fe1neea cu 1nâinile tăete 
s·a dus văitându-se la Maica Domnului şi i-a 
zis arătându-i cioangele : 

«Iată ce mi-a făcut bărbatul men din pri
cina voastră». 

«Da Domnu Hristos era arnu scăldat şi aş-
tepta doar înfă�at. �laica Domnului îi grăi: 

«Unde ţi-s mânile '?,,. 
- Pe prag afară, a răspuns femeiea.
-· «Adă-le încoa», făcu Maica Domnului.

Şi Orăciunoaia se şi duce şi aduce mânile 
cu dinţii. 

«Pune-le în scăldătoarea băetului», a zis 
sfânta. 

Şi femeea a lepădat mânile cu degetele 
in apă .. Sf. Iozif a dus copaea până Ia le
huză şi ifaica Domnului lipi mânile de cioange 
şi mânile se şi făcură cum au fost, rămănând 
doar un semn. Şi de atunci se zice, că de unde 
începe palma e curmătura mânei la oameni. 

In vremea asta Crăciun se mai desmeticl 
din beţie şi se gândi: «Măi ce am făcut eu». 
Şi nu-i veni a crede, decât când se duse Ia 
prag şi vl1zu sânge ; da afară era un omăt 
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până la brâu, de se millună şi el, că până 
atunci nu văzuse iarnă; şi se întrebă ce s-an 
făcut mânile, şi nu-şi da cu rnintea, decât se 
gând1, că le-a luat un câne; şi ce s-a pe
trecttt în firea lui, că intră în casă şi atunci 
văzu că şi el e albit la păr şi la barbă. ca 
omătul. de afarli. Când numai ce vine şi Cră
ciunoaia, să ia p.înza şi perna, da Crăciun, 
cnm, o vede rămase nedumerit şi îi spune: 

«Cum, mă fu1neie, că doar îţi tăesem mâ
nile». 

Şi fe1neea povesti toată tărăşenia. 
«Iii - făcu Crăciun, - ia amu pricep eu, 

să ştii, că tot aista e cel ce ·are să răscum
pere păcatul omenesc». 

„şi s-a dus şi el să se închine şi a dat în 
genunchi nebunit de ce i s-a dat ochilor, să 
vad� ; tot grajdul era numai o lumină şi prin 
lumina aceea îngerii cântau, iar vitele făceau 
slujbă !ni Domnul Hristos, boii şi vacile şi 
oile acopereau cu fân pe :Mântuitor şi îl în
călzeau cu nările lor, să nu-i fie frig, sino-ur 
cal ul era mai hapsân, mânca tot ce acobpe
reau boii. Maica Domnului i-a spus calului, 
ca unui om, să fie de treabă, dar el n-o în
ţeles, şi at"nnci l-a blăstă1nat, să mănânce toată 
vieaţa şi să nu se mai sa.ture. Şi de-atunci 
calul, cică, mănâncă intr'una şi tot nu se maj 
�atură .. Da cum l-a văzut sfânta pe Crăciun,
1-a grăit: 

• 

POVESTJ,,A 1,UI �IOŞ CRĂCI UN 2î 

«Nu te teine Crăciune, Dumnezeu sfântul 
a vrut să trag în casa ta şi să facă minunea 
asta, ca să-ţi arate, că s-a apropiat împ:\răţia 
cerurilor. De azi înainte numele tău va fi 
pomenit în veac de veac de toate naţiile pă
mântului. Şi ziua ta_ de a�i să fie pome�it�
cu naşterea băietului meu. Da, pentru ca a1 
tăiat mânile femeii tale, pe lângă că ai albit, 
ai să mai capeţi o osândă: Tu niciodată să 
nu mai mori şi să nu fii acasă d·e ziua ta 
ci, dela cântatul cocoşilor, din noaptea de ajun, 
până la cântatul cocoşilor din sara zilei lui 
Ion Botezătorul, feciorul sfinţilor Zaharia şi 
Lisaveta, să umbli ca gândul din târg în hîrg, 
din sat în sat şi din casă în casă, din palat 
în bordei, cu o traistă în spate plină cu văr
zări, bocaneţe, parale, le1nne, strae, stele, lu
ceferi, jucării, cărţi de poveşti, pe care Cră
ci L1.noaia ţi le-a pregăti în vreme de un an, 
şi să le împarţi la bogat şi la ��rac, unde te-i 
pricepe şi să 0ânţi cu steaua, _;naşterea băe
tului meu». 

Deatunci cică e obiceiul de a se umbla cu 
steaua. La astea Crăciun a mulţumit Maicei 
Domnului şi ia pupat picioarele şi ei şi lui 
Domnu Hristos. Când numai ce aude o bocăni
tură în poartă şi un glas: « Acasă-s gospodarii '? 
Hodinesc '?»-Era trecut de miezul nopţii, nin
soarea stătuse, nourii se risipiseră şi stelele 
străluceau şi era aşa de luminat, că par'că 
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se zărea de ziuă. La p"artă trei. o�me�i că:lători care îi dau «bună sara> lui Crăciun ş!
îl întrebară :

«Mli rog aice s-a născut un prunc, amu,
amu'?» . - Aice, răspunde Crăciun, da ce avet1 '?
Şi de unde ştiţi'?" . .. _ «Apoi, uite în sns», î1 grăesc dr"?meţ11.
Şi Crăciun zăreşte o s�a mar?, lun111?-oasă:a cărei coadă trecea prin coperişul graJdulu1
şi care întuneca pe alte stele. . . .«Şi. s-au dat, să _spuiP.,_ că_ dânşn sunt c�1
trei crai dela răsărit, cet1ton de stele, ca1e
au auzit c;1 are, să se nască un împărat f!lare
şi are, să se arate o stea lum�noâsă ş1 cu
coadă şi, văzând steaua mer�and t-Ot sp�e
sfintit, s-au luat d�pă �ânsa ş1 nu s-au opi.it,
decât unde s-a oprit ş1 ea».

Aice un oftat uşurător se auzi, ne. rutarăm,
mama îşi ştergea nişte lacr�e ce_ 1 se p1:e
liose pe obraz· ca două J?ără1aşe din d�uă •,z.:
voare unul lângă altul ; 1_ar �ta �se ��n de �1
mai turnă un pahar cu v11;1 ŞI gl�su1 . «Sta�,
că încă n-am mântuit». Ş, sorbind o gura,
işi supEe buzele şi urmă: . . , «Şi ,craii au intrat •înl�untru ş1 s-au 1nclu•
nat şţ ei lui Domnu Hristos .. «Cât a fi mai stat la Orămun, n� spune
jetiea, da zice că vestea de naşterea l�1 Do�nu
Hristos s'a împrăştiat în tot Rusabmul ş1 că

POVESTEA LUI MOŞ CRĂCIUN 29 

Irod împăratul Jidovilor, auzind de treaba
asta s'a şi turburat, că se temea, că Domnu
Hristos., să nu fie mai mare ca el şi a trimes
după Crăciun şi Crai, să vină Ia dânsul şi i-o
întrebat de tot ce s'a întâmplat, şi ei şi Oră·
'ciun au spus toate minunile, ce au făcut. Şi
a întrebat Irod, după ce se cunoaşte casa
unde e Mântuitorul '?, şi dşnşii au spus că pe
cer, deasupra coperişului, e o stea luminoasă
tare. Da Irod a zis că nu dă voe, afară de
împăratul dela R.âm, să fie alt împărat -mai
mare pe lume ca el. Şi a trimes ostaşi, să
tae pe Domnu Hristos, da steaua se mutase
de-�i-,upra altei case la fel cu a lui Crăciun
şi unde gospodina născuse un_ băet odată cu
Domnu Hrist-0s. Şi ostaşii au tăiat băetul cela,
da când au E'Şit afară, steaua era mutată pe
altă casă la fel, unde şi acolo era un băet
născut odată cu Domnu Hristos şi l-au tăiat
şi pe acela. Da când au eşit afară, steaua
era mutată pe altă casă, la alt capăt de sat.
La asta oştenii s-au dus, de au spus lui Irod,
şi :păgânul a ·dat ordin, că dacă-i merge fe
leş_agul. ste!e� de aşa, să tae toţi băeţi de doi
ani mai m1c1. 

«Arde-I-ar f.ocu de Irod grăi», sora mea.
Şi tata urmă: «In vremea asta Arhanghelul

Oavril s-o şi arătat lui sf. Iozif şi ia spus să
fugă cu tot cu prunc ; iar sf. Iozif luând �n
măgar dela Crăciun, şi suind pe Maica Dom-
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30 I. DRAGOSl,A V

nului pe el, au fugit în pustie. Şi de atunci 
măgarul are cruce pe spate, unde l-a încă
lecat Maica Domnului şi de atunci zice, că 
nu se n1ănâncă carne de cal şi măgar, unde 
a fost încălecat de femeie. Iar în urma lor 
s-au pornit nebunii şi au tăiat paisprec(1
mii de prunci, că zice, să steaua se tot aşeza
de pe casă pe casă, unde erau prunci mi
titei, până sf. .iozif cu J\1aica Domnului şi
Domnu Hristos, au avut vreme, să treacă în
altă t,ară. Apoi de acolo când s-au întors a
început Don1nu Hristos, să-şi arate minunile
lui. Da astea să le lăsăm pe altă dată».

Şi tata tăcu, îşi sorbi şi restul p_ăbarului
şi sculându-se îşi înăltă ochii spre icoane ş1 
grăi: 

«Mulţămescu-ţi ţie Doamne, de pâne şi sare 
şi darul stintiei Tale, şi nu ne lăsa pe noi 
lipsiţi nici de cereasca ta împărăţi�, ci precun1 .. 
ai venit în mijlocul ucenicilor tăi, pace dân
du-le lor, vino şi la noi şi ne mântueşte». 

«Şi amu - grăi el, către noi, - să ne 
culcăm şi mâne la biserică». 

Asta era dorinţa lui, duminecile şi sărbă
torile mari, să se ducă unul din casă Ja bi
serică ; aşa zicea. el, că e şi )a pravilă. 

Şi tata ieşi dela masă şi ducându=se îna
intea icoanelor începu1 să-şi facă obicinuita 
rugăciune în vreme ce eu, bătut _de atâtea
ceasuri de ger şi de vremea târzie, mă mo-
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leşii şi îtni plecai capul pe scaun. Am simţit 
pe urn1ă sgâţiindu-mă: "Hai şi te-i culca». 

Nici nu-rni amintesc, cum m-am desbrăcat, 
decât că am deschis ochii cu lumina albă în 
casă, şi arn şi fost în picioare, că tovarăşul 
rneu mă aştepta şi, ca în toţi anii, până în 
sara de sf. Vasile n-am lăsat steaua din spate, 
ba ţin minte că chiar anul cela, a patra· zi <le 
Crăciun, pe un ger, să nu dai un câne afară, eu 
cu tovarăşul meu ce ne-am sfătuit, să mergem 
cu steaua la un sat Lămăşenii, şi cum e azi 
ne-arn pornit şi cum e mâne ne-am înturnat 
1norţi de frig şi de foame şi cu un franc şi 
optzeci-şi-cinci de bani şi un ban unguresc 
ce mi-l dăduse o Iiădăşancl:i, să scape de noi. 
Da de asta 11ă voiu spune n1ai încolo. 

Dar să lăsăm asta : iată cele şase săptă
mâni postite tr�cute într1

0 noapte. A doua 
zi Crăciunul. 

Nu se zăreşte bine de ziuă şi se aud lău
tari undeva departe, într'o mahala, şi muzica 
militară la boerii cei mari. Iar când se face 
ziuă, vecinii vin unii la alţii cu străchini 
şi farfurii cu mezeluri, răcituri, trandafiri sau 
cârnaţi şi chişte s�n caltaboşi, că odată cu 
firitisirile, să se laude şi cu bunătatea por
cului lor tăiat în ziua de Ignal ori în post. 
Mese se întind şi cei ce au postit ori şase, 
ori o săptămână, ori de loc, se aşează şi în. 
chină după obiceiu paharele cu vin urându-şi 
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ani multi şi fericiţi, în care vreme nu lip
sesc stelarii, la cari, câ în ajun, au la ce 
se holba copiii. Neamuri vin la neamuri, ve
cini la vecini şi petrec să le ţie un an în
treg, şi nu se face linişte două săptămâni. 
aproa,pe, că sărbătorjle se ţin după sf. Cră
ciun ca pulberea după câini şi aşa era şi 
la noi. 

Iată în zori de zi, pe mătuşa Ruxanda, pe 
mătuşa Ilinca a lui moş Grigore Lămăşanu 
şi pe alţi vecini, îndrumându-se prin 0măt 
spre c!\sa noastră cu urările din suflet pe 
buze şi cu daruri din porcii lor, tăeţi în ziua 
Ignat. Iar seara se adnnau co toţii în casă la 
noi şi petreceau creştineşte, pe când stelarii 
curgeau cu nf'miluita; cât despre Bădiţa Tă
nase nu-l mai vedearn decât după Bobotează 
dela stelărit. 

Dar se întâmpla ca în acestf' zile de petre· 
cere şi odihnă şi părinţii noştri să plece şi ei, 
cine ştie pe unde, şi atunci rămâneatn noi 
băeţii de capu nostru, şi casa pe mâna noastră. 
ţ;i atunci, vai, şi amar de casă !... geamuri 
sparte şi colb cât v,ei. Numai în jocuri şi 
petreceri o duceam. 

Frate-roiu Iecobuţ şi sorâ-mea adunau fe
tele şi băeţii de prin vecini, făceau iocuri şi 
spuneau poveşti, iar eu mâncam la bătăi cât 
nu înclipea în piele că eram rău şi nu le su
feriam multe, că eu daca eram mai mic, ei 

> 
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lot p_e 7?ine 1nă_ bllteau şi pentru areşalele
lor . ş1. din <<boldit'lt şi din «clabă» 

0 
nu· mă

mai scoteau. 
�l�, ca băeţii, rn_ă uitam la ei. Soră-mea dacă

strica o păpuşă ş1 o fată zicea : «Ii, ni stri
cat:o». J!�a se_ ?ita la ruine lung şi grăia: 
• Uite: din pr1c1na bolditului istuia, că se tot 
)Jagă 1:i- �ufletul m_eu !» Ş! haţ la bătae: jap ! 
Jap ! caţ1va pumru. Eu ziceam cevâ. F.a ia
ră!i mă bătea. Câte odată ne jucam de-a 
manza. Mânza era un joc de cărţi : se so
r�cea o carte, cu chip de femeie, că e mânza. 
Ş_1 era aşa, se împărţea cărţile la toţi copii, 
Şt după asta, cel ce împărţea zicea: 

,Am fost la ,Porohoi 
Ou un e11rut cu usturoi 
I 

, . 
apă este mâo:z:a nu-i 

Şi-am prepus pe d-lui•. 

� Şi îşi plimba ochii pe la toţi. Şi de se
intâmpl� ca cel ce avea «mânza» să schimbe 
fete, on să râdă şi îl arăta cela cu mâna · 
«�a; •: d-lui», . atunci, se alegeau judecători
ŞI �I Judecau· ş1_îl osândeau la ţuşti sau trăgă
ton, făcute d1ntr'un şervet înodat Ia un 
cap�t, ori I� atât€a linii la palmă, ori la 
atat1a pu�n1. Cel păgubaş, dădea osânda, după 
cum era ş1 el de tare Ja mână şi de voinic, da 
până una alta te coşa. Apoi, ei ce făceau'? se în te·
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legeau între ei şi făceau să cadă mânza tot
la mine, şi mă băteau cum le vepea mai
bine. Ori îmi dădea mie să împart cărtile
şi cum ştia toţi să se ascundR, eu nu ghi
ceam şi atunci judecătorii, sau cum le zi
ceau pârcălabi, fiindcă a111 învinovăţit pe
nedrept, mă judecau şi mă băteau tot pe
mine, că aşa era, de nn ghiceai vinovatul,
mânca păgubaşul papara dela cel învinovăţit.

Jntr'o zi de iarnă, într'o sărbătoare, tot în
felul ista, m'au bătut afuriţii cu şervetul la
palmă, la tălpile picioarelor de m'au leşinat.,
şi au fugit. Când a venit mama şi m'a găsit,
a împletit o vargă de răchită, şi a verut
la ei : «l{�i tâlharilor, <lt> ce aţi bătut băetul '?»
Şi unde nu mi i-a apucat la bătae şi nu mi
i-a•znopit, de s'auzeau ţipetele lor peste
şapte mahalale. De-atunci, mai ba, să se mai
joace cu mine de-a «mânza». Bătăi, bătăi
mâncam eu, cum v'am spus, dar tare erau
frumoase vremurile cele şi mult fără păcat, şi
ţare eram vrăjit de sufletul vieţei celeea ca
de hrană priitoare.

Nu aveam decât grija jocului, dragostea
de joc şi râsul, copiii şi păpuşile cu care
mă jucam, cum nu s'a mai jucat copil pe lume,
şi dragostea şi uimirea pentru cei mai mari
ai casei, care după cuin v'am spus, mie mi
se păreau nişte năsdră vani.

SĂRBĂTORILE Lill MOŞ VASILE 

D� patr_u ani e dus Ionică, băiatul lui Moş
V�s1le, prin lume, şi n:a mai verut să-şi vadă
macar clisuţ.a de nu Ş1 locurile de odinioară 
unde � copilărit şi a auzit cele mai frmoas�
pov�şti _cu Zmei şi Feti -Frumoşi. A plecat
�tr_o z1, pe �nd nu, era moşneagul acasă,
ş1 ��� a vernt, nu I a mai găsit; i-au spus
vecinu că a plecat la Bucureşti. La ce"? Oli
�casă o pâne o avea, o sdreanţă găsea. Ce
l a  făcut_ s� se ducă_ aşa departe din fundul
Moldovei � or�şul cela Şi de atunci, să
nu-l vadă nimeni'? De ce nu s'a înturnat
o�a� înap?i, ce îl tine pe dânsul patru ani
şi s:1 

V 

nu . vie . odată acasă. Oine ştie '? Singur
Ionica ştla ş1 Dumnezeu. 

I�nică! era băiatul cel mai mic a lui moş
V asil� ş1 cel din urmă. Şi a crescut cu baba
numai în poveşti şi l'a învăţat să aibă frică
de Dumnezeu şi ruşine de oameni. Când a
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murit baba, băiatul era de 13 ani; iar moş
nea!ml se uita la .el ca Ja o hultoană de �ăr 
ce dă în rod. Şi după ce a înv�ţat p�ţm! 
carte la şcolile din tâ,rg, ce se �ând1, :=1 

n'ar fi bine să trăiască tot pe spinarea_ b�
trânului ci să câştige şi el un ban, să-1 tn
meată şi lui un ajutor, şi cu �ândul ă!ta 
sa dus şi a Bisat pe moşnea� singur, p)an
gând, cu Hector bătrânul câ1ne, _care ş1 el
abea se târâe acum pe sub pereţi de _ �lab ; 
doi bătrâni care se iau unul cu alţul, ş1 1ata-1 
ajunşi pentru a patra oară sărbăt<?nle de 1,,,ar_nă 
sinm:iri şi tocmai în seara de aJunul crac1u
nuhii, şi cele două fiinţe singure se �ăsesc 
ca în totdeauna : unul, omul, la_ v�tra sco
ciorând cu clestele nişte cărbuni, ş1 celălalt
în pae în şură. Cine ştie dacă He�tor n_u
s'o fi gândit la buc�telel� de pâne ş1 măma
ligă, ce i le da Io�1că: �1 pe care acum, de
se întâmplă că nu-1 n1c1 stăpânul _ acasă-, �t�

are cine ; se cârligă de foame ş1 poate 1ş1 
��= 

,,,î «Ce nu mai vine Ionică cela odată, ca � 
toţi anii scrie să-l aşteptăm şi tot nu ?11u

vine». Şi în vreme ce, po_ate, Hector oftand 
se covrigeşte în pae pufmnd, gospodarul cu 
părul alb ca argintul, cu ţaţa. �r�zdată de 
zeci de încreţituri, cu ochn mici 1n p�ra Io: 
eului, se gândeşte, de tot gândeşte, i;;1 nu-ş1 
poate ţine gândul. Se gândeşte ca un ceas
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la ceva, se gândise aşa că dacă n'a V6ni 
nici de sărbătorile astea să vândă casa şi să 
plece la Bncureşti. De cu vreme aprinsese. 
candela, - singura care de câte ori o aµrinde 
par'că ii vorbeşte, îl mângâe, şi îi alină du
rerile şi îl întăreşte. Cu cât-eva clipe înainte 
venise şi nişte stelari şi-i cântase cânt-ecul lor, 
lasă o.li i-au făcut binP-, dar l'au scos din 
calea gândurilor acelea. Şi aşa cum sta cu 
ochii pierduţi în para focului, de odată, tre
sări cu spaimă, şi un gând întrebător par'că 
i se înfipse în mijlocul frunţei: «Oare l'oi 
mai vedea? Va. mai veni acea zi fericită să 
mai mănânc cu el dintr'un blid'? Uite, odată 
să-l mai văd şi apoi facă Dumnezeu sfântul 
ce o vrea cu mine. Dar dacă nu vine, dacă 
mor, şi nu-l mai văd? Cine ştie zilele mele». 
Şi par'că zilele lui erau nişte mărgele înşi
rate pe o aţă care clipă cu clipă piereau una 
câte una şi se împuţinau, şi asta îl înfioră 
din tălpi şi îi luă din puterfl şi urmă: 

«Ia aşa m'a amăgit în toţi anii, că vine, 
vine, ba la Paşti, ba la Crăciun, şi n'a mai 
venit. Da' să-i dau şi lui dreptate, el zice 
că trăeşte bine acolo, dar Dumnezeu ştie ... 
Dar de ce nu vine acasă, că o mămăligă e, 
un pat e: om trăi şi noi ca doi burlaci. Şi 
chiar dacă are cu ce, ce-mi foloseşte mie 
dacă nu-l văd, dacă nu ştiu cuin e. Iacă 
l-a1n uitat, amu s'o fi schimbat». Şi ochii
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moşneagului se f!cură mici în para foc:1lui 
şi gândi: «Par' că-l văd, ca 'n. z��·e: cu p�ru� lung şi galben, alb la faţă., ocl�n �lbaşt:1 ş1 
mici, şi vecinic dus pe gân�uri ş1 suparat, 
şi chipul băiatului îl d.ur?- ş1 of�ă: «Of! �f ! 
Of!, nimeni să nu mm fie părinte ca mine, 
şi apoi atât de sing?r la bătrâneţe.... Ta�e 
mi-e jele ... A avut ş1 el dreptate, nu-1 vorba: 
la ce să steie aice, la sărăcie şi necaz, că de 
când a murit 1naică-sa tot năcăjit a fost să
racu : dormea nu dormea acasă, dar de mân
cat răbda cu zilele, că n'avea cine să-i facă, 
că 1eu umblam după treburi şi n:avear_:i tiJ:?P 
să mă ţin de casă ... Da amu, uite, sa vie,.: 
îi fac eu mâncare, mă bag argat la el, ma 
rog, vând loc, vând to�, VPâX:� şi·o .găsi o
o slu,ibă pe aice, numai sa tra1.as�ă _bine». 

Si pe când gândea astea, afara 1ncepuse 
să \nopteze bine. Focul din vatră se trecuse_; oalele etan fiert!:I, le dădu deoparte, apoi, 
dădu jaru în cuptor, să se facă cald, să poată 
dormi, că nu ştiu cum, c�nd era cur,torul încălzit şi se culca pe el, 1 se părea ca. are 
un prieten ce-i ti11:e de ?rât. 

V , Omătul era 1năr1şor ş1 luna se arata la 
răsărjt roşie ca focul şi aburită de ger ; . ra
zele ei schimba î.ntinderea albă în culori d� 
pietre scumpe. El ma� arunc� câteya �reascun 
să ardă mai bine, îşi apropie mai bine s�au
nul de vatră, scoase din sân o sticluţă cu 
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rachiu şi . pc, c?:11d para se înălţ.a în creştetul
C?pt�rulu1 para.iod, el se uită în lumină la 
şip ş1 trase o duşcă bună, apoi după ce mai 
aruncă_ câte_va_ lemne.groase în foc, îşi prinse
capul. 1n m�n1 ne�umerit �i gândi: 
, « D_1te, mane e aJuntd, po1mâne e Crăciunul.

Ou cine mânânc eu o bucă�ică şi cu cine 
�o_rbesc o v�rbă '? Cui îi spun ce am tras în 
cei pa_t:u ani de. când a plecat? Nimărui ! ... 
D�c� u spun cuiva păsul meu, ca om. ină. 
cama, dar nu-.1 �oare ca ·pe mine!» J\iioşneagulu!, cânt�cul_ ista îl apăsa pe su
flet c_u ,ceva smguratic ş1 greu. Lumina hinei 
se sui 1_n �us, se albi ca o lampă cu abajur 
cu flori ŞI.zugrăvea pe lutul din casă, ·fe
restrele _st:ambe, din care două erau cu gea
murile l1p1te cu hârtie. Ar fi vrut să aprindă 
o. lamI;>ă,. dar se _opri;_ �rdea candela la. icoane,
ş1 apoi, 1n�uuencul din casă, era frate cu sin
g:u�·ătatea ş1 gândurile lui întunecate, Q'feoaie 
ş1 1ncete. 0 

� fo�t de cu zi la gară, a fost e_ri ziua, apoi en .noapte; a t _remurat de frig, aştep
tand ll�s1rea trenulm. Când_ a sosit balaurul 
negru 1n . gar�, inima i-a sărit arsă de dor, 
de bucurie, ş1 .a �nceput. �ă-i bată pieptul cu 
putere. De c�-1 batea, n1c1 el nu-şi da soco
teală, el se uită cu băgare de seamă când la 
�n călăt�r, când la altul, dar nici unul nu 
a a apropiat de el să-i zică măcar: «Oe mai 
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faci tătucă» '? Şi· a aşteptat până vago�nele 
au a aol şi lămpile prinseră să se s�_1!1gă. 

�:ăzut părinţii cum îşi îmb�ăţişau_ cop111 ve
niţi de pe la şcoli, şi numai, a lui pare că-l 

răpădise trenul pe drum. Na făcut alt�., d�
�ât s'a lăsat pe bancă afară, nedu1uent �1, 
mâhnit ca o noapte înorată. d�ar a ?at din 
ca . «Nu nu, nu are să ma.1 vie!» Ş� cu s�
nft�1 băt�it <le gânduri şi sdrobit de Ja_!-e, s a
înturnat acasă plângând. I se părea ca e cel 
mai nenorocit om din lume. , , Si ce fru1nos a grijit casa! Iar el s a  i�ut,
s'a'> ras s•a îmbrăcat cu cămaşă cu�ată �1 cu 
brâul �e i l'a trimis băiatul s'a încins, şt aşa 
mândru gătit s'a dus la gar�. 

. «De acum, gândi el, nu mai vine. Aşa m1-�.fo„t scris, aşa trag. Şi aşa_ am tras». Jaru 
era mare în cuptor, scânte1l� ce cădeau de 
la lemnele ce ardeau, făceau �1n vatră o l�m_e 
de oveşti. fiecare scânteie era o piatră 
seu! ă la �n palat din poveste ce se clădea, 

clidea până sus la lemnele ce ard�au. 
�eodată �n lemn. pocni şi pala�ul s� ru1�ă

'.dar rămase altăceva: dărămă�ur1le lui, ca1e-i 
ăreau casele dintr'un sat, ş1 aco_lo la �1arp 
ine de sat o casă, şi la casa aceia rar că � 

�l cu o femeie de acolo ; alte. scântei cad ş1

se vede un om cu copii mulţi, _e el: _e tare, 
voinic, fericit! Da.r deodată fata Jarului EÎ lu
minează şi vede casa aceea arzând. nu 
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era acasă, vine şi găseşte femeia leşinată. In
dată o udă cu apă, pe când copiii o trag de 
mâni ţipând să se deştepte; n'au scăpat de 
cât cu ce era pe dânşii. Un duşman i-a pus 
foc; era ciudă că nu luase pe fata lui şi adu
ses� alt-a din alt sat, şi acum avea o gospo
dărie mai mare ca dânsu.!, dar încă o ploaie 
de cenuşe aurită cade din lemnele arzând şi 
mai spre gura cuptorului se albeşte şi vede 
din nou satul şi î'n un cărbune albit de ce
nuşă ; parcă vede o altă casă nouă, drănitită, 
şi în ogradă aceiaş femeie cu copii şi pe el, 
robotind nişte stupi. Deodatii, lemnele de sus 
se prăbuşesc cu sgomot. Aice îsi ascunde ca
pul în mâni; jarul are alt chip şi prin el e 
un drum şi pe drumul cela îs nişte care şi 
in care îs putini, mese, scaune, copii, şi pe 
lângă care el şi cu o femeie ; merg încet şi 
drumul e lung, trece peste o graniţă şi de 
la graniţă alt drum lung, lung, şi la capătul 
drumului e un târg; la târgul acela se duc 
carele. Duşmanul văzând că nu a izbutit cu 
focul, l'a pândit cu moartea., noaptea să-l 
omoare cu săcurea. Venea într'o seară spre 
casă, când pe la un ogor, vede o umbră, vrea 
s'o ia pe altă cărare, umbra îi ese înainte şi-l 
aşteaptă. El o apucă razna peste ogoare şi fuge 
fuge, umbra fuge să-i iasă înainte, dar mai 
repede a fugit el şi a trecut acasă. Iar Du
mineca la crâ�mă duşmauul a r,is; «A scăpat 
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odată, de două ori dar a treia oară numai
scapă ... Infnnd te1nniţa». La asta el s'a ţn
fiorat şi şi-a făcut gând că c� �uşmauul s�
nu te pui niciodată şi să fugi �hn calea l_m.
Şi aşa şi-a vândut casă, grăd1n_ă, loc, ş� a
venit în Moldova, cumpărându-şi de veci o
căsnţă şi în care stă. şi acum: Aic�, a _mai
avut doi băeţi, dar 1-au murit toţi cei cu
care venise, şi unul din cei doi din urmă;
la câţiva ani după 1noart.ea celui din u_nnă
i se duse şi nevasta şi a i·ămas numai cu
băieţelul înstreinat. Şi, acum, ll:u�l are· �1c�
pe dânsul şi îşi urmă: «Nefer.1c1tă urs1U\. •
Oare n'o fi murit, Doamne'?» Şi-şi făcu
cruce de întărire. 

I>ar, repede îşi acoperi faţa cu m_âinile, nu
cumva să i se năzare in pară ş1 altă ne
norocire de care nu avea ştiinţă, luă cleşt.ele
şi bucbisl în lemne, de scutură toaU(·pulbe
rea de jar de pe cele ce se încinse la. ars,
dar care dădu prilej ca focul să se apnndă
şi mai bine, şi să lumine �i mai mult �e
restrele din fat.a cuptorului. Dar gândunle
şi durerile erau de aşa fire că nu-l lăsară,
şi cum ai ţine un mosor să se depene pe
altul, aşa şi gândurile începură � se deşira,
de astă dată. mai nelămurite, mai tăcute, ca
şi cum le-ar fi fost milă de durerea lui su
fletească. Şi pe când sta el, în faţă. �u cartea.
vieţei lui p.eşcrisă1 �i luminat nupiru <;le lq-
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1nina_ roşiatică a focului, de odată, auzi ceva 
pocnind: era candela care cerea untdelemn. 
P<?::n�tul ă�ta il trezi din toate o-ândurile 
l�.' . şi, se, uită în jur şi, i se păru că e
varat 1ntr un mormânt. Infiorat se ridică, se 
duse la fer�astră, luă o sticlă cu untdelemn 
de pe ea ş1 caută să pună în candelă. De 
od:� se or�, ascultă, se auziră nişte zur
gălai, un b1c1 _ pl�snind, şi o sanie oprindu-se
la poartă, apoi nişte glasuri. Cânele se dădu 
să Ia:tt-e a strein, apoi gura a doi oameni 
vorbind în drum mai tare, după care un 
glas: «Na căţeluş, n'a... Na Hector». Dar 
câneJe bătea �i mai vajnic. - «Da, taci, fii 
c��1nt_e, bre ?» Se auzi acelaş glas : «Ce 
m a1 uitat'?» Moş Vasile ascultă. Par'că cu
n_oaşte c�va, dar stătu şi întrebă : «Oare
cine să f1� '?» Ar vrea să bănue şi să terne 
s! nu se �nşele. Ar. vrea să se urnească şi
sa teme s� _nu_ dea iar de vre-o desămăgire.
«Nu, �u, 1ş1 zise el, eu îs bătrân şi am în
�P.bumt». �u �1ult după toate aude bătăi 
1n fereastra: ş1 un glas cunoscut: <1. Tătucă 1
Tătucă!» 

I_ se pare că visează, că ameţeşte. Par'că
n_,u-1 el, se sc�1tu�ă ca unul ce are ştiinţă 
c� doarm� ş1 visează lucruri năstruşnice, 
ş1_ vrea _ sa scape de ele ; Se pi păe, îşi 
pi_pă� st1cJa în sân... «Nu visez» dar iar 
1ş1 zise : «Dar dacă a fi murit, şi sufletul 
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lui a venit să mă ia şi pe mine, sau să mă 
amăaE>ască. Ori dacă, eu, poate, am s� I?-Or 
amu� şi mi se năzueşte înain� ca D?unnztlor 
tot felul de chipuri şi glas_ur_i _venite _?e _pe
alte lumi.» Insă, îndată, îşi ridică ochn atm
tiţi la ft>reastri'l, căci auzi iar acelaş. glas : 

«Tătucă! Tătucă! Eşti, acasă; deschide �şa!» 
Aice, fără voe strigă cu glasul răguşit de 

frică: 
«Cine'?» . . - Et1, Ionică, ce nu mă cunoşti ! descinde I
Şi poate n'ar ţi crez;ut, dar alt gl�s se 

auzi:,. Dar nu mai pot domnule să stau . Mă 
aşteaptă muşterii». 

V • Atunci, îşi dădu socoteală de ad�var,. ş1 
par'crt dinaintea lui se luminase de _ziuă ş1 se 
umplu de o veselie necunoscută, că 1 se u1nflă 
t-0t sufletul şi fără să vrea scoase un răcnet 
sălbatec: ,<Vai! Vai !» Cu toate _astea, �u
era răcnet ci durerea şi desa1năgirea gonite 
de bucuria' celor ce auzise, şi ca fugărit: alergă 
la uşa tinzii, o deschise şi raza tunet ce se 
rostăgolea ca un talger_ de aur, purt:at de 
o mână necunoscută, printre s�lele. 1�ghe
ţate pe albastrul spălat _de noun,_ lu1�1na faţa
unui băetan cu mustăcioara aune,. 1m�răcaţ 
ca boerii din târo-. Moş Vasile fle uită ŞI nu-1 
veni a crede, d:r flăcăul prinzându-i mâ: nile ii zise : «Sărut mâna lătucă ! Ce mat 
iaci'?. Şi-i i le sărută. Aice moşneagul îl 
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cunoscu şi hăulind îl cuprinse Ul bra�: 
, Băetu l meu, băetul meu 1 » Sositul căută 
�ă-1 ridice, însă el, ca un osândit ce-şi cere 
iertare? se plecă în brânci la picioarele băe
tanulu1, care în zadar căută să-l ridice, căci 
bătrânl�l aşa îi apucase genuchii cu bratele, 
că nu 1-a fost cu nici un chip ai le desface, ci 
bătrânul se îndesă cu capul în ei, şi aşa

cu capul lipsit de picioare plânse în tăcere 
de jale şi bucurie, pc când Hector cu ochii 
sticlind, lătra la luni:i, ca şi cum ar fi zis: 

„Lună, de acum nu mai sunt singur, are 
cine 'mi vorbi şi-tni da o bucată de pâne ... 
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Iatl1 şi ajunul Sf. Vasile. �iua asta era o 
grijit, un sbucium pentru noi băeţii. Decât 
să nu fi umblat unul cu plugnletul, l!lai bine 
să ne fi luat Dumn�zeu de po pământ, dar 
nu se putea că dacă nu era unul bl1gat în 
CP,ată, măcar umbla de unul singur şi dacă 
unul nu avea clopoţel, măcar lega câteva cuie 
şi potcoavo unele de altele, măcar gl1sea o 
cutie do cele de «vopsele» şi îi lega un cui 
înăuntru şi tot umbla cu S.f. Vasile; că era 
o beţie : încă de dimineaţă mahalalele şi sa
tele de prin prejurpăreauo nesfârşită cazarmă,
unde gorniştii, toboŞtlrii şi puşcaşii fac muştru
pentru o paradă mare, aşa rlisunau triştile,
tobele, buhaiurile şi pocneau bicile. Şi asta
te ameţea, îti stârnea îndemn de f1. petrece,
şi de n te ridica mai sus de nevoile zilnice ;
iar noi băieţii alergam unul dela altul şi ne
sfătuiam la cine să urăm întâiu, sau dacă
eram mai multi într'un plug, cine să tragll
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buhaiul, cine să· bată t-0ba şi cine să ure. Şi 
în vreme ce 'băieţii şi plugarii cei mai bă
trâni să dădeau în vânt pentru plug, gos
podarii cari � veau a prit?i �răto�ii, să svântau
cum să-i primească mai bine ş1 c�m să pe: 
treacă mai bine şi de 'mbelşug sosirea anulm 
nou. Eu mi-aduc aminte ce era la noi, lasă 
că era ziua tatei şi, cum era cunoscut ca un 
cal breaz, avea să-1 n�pădească tot soiul de 
urători şi prieteni ; unii veniţi şi de prin B�: 
covina.- Dar pe atunci încă vântul prefacern 
nn bătea aşa tare prin mahalalele noastre lo
cuite de meseriaşi şi plugari, nu mai vorbesc 
de satele de prin prejurul târgulu_i unde până 
acum câţiva ani nu se pomenise surtucar de 
cât notarul şi învăţăt-Orul, aşa că t-Oate ma
halalele noastre şi satele de ·prin prejur al
cătuiau o le_gătu�·ă de trebuinţe şi chiar rudenii; 
iar tineretul avea cercul lui de petrecere unde 
în zile de sărbători şi duminecele mergeau 
fetele cu mamele lor !a joc. Pentru asta fie
care iată la Sf. Vasile trebuia să primeasCd. 
jocul şi să cinsteas"că băetanii cu o_ cof� c�
vin şi cu un colac mare de două clule ş1 do� 
franci, aşa că sora mea cu trei zile înainte îşi 
gătea patqrile, m_�.sele, cu cele ��i frum?ase
horbote şi păretu cu cele ma1 1ropes�n�ate 
scoarţe şi lăicere şi ardea în casă cele mai miro
sitoare buruene. Nu mai spun că mama. făcea 
câte două. trei cuptoare de colaci pentru ură-

• 

SF. VASILE · t
c;,e\a ea fle

. . • . . d ,,._,. -�_,,,,11 � ton şr tata 1ngnJea e �gar1w.
&

s . e o "
I!: prinşi de frig şi zloat. iar"efl/J. m � 

posto cap de clopot, d · i şi d9 fCU" o>' Cât am fost mai �ic a . ��t"ti�gu:, 11 acolo câte�a case ş1 1napo1. iiiu'li.�aQ;\.:��- 'j ,;
naţi măi!» şi tot eu răspundea iiţăi,�' 
Nu de alta, dar mă temeam să nu m�
urătorii. şi apoi nu-mi plăcea să împart co-
lacii cu alţii, ci, hăt. când am mai răsărit şi
eu de-o schioapă, mi-am făcut şi eu ceata 
mea, Şi Doamne, atâta amintire caldă mi-a 
lăsat în suflet acest Sf. Vasile, că zău aş 
umbla şi acum. Şi dacă v'aş spune că am 
umblat şi mai acum câţiva anj cu nişte gos-
podari din· uliţa noastră, ati zice cine ştie 
ce de mine. Dar n'am putut că prea mă frig 
vre1uurile deodată cu amintirea lor. Par'că 
şi acnm îmi sună ia, minte ur.;ltura ce-o zi-
ceam pe la casP-le oamenilor : 

«Logofete, logofete 
Pune-ţi spata la perete, 
Şi urechea la fereastră, 
Şi-asculta�i povestea noastră. 

Şi din acel trecut îndepărtat mi-a rămas 
1nulte amintiri duioase; iar de Sf. Vasile ţin 
minte că cel dintâi u pi ug gospodăresc l-am 
făcut cu lon a Anit,ei, cu un prieten de şcoală 
Toader Otrocol şi cu un alt tovarăş de bancă 
Gh. a Litenoaei din Sasca; toţi prieteni buni 
de ghetuş iarna şi năzbâtii vara. 

-llibl. •Minerva>, No. 1'18.
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Eu uram, a Litcnoaei trăgea buhaiul şi 
Otrocol dârluia din trişcă iar Ion a .Aniţei 
plesnea din biciu. Şi era un gheţuş : de cu 
zi burase şi se fl'icuse pole; u şi când suiai 
la deal trebuia să ai caiele la călcâie să poţi 
sui, altminteri făceai un pas înainte şi doi înapoi. 
aşa că de era deal, Ion a Aniţei mă trăgea 
pe mine, de mână, eu pe Otrocol şi el pe a 
Litenoaei şi aşa am hoinărit până târziu. 
Uram la câte o casă de trei ori, numai aşa 
ele joc. Că nu se ştia cc era, că erau urători 
de credeai că au ieşit şi morţii să ure; umblau 
până şi băeţii de jidani. 

Apoi, ăştia mâncau bătăi dela ron1âni cât 
le încăpea în piele. 

De asta îmi aduc aminte că în anul cela 
după ce am urat la o spiţ.ărif!, a urat şi un 
j idănuş perciunat, pistrui şi cu părul roşu şi 
neştiind a ura, zicea scuturând nişte potcoave 
legate una de alta : ' 

• Tinghi lin,ylâ, bim, bom, bom,
G'ai vinit sfinti Vasili».

Şi aşa a zis de vre-o trei ori şi ,\ sfâl'şit cu : 
« 11Iuna[,i ·moi» 

Şi tot el a răspuns : 
Boi! Hoi 
La an' şi 1n-ulţ an' !» 

Uâsete pe cei din spiţerie. Până s'a dus la 
el nişte băie�i şi i-a zis : «Măi, aşa)e urează'?» 
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«Dacă nu ştiu», i-a zis OYreiaşul. 
<<Da de ce umbli atunci? l-au întrebat dânşii. 
cDa voi de ce umblaţi?» 
Apoi lasă, când a scăpat, a zis bogdaproste.. 
Sătui de urat şi plini de frig, dar şi cu 

un sac de colaci, ue-am înt11rnat acasă, unde 
am împăr�it folosul cu prietenii. . . . Apoi m am desbrăcat cu Ion a An1ţe1 ş1, 
după ce au plecat tovarăşii, ne-am aş�za_t cu

coatele pe muchea caldă a cuptorului şi ca 
în toti anii m'am pus să ascult urătorii. Şi 
numai ce auzeam câte un clopot de cele de 
poştalion : talang ! talang ! 

«Aho! Aho!• 

Seara lui Sf. Vasile a însărat 
Şi noi cu plugul ne-am luat . . 
tii pe la domnu (ori moşu· Vasile) n'am urat; 
la să-l urăm, să 1 veselim, 
Să-i facem cheful deplin 
Cu douăsprezece oca de vin. 
Ura băeţi ! (ori: «Mânaţi măi !•) 

- Uraa ! (ori : «Hăi! hăi!») răspundeau
o-Jasurile răouşite a urătorilor. Trişca prindea 
�ă durlueas�ă, toba să dubue năduşit, buhaiul 
să O'eamă morocănos, bicele «trase! trase! 
tra� ! . trase!» pe când urătorul îşi urmu ura
rea cu: 

«Iar morarul meşter bun» 
Cu dinţii ca grebla, 
Cu ochii ca sticla, 
Cu dinţii rânjiţi, 
Ou ochii beliţi. 
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Şi câte polojenii t-0ate. 
Apoi, unii ţineau urătura mai mult, alţii 

mai puţin, după cum era gospodarul de avut 
şi colacul pe masă de mare ; altul credeai 
că nu mai isprăveşte. Dar din toţi, cel ce 
ura u:ai frumos şi mai 1nult, era unul Vasile 
Schiopul, ·un vecin al nostru - Dumnezeu 
să.-1 ierte - şi spunea atârea ghiduşii că te 
minunai de unde le scoate : o începea cu ju
pânu ş1 Jupâneasa gazda, cu armăsarul cu 
copitele de argint şi o da pe la arat pe la 
mărul rotat, ·pe la «Leonte ţiganul care bate 
bine cu ciocanul» şi o sfârşea : 

•De urat, am mai ura
Da mi-i că vom insera,
Oă mai este incă'n sat
La o casă de urat
Şi n'am lăsa-o neurată
Că are lelica o fa.tă
Şi n'am vrea cu capu-odată
S'o lăsăm nes1irutată.

Şi la urmă îi punea capătul : 

«Rămâi bade sănătos, 
Sănătos şi tot, voios, 

· Dar te rugăm prea frumos,
Dă-te de pe vatră jos,
Şi dă-ne coasta porcului
Oea din fundu.I podului.
Oă destul o fi de-sseară
De când degerăm pe afară.

Şi apoi: 

SF'. VASlLE 

«Sr� trăiţi, să 'mbătrâniţi 
Si cu el voios să fiţi. 
6â.te paie pe casă, 
At:l.ţia galbeni pe masă ; 
Câte pietre la fântână 
Atâtea oale cu smântânit ; 
Câte trestii groase 
Atâtea vaci lăptoase. 
Şi la mul� ani ! 
A hooo ! Ahooo l.. 

53 

«Poftim în casă, poftim ! » se auzea glasul 
mamei. 
· Pe o 1nasă îi aştepta o cofă cu vin şi o
sticlă mare cu. rachiu.

'I'at.a ii cinstea pe toţi şi îi omenea. Intr'un 
târziu ia�ă şi capra. Capra era un fel de cap 
de capră de len1n cu urechile de linguriţă 
de alamă şi în jurul gâtului spânzura un fe� 
de haină împestriţată şi înzorzonată cu fluturi 
şi mărgele sub care se băga un om care se 
cocoşea de nu i se vedeau decât căputele pi
cioarelor, şi unul îi cânta din o scripcă, pe 
când cela de sub zor7,oane îi clămpănea făl
cile în tactul cântecului şi îi întorcea capul 
când la dreapta, când la stânga; iar mie mi 
·se părea în vremea ceea că adevărat, aşa e un
fel de capră din poveşti, cu picioarele de om şi
nu mă mai săturam minunându-mă de dânsa,
mai cu seamă că vedeam că pe gura ei cela
ce cânta cu scripca îi da şi câte un colac şi
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câte 11n pahar de rachiu pe care- îl scote u ştiu cum că după te s'a uitat la el, bine, 
gol înapoi. bine, a grăit oftând': 

Veneau apoi damele, însă ca un fel de Vi -· Ei, măi băiete, sbuciumată viat;ă ai să 
cleim, sau mai bine zis ca un fel de teatr roai ai. 
în care unul era mireasă, unul mire, altu Apoi, a ieşit, şi s'a uitat la cer şi ne-a 
ti:rc şi unul grec şi altul arap şi înfiripau pus că anul cela ave1n să,.a.vem secetă şi 
e1 un fel _ de întrebări hăzoase cu răspunsuti . a a fost: n'a plouat dela Paşti până la Sf. 
1� fel, on făceau o mulţime de ghiduşii sfâr- Petru. 
ş1te cu o horă. Şi să nu mint, nici odată nu greşea, ba 

_Apoi tata, care învăţase dela o bunică 11pe lângă multe şi nenumărate daruri ce le 
lui _câte � l�n� şi în soare, bozgoane şi ştia şi vea_ el, mai ?ra . şi citit�r în vreme : el 
toate ob1ce1urile strămoşilor, ne făcea d e uita la cer ş1 ştia de cu iarnă cu1n are să 
noroc. · (ie vara, din primăvară toamna, din vară
. Aşeza multe strachini pe .laiţă cu gura în iarna, şi iar dela începutul iernei primă.vara. 
,Jos sub care punea să nu vedem noi peri d ar în anul cela, când aproape să răsară 
porc, un ciocan, o penit,ă, o sulă, un sfrede- oarele, ce soare a fost că, t�ta a ieşit afară 
luş şi aşa ne chema pe toţi ai casei, să ri- şi-a zis : «Anul ista avem să ave1n bătaie mare. 
dică1n c.:'ite o strachină. Şi ţin minte că anul Şi aşa a fost: a fost războiul bocserilor din 
cela Ion a Aniţei a avut parte de peri de ,hina cu statele Europene. 
porc şi eu de o penit,ă, şi tata a tăhnăcit că Spre ziuă, iată şi flăcăi cu jocul, la fe
lon are să fie negustor de porci, iar eu gră- reastra pe care-i cunoşteam că venea1n cu 
1nătic cum şi sunt. lăutari şi că erau roulţ_i . 

. Şi aşa a fost. A �'\.niţei, azi de şi îşi duce Aceştia erau primiţi în t-0ţi anii în casa cea
Yiat,a de cofetar, dar când are bani,· cum- ma1·e, cum s'ar zice salonul şi după ce mân
pără şi Ci'lte un mascur, îl îngraşă şi când îi tueau o horă, îmi· sirichiseau părinţii şi ple
vine bine, îl vinde şi cu1npă.rĂ altul, şi nici- cau; iar eu doar îmi ziceam: «Doamne, de 
odată �u-i vezi ograda fără porc. aş ajunge şi eu mare să mă fac băietan şi să 

ţp_o1 tot în noaptea ceia, tata a topit, ca de mă duc şi eu cu sfântu -Vasile». 
ob1ce1u plumb p·entru fiecare şi ne arătă cum Dar urătorii începeau a se rări tot mai mult 
are să ne fie vieaţa. Insă plumbul meu a eşit de l� .ferP-stre

1 
iar cflnd eşiai afară, în depăr-
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tare, sgomotul de triştii buhaiuri şi tobe, pă- avut badiţă lli� în tot� �nii._ Şti! un?e să
reau ar unei oşti ce pleca unde-va departe. l�vească ; -e _ra. ziua tat�1 ş1 ştia �a doniţa cu

Acum, la toţi din casă, pleoapele ni se fă. vin are_ sa�1 ţie de ura� toată. ziua. . . -
cC'au mai grele şi tot mai grele; iar când să . Dar 1ntr un an, Vasile S_chwpu ş1 bădiţa
dăn1 şi noi ochii somnului, iată şi băieţii cu Ilie au �mblat c� uratul ş1 cu. fratele meu
sc1nănatul cum s'ar mai zice prin Muntenia, Tănase, ş1 cu. vecinul _ nostru G:1gore 

U
Lămă�

cu Sorcova. Atâta că la noi în loc de floa- şanu. Acum 1nt.eleget1 dece m1-a1· placea şi
rea ceea de hârtie, băeţii umblă câte un cănş azi să umblu cu. ur_at�l, ?ând şi �ra�e:e m1::1�
de sămân� de cânepă şi cu câte un buzunar er! de dou� zeci şt c1nc1 d� ani_ ş1 �ncă. _î1
de orez, şi în loc de : placea să stnge pe la case : Manaţt măi ! on : 

«Hăi ! hăi ! » Ştia să cânte din armonică, ca 
nimeni altul, - lăsă că pe vremea ceea, cea «Sorcova 

Morcova 

Zic numai, svârlind sămâ.n{,a prin case: 
dintâi armonică care a răsunat in târg a fost 
a lui, - şi în anul cela în loc de fluer au 
luat armonica şi se auzea peste şapte sate, 

«Să trăiţi să înfloriţi 
Ca merrii, ca perii 
Io timpul primăverei 
Ca toamna cea. bogată 
In toate îndestulată. 
La anu şi la mul�i ani. 

de se sculau şi din so1nn gospodarii să-l 
cheme şi de pe d1·um să le cânte. I-am aştep
tat, i-am aşteptat nu vin. 

- «.Măi, zise tata, ce-o fi păţit urătorii,
noştri că nu vin. Unde li s' or fi poticnit 

un mer- plugul? Iar când pleacă, lasă pe jos câte 
tic de sămânţă de cânepă şi ore-z. 

Jar mai trecea ce mai trecea şi iată şi bă
dit-ă · Ilie, un nepot al tatei, că răsare şi el îi 
cu uratul cu trei patru gospodari după dân
sul. Par'că şi acum îl văd : Dn român înalt, 
cu mustăţi galbene stufoase şi cu o căciulă 
dintr'un 1oiel ; el ura şi tot el bătea şi toba, 
iar ceia doar strigau: "Ura!» sau «Răî, 
hăi !» Obiceiul ăsta, de a ven) tot la ziuă l-a 

Veni ziua albă, nt1 se arătă nici unul. 
«Măi ce să fie» se 1niraCt toti : cofa cu vin 
aştepta pe masă ca pe nişte prieteni vechi. 
l\i'am dus eu cu semănatui prin vecini, nu 

ştiu ce, şi iar acasă să-i văd n 'au venit'? 
Când iată-l pe bădiţa Tănase singur. 
«Ce s'a întâmplat? Unde-s?» l-an1 întrebat. 
Şi frate-miu a spus că i-a lăsat acasă la 

un nepot.a mamei în li"ălticenii-vechi şi vin 
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şi dâ11şii. Şi pe la amiază numai ce-i vedern · <:::, C:::? - ·
pe la fereasti;ă : pe Schiopul, pe nepotul t.a tei, 
nepotul mamei şi pe Grigore Lărnaşanu, auia 
bălăngănind clopotul şi răguşiţi, şi cu o roată
de car legat1,, de 1,n hadarag ca în chip de 
stea. Apoi, toată ziua o ·petrecură la noi. Cât 
de noi băeti : Ohitarcă, a Litenoaei, Dumitru 
şi Vasilică a mătuşei Ioanei, după ce colio
darărn toate 1nahalalele, îngălaţi iar cu aceleaşi traiste de colaci, nuci şi .mere, ne în-
turnăm pe la casele cui ne avea şi după c 

IN NOAPTEA DE ANUL NOU 

ne lepădarăm traistele, făcurăm socotelile go- Jn toate pă1·ţile slugile alergau de colo până loganilor şi o sbughirăm, ca de obiceiu, î olo. Ce curci ju1uulite, ce găini fripte. o�târg să ne facen1 şi noi câte un prezent d oniiere cu portocale şi fructe; iar casa se anul nou şi cumpăram hârtie, c.'trţi de 11ai ·mplea de mosafiri. duci, de poveşti, ba câte o jucărie, ceva turt' Unu e cuconu Iorgu cu soţia, prietin din dulce şi acadele cu care plini de bucurie.n ·nereţe cu gazel.a, altul e maiorul Aurel cu înturnarăm acasă, par'că mai avuţi şi mai în evasta, rudă cu stăpânii, altul e fiul stăpâ-putere. ului cu nevasta, altul cumătru, fin, altul 
* * * useru ; sunt peste tot treizeci de persoane, 

Ş. t · 1 · Sf V -1 · · ic cu mare, bărbaţi şi femei, şi râsete şi 1 aşa recea ziua u1 . as1 e ; iar a 1. d . , ă I • 1- d 1 vese ie. ou,a _ zi, par c · se ua, 0 pac a e . pe urne; Şi cucoana Elena în rochie neagră şi pep·par ca se ducea un prieten departe cu car.e 
x 

• • 1 · ·1 d -f. t t t • • t • hi t nata cu coc 1nalt ş1 cărarea a rr11J oe, upaa ro 1 pe recu o noap e in can ec 3 ş1 c o ,e d a · · d · d • d . . • ! o a e acum tre1zec1 e ani e can s-aşi ale căro� sgo�ot ne:au rămas 1� urecheş. uat cu boerul Nicu Dornesc� soţnl dun1-care se pierd ş1 ele 1ncetul cu 1ncetul, ş1 · • • • - 1 � d I b -f.· - • d •t ăd ·d d t • 1·1rll eae1, nu-şi rna1 gaseşte oe, can a uca·nu•yl !a

t
man

1
e 

. 

e
alcat_ nd t�J d

ea e a d
e _inf a îi tărie-, să întrebe de fripturi, când în casă, săcu pne enu ş1 .a a -a, ar cu onn�:a s 

,Ji,: d - . . • .. • • • • • 
te - - · f · ·t · • • - t. � r•!l<1a ac.a nu venit toţi pi1eten11 ş1 1nv1tHt11,_g�seasca mai enci şi mai inca P u m n i cum zărea unul _pe uşi:.. deschidea braţ-ele.deJdile tale. 
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«Dragă, credeam că nu mai veniti». Şi 
im brătişeri cu femeile şi cu i:udele cele mai 
de aproape. • 

Eu cred, că dacă gura cucoanei de casă 
ar fi fost de zahăr, se topea de atâta sărutat. 

Bărbatii îi sărutau mâna. Ea, pe cei mai 
aproape de sânge, îi săruta pe obraz ori pe 
f�·ante, iar după ce primea toate felicitările, 
zicea: «Asemenea să trăeşti, maică, să-ţi dea 
J?um_nezeu sănătate», şi-i 1nângâia pe cei mai
tinen pe obraz. 

Era atâta 'dragoste într,i oamenii aceştia, 
încât credeai că. n-au să se mai despartă 
niciodată. Şi cu unii se cunoşteau de ani de 
zile, cu alţii cuconul Nicu chiar copilărise, 
şi legase o prietenie, că nu era duLninecii, 
sărbătoare mare, patron, să nu se adune în 
casa lui Cuconu Nicu. Şi apoi, el avea casa

cea mai încăpătoare, şi stătea şi mai bine, 
fecior de boer vechiu, de spătar. ţinea întot
deauna, ca sărbătoril.e mari să le petreacă 
cum au apucat părinţii din părinti la un loc 
cu ai lui, şi încă cu o lună ue zile înainte 
se vorbea cu rudele, cu pr;etenii, şi-i poftea 
do sărbători la el. Şi apoi, cum să nu vie, 
când era ca un părinte pentru toţi, şi-i po
văţuia, şi-i ajuta chiar, la nevoi. Şi cum să 
nu vie, când pivniţa era plină cu vinuri, şi 
cămara dfl vânaturi şi bunătăţi dela moşie 
şi chiar cumpărate. Aşa era el, să-şi vadă 
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casa ţndestolată, cum a apucat dela maică-sa, 
Zamfira Donea, al cl'irei portret îi spânzura 
deasupra patului. Din care pricină avea o 
mare ciudă pe zgârciţi. Era câte un cunoscut, 
care stătP,� şi el bine, dar strângea, şi nu-şi 
hrănea nici trupul omeneşte nici uu se îm
brăca acătarea; altul, care se usca muncind 
şi-şi înţolea femeea. Alţii, cari îşi petrecea� 
vremea prin cluburi şi cafenele. El când îi 
în�lnea undeva, îi apuca la roată. 

Ceia toţdea�na.îl găseau sănătos, gras şi 
frumos, ş1 mai t.�.nă.r decât dânşii. EI îi as
cult a �a� înt(? zi le grăi: «De geaba trăiţi, 
bre. Va 1nţohţ1 cucoanele, vă uscaţi vara pe 
�r�turi. şi iarn_a _ vă dubiţi la cărţi şi în po
litică ş1 nu şbţ1 ce e vieaţa». Şi era şi om 
bun �i �fătos şi cu pricepere. Şi se înduipşa 
de on ş1 ce ; când primea câte o scrisoare 
dela vre·o rudă, copil, îi lăcrămau ochii. Când 
auzea de vre-o· nenorocire, tot aşa. Dar era şi
mândru ; nu cerea dela nimenea nimic dar 
nici ��-i lăsa să-l calce cineva pe bătătură 
cât ţ1-1 neg1·ul sub unghie. Dar nici nu ierta 
pe<;Îneva_ să-şi _b�jduiască semeni săi, pe ne
d_rept. Din pncrna ast.a, toţi îl i.abeau şi-l
Cinsteau, ca pe un părinte. 

Nu mai puţin şi jumătatea. lui, o comoară 
de femeie bună şi cu lipici la vorbă. Păreau 
rupţi din aceeaş bucată. 

Ea era a doua femeie a lui cuconu Nicu; 
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întâia murise şi lăsase doi băeţi. El era de 32 
de ani când l-a lăsat Maria, nevasta dintâi. 
Şi la un an, se îndrăgosti de Elena, fata ciau
şului Radu, boer vechiu dar scăpătat pe 
care a întâlnit-o la un an după moartea :rvlariei, 
plătind nişte parastase la·« Cuţitul-de-argint>, 
unde se dusese şi el, şi i-a plăcut fata, şi 
a auzit al cui e, iar după ce i-a trecut de 
câteva ori pe la poartă cu lăutari, şi vă
zând că nu răspunde la ofurile lui, a trimis 
o peţitoare, de i-a făcut târgul. Şi au trăit
?5 de ani amândoi şi n-au avu.t un copil.
In jelea asta, s-au sfătuit să ia unul de
pomană, şi s-au dus la leagăn, şi au găsit
o fetică de un an, cu numele Nataliţa, au
luat-o, şi au crescut-o în miluirea lor, cu frica
de Dumnezeu, şi cu gândul că ei ii sunt ade
văraţii părinţi. Aşa că «Taliţa», cum îi ziceau
ei, era de opt ani şi acum zbura când de
gâtul unuia, când de gâtul altuia ca şi
cu1n ar fi fost os din osul lor. Şi cu asta
s-au liniştit şi au trăit ca fraţii aceşti doi
oameni. Da�ă unul stăruia în ceva, celalalt
lăsa aşa. Dacă cuconu Nicu huia o slugă, ea
Ulcea. Dacă coana Elena, torocănea pe alta,
el tăcea. Şi amândoi bisericoşi, nevoe, mare,
întocmai cum au apucat din vechi1ne, cu mer·
gere la sf. biserică, cu colivă şi lumânări de
ziua lui şi a ei. Osebit, în fiece duminecă şi
sărbătoare, nu lipsea liturghia neînsoţită de un
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pomelnic, şi care suna aşa: • Nicu, Elena şi Ta
liţa, pentru sănătatea şi mântuirea lor şi sporul 
moşiei». Apoi, erau înşiraţi vechilii, feciorii bo
ereşti, toţi prietenii şi oamenii de afaceri, -
după care unna:- «şi toti duşmanii sa.se în
toarcă cu gând bun asupra lui Nicu, Elenei, 
şi Taliţei». Liturghia era dusă ori la Sf. Mina, 
or:i la sf. Dumitru, la Metropolie, ori la Olari, 
de unde slujnica se întorcea cu mir în hârtie, 
şi cucoana Elena se miruia pe ea, pe cuconu 
Nicu, pţ Tal iţa, apoi îl punea pe căţuie şi înfiece 
dimineaţă, până la a doua sâmbătă, afuma prin 
casă, făcând cruci peste cruci, iar la ziua lui 
şi a ei, taraful de lăutari de dimineaţa era 
sub ferestre, şi mosafirii şi prietenii curgeau 
toată ziua, iar din aceştia ei aveau aleşii lor : 
Cuconu Iorgu, un om uscRţiv, cu bărbuţă şi cu 
un neg pe nas, cu soţia, cu obrajii roşii ca fierul 
scos din foc, Nea Iancu, un boer gras, roşcovan 
şi cu mustaţa galbănă, cu sotia uscăţivă, cu 
nasul ca făcut. din lut şi cu faţa pişcată de 
vărsat, prietini din copilărie, doi feciori, di
rect.ori de serviciu la nişte ministere, cu ne
vestele. Un nepot cu soţia şi cu tatăl nepo
tului: oameni aleşi, care când intrau, femei, 
bărbaţi, dădeau lui cuQonu Nicu, un respect 
de străbun, şi săreau cu toţii când era vorba 
să-l îndatoreze. Şi toţi îl chemau, trimiteau 
trăsurile de-1 aduceau. Nu era zi a lor, naştere, 
botez, cununie, ca. «Nenea Nicu» să nu fie 
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acolo, să. făcea prăpădu pământului, de nu 
venea, şi plângeau cu lacrimi de bucurie, când 
îl vedeau pe uşă; iar zilele de sărbători toti 
erau poftiţi la cuconu Nicu. Aducea din vreme 
un ,butoi cu vin, tăia doi porci, şi pregătea 
paturi şi saltele, şi unii cari erau de departe, 
chiar şi d'ormeau la cuconu Nicu. Nu-i vorbă 
că pentru atâta dragoste, nimene din toţi 
prietenii buni şi rubedeniile nu se îndoiau 
că cuconu Nicu, la adecă, nu i-ar pune şi pe 
ei în vreun testament să le lase măcar unuia 
ceasul de aur, altuia o decoraţie din cele lu
crate în aur şi pietre scumpe, altuia un inel, 
sau mai ştiu eu ce qin haine, bună oară blana, 
că avea cuconu Nicu o blană care îl costa două 
mii de lei, şi toţi nu mai puteau după dânsa. 

In anul ăsta, când povestesc, sărbătoarea 
avu o înfăţişare mai măreaţă, prin venirea 
maiorului Aureliu, că era cumnat cu unul 
din băeţii lui nea Nicu, şi care maior avea 
o fată foarte frum9asă, măritată după un
căpitan la pensie. Aştia trăiau în provincie
şi nu se văzuseră cu cuconu Nicu dela,
nunta băetului, cel mai mare, Ionică, care
ţinea pe .sora a şaptea a nevestei maio
rului. De cu toamnă, ăsta se îmbolnăvi şi
veni la opera.ţie, la Bucureşti, şi ieşise din
spital sănătos, cu o săptămână înaintea Cră
ciunului, iar după stăruinţa familiei, rămaseră
să petreacă sf. sărbători cu toţii. Cuconu Nicu,
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tc,t inimă bună, şi cucoana Elena le deschi
sese casa, şi dându-le două odăi s11 stea, şi 

' · de bucurie, că maiorul s-a făcut bine, ţinea 
cuconu Nicu şi ceilalti, să sărbătoreasclt sf. 
zile în chip deosebit. Au petrecut sărbăto
rile Crăciunului minunat, cu1n numai cei 
vechi ştiau a petrece. Acum voiau să facă şi 
revelionul, un revelion să nu fie altul ; s-au 
poruncit sticle cu şampanie, torturi dela Uapşa, 
liqueruri scumpe, şi a trimis să i se a<lucli şi cei 
mai buni lăutari. Toate odăile erau luminate 
cu mai multe lămpi, antreul, afară pusese 
două felina.re, să se vadă, se preglitl salonul 
pentru joc, ia.r mosafirii de-odată cu înserarea, 
prinseră a sosi, doi câte doi, veseli şi nemân
cati, anume, să se poată ghiftul. 

Stăpânul de casă, cuconu Nicu, îmbrăcat 
în jachet şi cu pantaloni vărgati, când coana 
FJ!ena să forfotea de colo până colo după tre
bui:i,. se aşeza el- în uşa salonului, şi cum 
sluJn1ca se ducea să deschidă, el le sărea 
înainte şi îi săruta, pe când femeile şi băr• 
�aţii . abea intrau pe uşă şi glăsuiau cei mai
t1nen: «La mulţi ani, nene Nicule», Cei mai 
bătrâni : «La mulţi ani, Nicule. La mulţi ani, 
scumpul nostru prieten». Copiii: «La mulţi 
ani tată». 

- Să trăiţi ! Să trăiţi!» le răspundea el,
cu glasul muiat în duioşie. Şi, ţ.oc ! ţoc ! rli· 
sunau sărutările. 

Bibl, «Minerva• No. 148, 6 
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Rând pe rând, canapelele şi scaunele se 
cuprinseră de prieteni, iar salonul de vorbă 
şi fum de tutun. Şi atâtea întrebări: «Ce 
mai faci, nene Nicule� Cum te mai simţi 
dumneata? l\1ă bucur că eşti sănătos!» 

Iar în marele antreu, se întindea o masă 
cât zilele, cu o fa�ă albă ca zăpada, şi un 
tişlaifăr la mijloc, pe care soseau tacâmu
rile. Câţiva lăutsri aşteptau, plini de frig, în 
bucătă.rie, o vorbă, să înceapă a :r,ice, iar uşile : 
tranc ! tranc ! 

Iar când boerul văzu că toti îs în păr 
porun�i viJ?- şi pahare şi să vie lăutarii: 
care ş1 sosll'ă cu pas îndesat şi înahebo
şaţi de umilinţă, cum e •treaba ţiganuÎui şi, 
cu capetele plecate, luară loc în fundul an
treului, unii cu ochii speriaţi pe portrete, alţii 
c�i_ ochii ţintă spre fiecare boier, care plicti
s1t1 de vorba goală, ba poate şi de unele 
�utre, .. mai eşeau pri� anteu. ră:sgâindu-şi şi
e1 ochii pe cadrele din pereţi, ori căt-ând cu 
poftă spre masa împărătească ce-i aştepta din· 
clipă în clipă. 

«Au venit lăutari� întrebă cuconu Nicu 
eşind în uşa salonului. Ţiganii deodată s� 
închinară, iar P-1 le porunci : 

«Ia treci ici, Costache». Si le arată un loc 
la intrarea în salon. , ' 

'figanii lnară loc cu diblele subsuoară, după 
care începură a le· clincllni. 
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«Aşa, glăsui boierul, ia să-mi zici, Costache, 
cântecul cela vechiu al meu». 

Costache era şeful bandei şi cel mai bă -
trân, era cunoscut cu stl:ipânii, de când cuconu 
Nicu trecPa cu lăutari, noaptea, pe la poarta 
cucoanei Elena. Pe atunci Costache era băe
tan, �i snb mâna altui lăutar mai bătrân, ca şi 
el azi, după care a rămas el mai marele bandei. 
Şi era vestit Costache, în cântece, şi chiar el 
punea pe ghiers multe ofuri a.le feciorilor de 
boeri de pe vremuri, că multe iubiri cu no
roc şi fţră noroc văzuse. Da şi gălbănaşi multi 
băgase la chimir, da tot nepricopsit a rămas, 
că a avut o casă de copii, fete', băeţi, şi ca 
tată de fa.milie, a avut şi supărări şi bucurii 
după urma lor şi tot a cheltuit:· 

La porunca boerului, .diblele ... clincăniră : 
«cline! cline!» Unele mai subtire, altele 1nai 
gros, de te umplea de nerăbdare şi-ţi dădea 
un �ior .�e mulţămir� prin trup. 

. Ţiganu_ puseră scr1pcele la gât, cobzele la
piept, n�n�l la gură, _tambalul după gât, şi
eu u1;1 p1mo1: d�s îna1�te, Costache le şopti 
nu ştiu c�, ş1 v10:\ra din mâna lui începu cu 
gl�s ascuţit, cobzele drângăniră, glasul naiu
lui se s�1 până în înălţimea plafonului şi t,an1-
balul ţinea somnoros isonul, pe când un ţi
gan mai tânăr, cu puţină mustea tă, cu ochi i 
ţintă la mosafiri şi cu g(1tt1l întins, ll,tl lu 
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•Frunză verde samulast1·ă
Ia eşi mân<lrll. la fereastră.
O'am adus o floare-albastră.
Of, ce chin, ce dor, ce jale
Pe la poarta dumitale,.

Tocmai când începuse, venl şi cucoana 1<-:
lena, ·se mai uită 1a masă, trimise pe slujnică 
să pue vre-o câteva_ s�icle cu şa�panie, î.nzăpadă, afară ; se mat uită dacă tot1 �u taca
muri. Sticlele şedeau pe masă ca mşte po
pice, iar pomierele cu mandarine, i:_nere, po1:�
tocale, păreau nişte buchete de flon roz, roşu
şi albe. . . Când auzl cântecul, tresări, o lnm111ă 1 se 
zugrăvi pe fată, iar când tig:anul rosti : 

·«of, ce chin, ce foc, ce jale ... »

Boerul îi privi, înghiţindu--şi lacrimele, şi 
strigă : «Eleno I> Iar ea d�du din cap,_ �i d�u1'
lacrimi sărate se prelungiră pe obraJI, pană
la gurll, pe care le sorbi ca pe nişte pică
turi de sănătate. Iar când lăutarii isprăviră, 
boernl băgă mâna în buzun�rul jiletcei, şi gr�i 
cu glasul sugrumat, de mişcat ce era : 4�� 

trăeşti, Costache!» II bătu peste spate, ş1-1 

puse un napoleon de aur în diblă_; _în vreme 1 
ce cucoana glăsui rumenă de fencll'e : 

«Să poftească boerii la masă•. 
- Nu voia să mă ia, - zise cuconu Nicu,

mai încet, maiorului Aurel, - şi eu mă sfăr-
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mam. Apoi, scara luai:n şi e� ba�d_a lui Ciu
ciu, stăpânul ţiganului ăstuia, ş1-i trăgeam 
pe la poarta ei cu : «Of ce chin, ce dor, cc 
jale ... » 

· - Da, - răspunse cucoana Ele�a, inţele
aând de ce se vorbeşte, - când îm1 era so1n
�ul mai dulce, auzeam pe sub ferestre : «Oţ,
ce chin, ce dor, ce jale,,. Trecea dumnealui,
înainte cn un câine alb, flocos, care ducea
un băţ în gură, cu -două ·felinare �e _a°;ân
c1onă capete.le_ En când îl vedeam, 1tn1 facea 
jnima sfârr !, şi mă uitam la el, 'după per
dele ... » 
• Mosafirii se aşezară toţi la ma�ă, iar ti

gan11 o dară pe alt cântec : ,
«Vezi rândunele se duc•. 

«'.fuică ! 1'uică !», strigă la slugi, cucoana 
l'Jlena. 

- «Indatl'I.! Indată !», grăi un fecior de casă.
Paharele de ţ11ică se uq1plură, iar nea Iancu, 
vărul lui cuconu Nicu, făcu la lăutari semn să 
tacă şi, ridicând paharul, începu : «Ei, nene 
Nicule şi tată Lino, ziua de astăzi să vă gă
sească sănătoşi şi fericiţi, încă mulţi şi ne
număraţi ani, şi, şi - aice· lni nea Iancu, 
par'că i se încurcă gândurile, se scărpină la 
frunte şi u1·mă: - şi şi, să dea Dumnezeu, .. 
ca, copiii copiilor d voastră, scum pi1 şi nepre
ţuiţii mei prieteni şi rude, să vă mângâe bă-
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trâneţele şi cât 9i trăi şi oi fi, gândul, inima 
mi-a fi nedespărţită de d· voastră,..

«Amin», strigară într'un glas toţi 1nesenii,
pe când lui cuconu Nicu şi c11coanei E)enei, 
îi curgeau lacrimele, în vreme ce toţi me
senii urlară: «In sănătatea lui nea Nicu». 
«Să trăeşti, nea Nicu». «La mulţi ani, tată». 
<ţLa multi aui, la ontlţi ani 1» răsunară trei
zeci de glasuri. «Vivat!» Şi ciocniră, şi lău
tarii întoarseră cântecul într'o suitură tre
murătoare, de triluri, care însemna vivat.ul 
boerilor. Paharele ţicănit.e sunară năduşit, 
ochii tuturor sclipiră şi gurile ca nişte spăr
turi cât pumnu, deşertară cu lăcomie paha
rele după care toţi se aşezară .!iniştiti, iar 
cucoana şi boerul, îi înghie: «Da luaţi, luaţi ! 
Da ia Lucreţio, madam Popescu, madam Io
nescu, Ionică, Saftă, luaţi, că �ste de unde, 
am tăiat doi porci pentru voi». Ciasornicul 
din perete bătu unsprezece şi jumătate, când 
s-au aşezat la masă, lăutarii au cântat, pa
harele de vin s-a:: ciocnit, sticle după sticle
s-au desfundat, şi ora douăsprezece fără cinci
minute, se făcu. Cuconu Nicu se uitll. la ceas,
şi grăi:

«Să se aducă sticlele de şampanie! Să se 
stângă lămpile! Şi când îţi auzi douăsprezece, 
Costache, să zici « Vivatul anului nou», şi să 
destupaţi sticlele». - «Puf, J?Uf», toţi suflară 
în Lămpi şi toţi tăcură. Nu 1nult şi ceasul 

• • 
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din perete bătu somnoros, douăsprezece. A
tunci un «ura» nebitu izbucul din treizeci-şi
două, de glasuri deodată; lăutarii începură un 
marş zgomotos, lămpile se aprinseră, sticlele 
cu şampanie pocniră ca nişte pistoale, şi toţi 
se rt=!peziră asupra gazdelor: «Să trăeşti, 
nene».- «Să trăeşti, tată, mamă».-«Ţaţă, să 
trăeşti•>, şi jumătate de ceas nu s� mai is
prăviră sărutările, îmbrăţişerile şi strângerile 
prieteneşti de mâni. 

«La mulţi ani, la mulţi ani, să trăiţi şi voi, 
să vă trăiască copiii. Să le sărutaţi cununiile», 
se auzea mereu glasul cucoanei Elena. 

- <,Şampanie! Şampanie !» strigă cuconu
Nicu. Şi intr'un zgomot asurzitor, bărbaţi, fe
mei, deşertară feligeane, după feligeane. 

Cât timp a ţinut chef�!, nu ştiu, llar ştiu 
că după sf. Ion, l>oerul Dornescu ducându-se 
la ţară, pe un ger straşnic, a răcit şi că7,u 
bolnav, 

Boala grea, clin răceală s-a înăsprit boală 
de inimă. Om în vrâstă, ,·orba ceea: • La 
mămăliga mo�le, puţină apă trebue», şi a 7,ă
cut omul până în Martie. I se umflară amân
două picioarele, şi putreziră de vii şi când a

început mugurul să crape, cuconu Nicu şi-a 
dat obştescul sfârşit. A fost înmonnântare 
mare, au venit toţi prietenii şi fiecare au cău
tat să mângâie pe vaduvă, făgăduindu-i ori 
câ.nd sprijinul şi masa lor. 
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Iţi venea să plângi de înduioşare de ce au
ziai, şi binecuvântai cerul că oamenii de bine 
încă n-au murit din lume. Ba, unul cuprins 
de prea mult devotan1ent, i-a şi hotărât o pen: 
sie de cincizeci de lei din leafa lui de trei 
sute, ce o avea ca şef de birou la un minister, 
dacă cum va văduva ar rămânea fără nici un 
�iutor, ceAa ce a făcut, că după mântuirea dis
cursului, cela să capete câteva zeci de strân· 
geri de tnâni, iar unele femei chiar să plângă ; 
în vreme ce fiecare să gândea: «Oare mie ce 
mi-o fi lăsat ne� Nicu?» -- «Dar mie, un
chiu ?» - «Dar mie tata'?» Jnsă nea Nicu 
ce fel de om a fost, că nu le-a lăsat nimic, 
că moşia era plină de· datorii şi-a lăsat doar 
copiilor şi nevestei. 

Şi aşa a rămas cucoana Elena singură cu fe
tiţa, plângând în fiecare dimineaţă amintirea 
şi bunătatea dusului, însă roâng,îindu-se, că 
tot au rămas prieteni, cari s-o ajute. Dar în
scurt s-a văzut : copiii au şi cerut partea ele 
moştenire şi au pus rnoşii!e în vânzare. 

Cât de prieteni, totu-şi au v.:enit s-o vadă, 
că toţi nădajduiau că dacă nu glasueşte tes
tamentul nimic ele ei, vaduva poate le-a 
da ceva cum se dă ele obiciu la. praz
nicul de şase săptămâni după mort, când 
îi face parastas, - ceva din lucrurile şi 
scumpeturile mortului. Mai .ales· nevasta 
lui nea Iancu prietenul din copilli.rie, nu 
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era zi. să nu vie şi să nu întrebe pe văduvă: 
ce mai face, şi da unde da şi venea la vorba 
ce are să facă cu biuroul, cu biblioteca, şi 
tot _o cerceta :_ dacă nu. cumva slujnicile ori
altc1ne-va nu-1 dosesc dm lucrurile boierului 
ş� îi d� în grijă că slujnicele sunt hoaţe şi 
sa nu-1 fure cumva ceasul de aur ori inelul 
ori_ acul de ·cl'avată cu briliant, ori şub� 
chiar, că la urma urmei, poate barbatu-său 
ar cumpăra ceva să aibă un su.venir dela 
n�a Ni.cu, că numai po�te după el, că de
ca�d. s a  dus mortu, nu-1 Iancu ei hi' apele 
lut ş1 câte altele .. 

Aşişd�rea şi cele_lalte neamuri şi prieteni 
la fe!, iar cel ce-1 făgăduise cincizeci de 
[ranc1 pe lună, se înslujbă să-i facă orice 
1ndatonre, doar, doar, credea că i-a da 1năcar 
ceasu, măcar un rând de haine mai bune. 
Dar au rămas opăriţi, că parastasul veni, şi 
coana Elena, care nu-i bănuia de ce tot veniseră 
î� fiece. zi, a chemat nişte oameni de pe
drum, ş1 le-a dat din haine, clin rufe iar 
rubedeniilor le-a dat doar o masă, şi s'a j�luit 
atuncea, că moşiea e datoare, că ea rămâne 
sărac�, că are bani daţi cu împrumut, �i trebuie 
să se J�d�ce să-i scoată. Şi aşa nu le-a dat alt 
c�va n1m1c. Asta a făcut pe unii să strâmbe 
din nas, altul să prindă racilă la inimă iar 
c�} cu cincizeci de franci din leafă, să 'dea 
din cap Şi să zică: «Şi i-am făcut· atâtei\ 
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servicii, sll. nu-mi dea măcar uu rând de 
haine mai bune, bar·im acul de era.vată». Iar 
nea Iancu, cuconu Iorgu, a păd\sit casa 
cu părere de rău, uitându-se la biblioteca cu 
cărţi scumpe, literare şi judiciare şi cu biu
roul de nuc lustruit cu sticlă deasupra, 
şi cu tot soiul de bibilouri şi de călimări 
scumpe. Au mai venit pe urmă, aşa de ciu
dăţenie, dacă nu cumva văduva s'o fi răz
gândit afară de cel ce făgăduise cincizeci 
de franci pe lună, dar şi ceia cun1 veneau; 
aşa plecau. Nu stăteau mult: unu că are 
treabă ; altul că îl aştflptă nevasta, altul că are• 
nişte afaceri. Şi femeile au mai venit şi to'lto 
au. plâns cu văduva amintirea lui nea Nicu, 
nu că le durea, ci unele plângeau aşa fără
să ştie de ce, altele că-şi aminteau că şi ole 
într'o zi pot să rămână văduve, şi ·că şi t�le 
poate, au să fie despuiat-e de aceleaşi bunuri, 
şi fiecare o ispiteau cum traeşte, ia1· când le 
spuse că a dat drumul la slujnică, la bucă
tăreasă, că pensia ei se strânge la 30-40 de 
franci pe lună, că nu poate scoate ba�1ii Îln• 
prumutati, că mll.nâncă acolo ce găseşte, o 
ciorbj1 şi mâncare, toate au strâmbat nasul. 

Biata femee, se aşteptâ să-i zică : « Vaai, 
da lasă, că be ajutăm noi, p11.oă ţi-i scoate 
baniii. Iti dăm noi ceva împrumut»; ori: 
« Vino în cuta.re zi la ma-1;ă la noi». 

Qqconu Iorgu cu nevasta, sin�ur; a poftit-o 
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odatll., ca în fiecare duminică să vie să iee 
dejunul cu P.i, şi că Ic-ar fac.e maro plăcere. 

Şi au venit prietenii, unii care au venit 
oclntă, n'au mai venit a doua oară, cei ce 
an venit de donă ori, n'au mai venit a. treia, 
oara, şi tot aşa, dar în schimb s'a întâlnit 
cu ei pe stradîi, şi P-i s'au dcsvinovăţit că-s 
ocupaţi, că au fost bolnavi, că le-au fost 
femeile bolnave, mă rog năcazuri, dnr să 
poftească ea pe la dlioşii ori şi când : seara 
şi în toate duminicile şi sărbll.torile. Şi în 
folul ăsta, dintl''atâţia prieteni ce au petrecut 
şi râs în casa lui «Nea Nicu», în timp de 
un an, cu închiderea ochilor lui nu s'a mai 
văzut unul şi astfel cu se strecoară o noapte 
după · o  zi, aşa şi uitarea se aştern1\ peste 
casa văduvei r·aposatului boier Nicu Dor
nescu. 

Moşia s'a vândut de creditori, şi biata 
femeie nu s'a ales decât cu 10.000 lei bani 
buni, cu casele datoa1·e la credit 10.000 de 
lei şi cn pensie ele 40 lei pe lună, din pensia 
de 150 de franci, ce o primea cuconu Nicu 
pentru slujba de judecll.tor ce o av;usese 
od.ată. Ceeace o sill să se mute în o bojdeucă 
la mahala. 

Golul lista în jui·ul ei, îi umplu sufletul 
de adâncl:I mâhnire. A văzut că plânsul nu-i 
aduce nici un folos, şi apoi găsl el\ prin 
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atâ�ia prieteni au fost şi de treabă, -că s'a 
întâlnit cu ei şi a poftit-o la <lâni;;ii. 

Şi într'o duminică şi-a luat inima în dinţi 
şi s'a dus la cuconu Iorgu, care s'a arătat 
tare bine voitor peutru întâiaş dată. ln altă 
duminică s'a dus la nea Iancu, vărul răpo
satului. Dar încetul cu încetul. mai ales fe. 
meile, i-au dat a înţelege că nu n1ai •face 
de ei, că şi ei îs necăjiti, şi deci, ar fi mai 
bine să se mărginească într'at.âta, cât a rămas: 
o femee singură, acolo î11 cocioaba din ma
halaua, nnde se găseşte, şi cu lacrimile în ochi
şi la rugăciunea de seară şi cea de dirnineaţă.

CU STEAUA 

Acum, eu şi cu Du1nitru l\fătuşei Ioanei, 
umblasem, cu steaua, toate sărbătorile Cră
ciunului. Colindasem tot târgul. Dar cum 
câştigasem părăluţele, aşa s'au şi dus ba pe 
cărţi de poveşti şi de haiduci, ba pe văpsele, 
ba şi pe ceva cofeturi. 

Rămăsesem fără leţcaie şi apoi, nu mai 
aveam la cine cânta, că de : omul, oricât de 
creştin ar fi. primeşte un stelar doi ; şi de 
acolo, înch.ide uşa. Şi tot nu ne-am sinchisit 
atâta, clar din toată truda noastră, uitasem 
să ne cumpărăm clopoţel de sf. Vasile. Că 
e un lncrn ciudat; tocmai când ai bani par'că 
te îmbeţi, ,ceva mure par'că creşte în tine şi 
uiţi de toate şi-i dai tocmai pt> ce nu tre
buie. Când îti lipseşte ceva, şi n'ai greiţar, 
zici : • Doârnne, de aş avea bani, cu1n l-aş 
mat. cumpăra». 

Acum, mă gândeam: unde să mai merge1n. 
Eu auzisen1 dela frate-meu 'l'ănasă, că el 
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după ce stelăr�a prin târg, lua şi satele şi 
s1:: _tot _ducea, �1 nu venea decât după sărbă
to�·1. Ş1 lucrurile astea şedeau ca. o ispită în 
m111e. Totuşi nu ştiu de ce - cli nu· I-am 
urmat, aşa de îndată, - de data asta, însă ste
lăritul lui din ce în ce mă ispitea mai �uit : 
că îrni ½isei; «Dacă m'aş duce şi eu cu steaua 
unde-va» � Ş! fuga la tovarăşul meu care 
ş, el se. sbt�c1uma unde să găsească un clo
poţel. Ş1 hai, pe sfat, când numai ce el, oTăi : 

«Ştii ce? hai la Lămăşeni, că ave� un 
prieten, Gânju, şi om dormi la el». 

Lămăşenii e un sat spre sfinţit de târo
��gat_ în o hraie de par'că te prăvali în iad'.
Ş1, şt1eam satul de când fusesem odată cu
tata la Horouceni, la hram, la Dumineca-Mare 
şi car� e _ di�c?lo_ de. Lărol'işenj, la graniţa 
Bucovinei. Ş1 m1 arn1ntea1n de Lămăşeni că 
are o biserică al bă şi cu tn rla ca o cl'i p:1 ţină 
de za!iăr ce se vede chiar cum ieşi din H,ă
dăşen1, la poarta ţarinei. 

Şi, aşa, pe aproape de toacă, după ce ne 
încroşnărau:i cu ce avurăm!mai gros. fără să 
spunem cui-va o vorbă, ieşiră1n cu steaua în 
spate. 

In văzduh plutea un ger tare şi îngheţat; 
pr?n10roaca şedea pe pomi ca florile albe 
primăvara. Stâlpii şi siirmele de teleo-raf pă
reau . vr1r�ite. L�sară1n satele din prejma târ
gulu1, suirăm ş1 coborârăm nişte dâ1nburi şi 

OU STEAUA 79 

dădurăm în Rădăşeni, cel mai mare sat şi 
mai bogat din prejma târgului ; iar dincolo 
de sat, deasupra unui şes înalt, încă din târo
se vecl�a o rarişte ele mesLece11i, de părea� 
oaste, ş1 care de aproape erau albi şi drepţi .ca 
nişte lumânări. 

De aice, dela rariştea asta, ni s'a deschis 
o .lume nouă, lasă că vedeam biserica din
Larnăşeni, dar şi tot şesul :Moldovei ca o
1nasă cu o fat.ă aluă, şi de pe care se înăl
ţau f.ioroşi, şi fu1negaţi de pâclă munţii Nca1n
ţuluiv a�operiţi cu brad ce păreau nişte ghebe
do cam1le una lângă alta. La poalele lor, ca 
nişte grămezi de cuşme albe se vedeau satele: 
Baia, Sasca, Bogata şi altele, din care nu se 
desprindea din pâclă decât turlele biseri
cilor; iar c,împul pf,nă în sat era presărat cu 
cioate de copaci. 

Dar cu cât înaintam, cu atâta ne pătrundea 
şi fri_gul, iar ajunşi în rariştea de mesteceni,
mân1le ne erau ca toaca, ba •în singurătatea 
şi înfiorArea rnunţi!or începuse să ne şi în
grijoreze, căci cioatele p<: întinderea zll.pezei 
păreau nişte lighioi negre care par'oă se 
mişcau şi înaintau spre noi tiptil. Oeeace fli.cu 
să simţim o sie::ilă şi un fiof rece prin şira spi-
111-'irei şi să ni se strângă inima. �rotu-şi s11. nu 
ne arăt.ăm tocmai fricoşi şi să vedem ce e cu 
ele am dat-o pe cântece şi chiote. Trecură1n 
llJl rând de cioate şi am stat pe loc. Nu se 
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mişcă. lnima aicea,_ ni se mai încălzl. Tre
·c�răm altul tot aşa\.Atunci mai pi·ins�răm
şi o le ·acă de sufle€. !1Şi nu mult, ne-am dat
seama_ ce-�, deşi îng'ă nu eram lămuriţi dacă
una din . Cioate _nu-r vre-un lup ce ne pân
deşte. Ş1 numai când dădurăm de biserica 
satului am răsuflat şi am râs. Dar abea tre
curăm mai încolo, şi iată şi un om în cale 
cu un bă.ţ în mână : 

- «Aţi venit cu steaua, hai '?»
- Venit bădică, primesc oamenii'? îl în-

trebii Dumitru. 
- Ap_oi da, răsp\1nse el, nu prea sânt pe

acasă ; 11 s�tul pustiu : toţi îs la târg pent-ru 
cumpărături de sf. Vasile, da-i găsiţi mai pe 
sub seară şi mâne. 

In adevlfr, aşa era : dăm să intrăm la o
casă, două, uşa închisă şi glasuri de copiine răspundeau pe la ferestre : 

- •Nu-i mama acasă.
Alţii ziceau : - « Veniţi diseară câ.nd a veni

tătuca!» iar noi eşeam pe poartă cântând :

«Naştearea. ta Rristoasa 
Nu'i mama. acasă. 

Tocmai în inima satului am găsit la o casă 
o babă şi nişte copii, care ne-a dat cinci
parale. La alta găsirăm numai gospodarul
deşdeocând nişte popuşoi care şi el ne-a dat
tot pe-atâta. De acolo, aceeaşi baftă ca la

cer STEAUA 81 

'intrarea în sat., e,�\fta�t�c ·
şi cânii. Cum nu era · en11 �a�C't;. 
nu prea eşea lumea e ,?jlJtD°fl.iJr'fJ-

r
J� � ..... , 

războiam noi singuri ând ctflMVt(� 11 ţ;>

cu băţul, strigam, dam, · de sd�la. sa 'I 

scîipă111 băţul dădeam ş1 �- il$;,.�� 5{ ·
Aşa arn dus-o până -pe î ' "' .IM�, 

numai ce auzim nişte cântece răguşrl'e- IB"'sfre 
partea de unde veniserlhn şi nu mult ne ajun
seră nişte oameni, care în care, care pe JOS ;

se înturnau, dela târg. 
Luminele, una câte una, se aprindeau pe 

la case şi noaptea se întindP.a tot mai deasă 
tot mai pâcloas�, pe când frigul ne strângea 
par'că în un cerc de oţel. Şi ni se făcuse 
şi somn şi foame. 

Acum, văzură.ro ce făcurăm şi 1nă gândii 
ctt dor la vatra caldă de acasă, la cărţile ce 
le lăsasem- şi la mâncărica care poate mi\ 
aştepta în şperlă. Totu-şi amintindu-mi că 
Du1nitru are un moş Gânju, îi zic: 

- F,i, Dumitre, unde ti-i Gânjul tău'?
- Apoi, răspunse el, eu cred ca de amu

arn putea să merge1n la el. . . Şi o apucă înainte prin pâcl�, pnn nişte
uliţi strâmte dâmboase şi cu hopuri de omăt 
de nu luai seama te duceai dorului, iar eu 
d11pă dânsul cu steaua în spate. . Ocolirăm vr<�-o câte-va uliţi când suind, 
când couorând tot in lunicuş şi spre afundul 

llil,I. <Minervei>, No. HS, � 
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satului ; darăm în, o fundătură întunecoasă 
ca un beci şi poposirăm la o poartă de os
tt·eţ,e, la o casă. Din p;ricina nopţei şi a pâclei 
nu se vedea decât ferestrele îngheţate ale casei 
licărind cu o lumină şlabă. Un câne alb se 
diidti. nărăvaş la poartă, după care se şi auzi 
o uşă scârţâind şi un om în cămeşă se grăbi
spre noi strigând: «Ţiba şarlă I»

Nu ştiu cu ce lovi în, el, că javra se înde
părtă schelălăind. 

- ((Buna seara, 1noş Gheorghe, primiţi
cu steaua'? o i-a t-0varăşul cu vorba. 

- Primim, cum nu; poftim! Şi omul des
chizând poarta, intrarăm. Apoi. o luă îna
inte, deschizând uşile casei cât erau de mari. 

Atunci, îl văzui : un român mic, ca de , 
şase-zeci de ani, cu 1nustata, părul albe, cu 
genele stufoase şi albe şi cu fata, scrije.lită 
de încreţituri ca o poamă uscată şi cu o ţă
călie albă. O căldură dulce şi înviorătoare 
ne isbi făptura. Pe policioara hornului un 
găzut îşi clătina lumiha slabă şi lunguiaţă 
de par'că i-ar fi fost somn. Pe vatră un foc 
inimos povestea mai bine celor din casă, pe 
când în para lui un ceaun prins cu toarta de 
un cârlig în born, huia C{I, un cântec de clo
pote tare departe„ 

Noi, cnm păşirăn1 pragul, am şi dat-o pe 
cântece, popoţindu-ne c& de obiceiu cu steaua 
în fata icoanelor. 

CU 8TEAUA 8.'3 

Iar cum aveam nevoie de moşneag, ştiam 
unde ·să-l lovim. Intre toate cântecele de stea, 
era unul: 

«Oh, amar şi grea_durere,
Moarte fără mângâiere ... 

Apoi, cântecul ista avea un gh��rs_ aşa de 
trăgănat şi de molaţic, că moşneg_u_ ş1 bab�le
se băgau în horn şt plângea:1. Şi 1nt�e can:
tecele ce le �m cântat am zis ş1 p� aist.a. Şi 
n-a fost degeaba, că �oşneagul a ş1 dat-o pe
sclifoseală, şi pe ofuri dureroase după care
ştergându.:şi lacri1nele grăi oftând �şurat: -
«Să trăiţi, măi băeţi şi D-

_
zeu să v� deie săntat-e. 

- Dar ai cui sunteţi dela targ '?» . Eu, 7.Îse Dumitru, îs 
_
a lui Costache Pietraru 

din uliţa Zidarilor, ş1 el, urmă el, arătân
du-mă cu capul, a d-lui Vasile Suma�aru. 

- Doamne, 'făcu moşneagul, ste
_
rg_andu-şi

ochii cu mâneca cămeşei, doar nu-ţi fi a lor'? 
- -.Apoi, dragii moşului, n'aţi_ cam_ n_

eme
rit-o bine p� aice, că 's oa�eni s�ram, şi vre�
murile grele. Amu, da?ă aţi vemt,, � ar� sa
vă dăe nimeni afară din sat, da v a sluJi pe 
altă vreme». -Da, noi, la vorba asta, crezând . c� ne da 
a înţelege cli nici pe el?� l-a1n gă�1t _1n _toane
bune, stăteam gata, în pic10are, �ă 1�ş1m, când
el urmă : « Da şedeţi ! Rămâneti a1ce ! Eu tot 
îs sing-ur. Imi făceam chiar amu oleacă de 
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84 I. ORAG-OSLAV

mămăligă şi pe urmă îmi era gândul sămă culc. 
Vorba �o�neag _ului par' că ne luase o greu�ate �e _pe inimă ş1 par'că ne-am mai luminat·iar pnv1rele no_astre se �ntâlniră într'o singurărază _de bucune, eă am zis într'un alas des-inorţ1t: 0 

«Apoi, bogdaproste moş Gheorghe si Dumneze� să-ţi dăe sănătate că zău nu ştia� undedormi noaptea asta». - Apfi, bine aţi făcut, răspunse dânsul :�--�eu v a a_dus. Atâta îmi pare rău că-s năcaJtt, că-s xs_1ngur. Am avut şi eu babă, ama_vut un ba1et. Erau alte vremuri. Amu trăesc
ş1 eu cum pot». 
. ln�ă, �eaunul de pe foc, din ce în ce, îşiiote� cantecul. JŢo_cul îl năpădi din toateP���le ; apa se nd1că în clo,;ote înspumatepana la gură cu un sfârâit s11r<l şi lung. .l'Yioşneagul repede luă o covătică de pehorn cu mele_ste�il în ea şi cu pumnii turnăd� câ��-va ori n�şte. fă�nă,_ apoi, cu culişeruJtăie faina drept 1n doua şi lăs� ceaunul săforfotflască în voia flăcărilor. Insă de„ a�ară, veni .� bocănitură în peretela �re ?:...tr��ul �e m�a Ia geam şj glăsui :f'{a1 s_ta, . J'i1Ja1_ stai!.. Apoi, mtându-sela noi grăi : «Oobe1 al meu, cânele acela carea . dat_ la 'mneavo_asţră vrea să-i dau drumul».Ş1 luand un cuţit, ieşi. Auzirăn1 nişte scâr-

CU STEAUA 85 

ituri de scară cu spiţe, un dudăit prin pod,
poi alte 5cf1rţâituri şi după un dupăit, moş
eagul îşi făcu vederea cu o bucată de carne
fumată şi cu nişte cârnaţi.
- «Carnea asta, zise el, e din Gavril al
eu. Să vezi ce purcel era aista, par'că era

1n copc;bil : tot ştiea. L'am cumpărat an iarnă
ela o fină a mea. Era numai cât o mână.

L'am crescut numai în bulendre pe cuptor,
i închipueşte-ţi s'a făcut cât ţi-i mascurul
rras şi frumos. Gând l-am scos în primăvară,

�•a îtnpriet-enit cu Oobei şi trăiau amândoi ca
raţi : dor1ueau în acelaşi coteţ. Pesemne în
orul lui Vasile, fecioru-meu. Eh ! Eh ! ,. Şi
coase un oftăt prelung de dureros: «Aşa
ra şi băetul meu ca 'mneavoastră. Iar, când
ro tăet purceţul a scăpat cu �a�gerul în el,
i, închi ppeşte-ţi, cânele l-a prins de o ureche

şi I-a ţinut. în loc până l-am prins» .
:tvloşu mai voi să zică. ceva, dar ceannul

:forfotea înăduşit, ceeacc arăţa că trebue mes
tecat. Atunci, luă un seăunel cu trei picioare
_şi, răsturnându! cu crăcanele în sus, puse
n�pede ceannul între ele.

Cât ai clipi mămăliga fu pe o măsuţă albă
şi un abur de făină proaspătă măcinată ne
bătu nările deşteptându-ne şi mai mult foamea.
Par'că şimţeam cum se duce friptura ca untul
pe gât. Şi; în adevăr cii mergea numai în
cogâlţnri.
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Dar, în sf�rşit_ mânca�-ă� de se uita inoş-· uitându-se cu coada ochinlui la moş ca şi cum
neagnl speriat şi la noi ş1 in strachină. N0• 

i-ar fi grăit: - «Hai, dă-mi drumul!» - Vrei 
roc că auzise ai cui suntem că ar fi zis că să eşi '? îi zise rnoş Gheorghe. Hai! ... Şi ie;ii 
suntem nişte feciori de vădană săracă. , afară. Iar moşneagul întorcân<ilu-se zise : 

- «Luaţi, zicea dânsul întino-ând cu rusine I «A1nu, mănâncă ce mănâncă şi o ascunde
tot pe 1narginea blidului. 0 � în gunoi că-i cald, pe când i-a fi foame». 

De-odată, auzirăm altă bocănitură în pert>te Focul în vatră se potolise, de numai ră-
o grepţănătură şi un cap de câne alb se iYi măsese decât jarul ce încet, încet se aco
la fereastră. perea cu o spuză albă, din care nu svâcneau 

«Oare ce-i acolo'? întrebai cu frică un decât arare flăcări albastre. 
cumva vre-un drac se uită la mine. Bătrânul trase o parte din jar cu vătraiul la 

-. Cobei_ al n:eu, răspunF>e moşul; i-e foa1ne. gura sobei ce venea pe acel"aşi vatră, şi svârli 
Să-1 dau ş1 lui drumul. Da să nu vă temeţi pe el câteva len1ne din o răchită scorbunoasă 
că dă, el, aşa, da nu muşcă : -spintică el la. care şi începură a ţiui şi încetul cu încetul, 
băe�i ismenele pe d!·um, da nu muşcă. soba a trage lemnele a lua. foc. După care ne 
. Şi n1oşneagul fugi în tindă de-i deschise pofti să ne dăm mai aproape, apoi, urmă : 

ş1 nu mult un dulău mare aib flocos, de - « Bată-vă să vă bată noroacele: Şi zi a 
stână, cu două duno-i cărămizii la şoldurile d-lui Costache Cociorvă eşti d-ta 1 şi suci
<l� dinapoi, şi la_ gât cu o cureluşă, intră capul căt,re Dumitru. Şi d-ta, îndreptându-se
uitându-se cu nişte ochi ce par'că căutau spre mine, a lui Vasile Snmănariu '?» Şi se 
ceva bun. dădt1 spre povestit toată prietenia cu pă-

- Aista, ne-o scăpat pe băetul meu dela rinţii noştri de când era lupul că�l şi pisica
înec, gră1 bătrânul ; şi rupând o bucată de iniei. Cum noi nici nu �ram şi venea cu 
mămăligă i-o svârli : «Na f» Apoi, înturoân- băbuşca lui la părinţii noştri. Şi că a fost 
dn-se spre noi grăi: - «Ştie· t.ot ca omul». cuprins; dar că având o judecată cu nişte 
. �ot��i, n1ie mi s� strânse inima de grijă . nepoţi de frate, pentru nişte pământ, a pierdut

ş1 s1mtn sângele răcindu-se în mine de frică procesu, deşi fraţii lui fuseseră înzestraţi 
şi urcându-1ni-se cald în urechi. de părinţi ca şi dânsul. Dar fraţii vân-

Oobei prin-se dărâbul şi o porni spre uşă, zând păn1ântul, nepoţii au tăbărât pe el, şi 
i-ain luat locn, că n'a avut înscris de îm-
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părteală� ?_ă- a1:3 _fost toţi î�zestraţi după legea
veche fara n1c1 un zapis. Şi din pricina 
a�ta� ba�a de scârbă a murit într'o iărnă, 
ş1-a a ramas el cu o fată măritat-.ă în satul 
�asca şi cu băietul. Şi când grăia abea îşi 
ţinea plânsul, după care dând din cap ne
mângâiat urmă : 

- • .\i, ce băet mare am avut'?
- Şi era mare? îl întrebarăm noi. -. Ia, aşa_ ca d-voastră de treisprece pepaisprece ai. 

- Şi, ce a avut de a murit? îl întrebai.- Ce să aibă : i-a s'a dus amu doi ail� moara, ici_ la R-0topăneşti şi, la opust s'a aJ_ucat la h�rJoană 6u copchii şi unul Ia împ�n�, nu ştiu cum, şi a chicat în apă; s'a palit cu ceafa de un t,ăruş. Şi aă vezi cânelf., câ?d _ să._se pornească de acasă, p�r'că avea ştirna; 11 sărea înainte, bătea la el, îl apuca de antereu - ştii tot drumul a fostaşa până lă iaz - şi tot cânele a sărib de1-� scos din apă. Da ce folos, amu era gata,Ş1 aşa am rămas fără dânsul. 
. Dar pl�oapele începură a ne fi mai grele

Şl tot mai . grele, de nu le _mai puteam ridica. F?cu_l din sobă se mântuise şi acum era ca t1ga1a. In casă se încălzise bine ; ferestrele -yărsau şiroaie de par' că le ploua ; iar pe no1 căldura aşa ne moleşise că mai nucădeam, 

CU STt!lAUA 89 

Moş. Gânju trase iarnl la gura sobei, se 
uită cu milă la noi şi grăi : 

- «.Apoi, dragi moşului, să ne culcăm că
şi eu îs trudit». . . :Mie îmi aşternu în vatra focuhu. Dunntru
se culcă lângă sobă; iar după ce se î�chină 
stânse găzuţul şi se su'i pe cuptor: Nu ştiu mo
şul şi cu tovarăşul cum le-o f1 mers, .. dar
eu cum pusei capul, am şi fost_ cu d�şn_ de 
pe lume: mă visan1 cu �teaua ş1 am �aşt1gat 
o mulţime de parale. Ş1 aşa de bine am
adormit, că şi acuma câte odat.ă, cân� mă 
duc prin ger, mă gândesc la vatra lui 1\'Ioş 
Gânju şi, parcă amintirea îmi încălzeşte su
fletul. 

Când am deschis ochii, un soare cu dinţi 
bătea în ferestrele oblorite da ger, pe al căror 
ghiaţă erau zugrăvite florile _ce.le m�i min?:
nate şi ierburile şi copacii mai c1udaţ1 de n1c� 
cel mai glibaci pictor din lume nu le-ar fi 
putut face nici în cine şti câtă vreme. Impre
jurul uşei şi clant.ei era bruma cât de
getul de groasă. Moşneagul era sculat; foc1:1l 
duduia iar cu drag în sobă, în gura căreia 
era un ceaunaş de mămăligă şi sfărâea o 
tigaie împrăştiind un miros de friptură de 
Gavril. 

Incet, încet, florile de zăpadă de pe gea� 
se topiră; urmele dela uşă se şterseseră ş1 
în casă se făcea tot mai cald. 
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lovioraţi la suflet <le o leacă de gustare 
i-am mai tr�s �oşului vreo două cântece şi,
luându-oe ziua bună, am plecat petrecuţi de 
dânsul până la poartă, care se uita nedu
merit după noi. 
. �oarele era _ca o . oglindă. pe verdele spă

lăcit al cerului de iarnă. Ş1 era un o-er de 
scăpăra tnaiotea ochilor, iar satul pa�'că se 
pregţtea. de primirea unui impărat, aşa era 
cupnns de tobe, fluere şi pocnete de bice. 
De dat-a asta, ne-a 1ners mai bine : că O'ă-

. .., .. ' Q s�ra� oamen�• _aca�ă, de şi acoeaş pricopseală 
cm?1. parale 1c1, dincolo zece bani, şi tot în
soţ1t1 de vorbele: «Iertaţi că au fost sărbă
tori, şi-şi vremurile grele•. 

Şi, intră ici, intră cole.a, mai cu cAntatul 
mai . cu degeratul, ajunserăm la crâşma sa�
tu lut ?e. und� venea gălăgia şi cântece de 
lăutan şi lălăit de femei. 

- Hai să intrăm şi la crâşmă, ne înbie
ri'i.m noi. 
• �nd am deschis uşa, o duhoare 
mch1să, de rachiu şi de tutun ne bătu nă
rile de ne îneca sufletul. Şi toţi s'au 
de par'că ar fi văzut pe mitropolitul 
scoaseră cuşmele. Un om cam foofltit cu lu
!�aua între dinţi, îmbrăcat cu cojoc şi 
11 �ă sco�d l�eaua . şi scuipând: «Aa, ste
lari '? Ia cantaţi, că 01 avea, eu zece bani 
la viaţa mea să vă dau». 

CU !JTJD4t1.t. 

Crâ�marul, tot un sătean, cu căciula lungă 
şi cu vârful dat pe ceafă-ţurcăneşte - şedea 
cu coastele răzămate de tejgheaua plină cu 
sticle şi pahare, şi cu obrajii in scafele pal
melor, se uita cu băgare de sea1uă la pa
harelele ce !e goleau muşterii, pe când lău
tarii rând stăteau pe laiţ¾!. uitându-se nedn-
1neriţi că le-am stricat cheful. Zicând şi aice, 
noi, vreo trei cântece, 01nul fonfăit a scos 
zece bani din o pungă şi ne-a întins zicând; 
îngâmfat: «Na!)) Tar crâşmarol umplând 
două pahare cu rachiu ne puse înainte pe 
o masă cu o bucată de pâne.

La un semn al omului fonfăit, scripcari 
începură a cânta din nou; iar el a · striga 
cu veselie şi a juca: 

cŞ'apoi unul, ş'a�oi douăŞ'apoi trei, ş"a.po1 patru, tapoi cinci, ş'a.poi şase, S
i
'apoi şapte, ş'apoi opt, "apoi nouă 'apoi patru-zeci şi nouă.Ai, săracul trupul meu Tot ciolanu fa.ce un leu•.

Femeiele se dară şi ele pe cântat şi gălăgia 
începu din nou. 

.Rachiul ue învioră bine şi ue schi1nbară 
minţile şi ne năpădi şi o foame să ne mâ
uânce inima. Acum, ne săturarăm ele stelărit, 
iar când eşii îi zic t-0varăşului: 
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«1'1ăi, Dumitre, de amu, hai acasă•. 
- Apoi, de mers, 1nerge1n răspunse el,

da ce rnâncăm '? 
�- A_po(, i�că, D� mâ_u?Sre : cinci parale

pane ş1 c1nc1 u1ăsline ş1 iacă.tă masa. 
Intr'o clipă mă repezii înapoi ; luai ceva 

de a le gurei şi, 1nolfăind o pornirăm spre 
poarta ţarinei. 

Cn toate că visasem pe vatra· moşului că 
a1;n câştigat 111ult, dar împlinirea atâta a fost 
din_ tot cân�ec�l nostru; un franc $i şapte
zeci de bani ş1 nu ne venea la socoteală 
faţă de cele ce îndurasem. T nsă vorba oa1ne
nilor: «Să iertăm că au fost �ărbători si-'-'i 

·1 
' � y 

vremuri e grele>> . 
. Şi, cum spusei, o luară.ro la picior să ieşim

din sat. 
De odată, o pâclă năvăll pe uliţele satului 

ca_ un fu� într'o c�să cu o cahlă astupată,.şi 
fngul pnnse să se înteţească tot mai mult. 

�e drum, nu ne-a fost aşa urât că ne-aut 
mai întâln!t cu oameni ce veneau dela oraş 
cu tâ�gueh pentru ură�ri. Şi iată-ne iarăş 
la rariştea. de mesteceni unde răsuflarăm mai 
uşu_rati, de şi ne era frig, de nu ştiam unde
s� �tră1n, noroc că am dat în Rădăşeni. Dar 
ş1 aice, altă păţanie că, tot frio-ul ne-a făcut 
s,ă �e�ăj_im şi _pe oamenii din �atul ăsta. Şi
apm, 1m1 e_ra m�dă că numai pentru un franc 
ş1 şaptf'zec1 ban 1 am tremurat noi atâta'? Nu mai 

CU :STE.A t;.\ 

bietul Dumitru par'că numai gândea nimic, 
ci numai îşi tdlgea sufletul pe nasu-i roşu, 
şi cu mânile roşcovă pe băţul :c;telei care de 
data asta o ducea el. 

- «Măi, Dumitre, îi tăiei mocneala, hai,
şi 01n intra pe undeva să ne încălzim.· Şi 
să mai luăm ceva gologani. 

- Hai, răspunse el plângător şi trăgân
du-şi sufletul pe nas.' 

Şi intrarăm pe o poartă la o casă, mai 
gospodărească, acoperită cu şindrilă, naltă 
în pereti, şi cu fi=,restrele mai acătarea, însă 
găsiră1n uşa închisă şi vreo patru copii pe 
la ferestre: (< 1' u-i 1nama acasă l » Când să 
ieşim, un câne negru la noi, să ne rupă, care 
stărui şi al�i câini din vecini. Abea dă
durăm în dru1n. La altă casă ·auzirăm cum au 
închis uşa, dar cum am dat pe prispii, o 
fată şi nişte copii să pitiră pe sµb laiţe. 
Şi aşa colindarăm câteva. case. La una sin
gură găsim o femeie stând pe o vatră şi 
cosea nu ştiu ce. Un copil ca de şapt-e ani 
cu căciula în cap, sţ bleoji la chipurile de 
pe stea, ca de sub un clopot. Era cam în
tuneric dar era cald şi a-sta ne mai învioră, 
de şi ne usturau amarnic urechile. 

După ce cântarăm. femeia ne mulţămi şi 
zise către băet: «Măi, Nicuţ, ia dă tu bănu
tul c�la al tău, să-l dau la băeyi, c'au cântat>. 
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- K u vreau, răspunse băietul, dând din
cap şi sucindu-se din umeri cu îndărătnicie. 

- Da, dă-l măi Nicuţ, îl îndemnă fe
rneia ruşinată, dar blajin, că oi schimba amuşi 
cinci parale, şi ţi-oi da indărăpt părăluţa. 

- Nu vreau, să suci din nou copilul.
- Atunci, grăi ea rugător; adă colacul

cela de colo, de sub pernă, şi îi arătă un 
clit cu perne şi lăicere la capătul patului ; 
să dau măcar atâta băeţilor. 

- Nu vroi să-.rni dai colacul, răspunse el
bosumflat. 

- Dă-l, îl mai îndemnă femeia, cu glas
desmierdător, ca amuşi îi umbla cu clopo
ţelul şi îi câştiga alţii. 

Dar copilul plecă ochii în jos, sclifosindu-se 
şi umflându-se ca un arici. La care femeia 
se întinse de pe vatră la chitul cu perne şi 
bl:lgând mâna scoase un colac împletit şi ni-l 
dădu. 

Afară, un câne negru se dădu la noi mâ
nios de par'că zicea : « Daţi colacul înapoi 
hotilorl» 

- «Măi, auzirăm glasnl feroci; dute de
apără băetii de cane. 

- Nu vreau! se auzi glasul jimbatului:
«Ce caută covrigarii la noi». 

Şi pe când noi ne apăram de javră, numai 
ce auzirăm în casă: poc l poc ! şi un valeu ! 
Valeu ! Nu da mamă., nu da! - Valeu � -

CU STEAUA 

«Na! Na! se auzi glasul femei odată cu <lu
păcelile. Nu vreau ceea, nu vreau ceialaltă. 
Da până -când '?» 

Şi n'am scăpat de câne decât dându-1 o 
bucată de colac. Şi afurisitul tot a alergat 
dup� asta şi pe,drnm după 1:oi: Dar nu
ştiu cum am dat cu steaua ca 1-am cam 
smintit un col� Şi n'am scăpat de câne 
decât intrând în altă ogradă. Noroc că aice 
erau · şarlele legate. 

Aice, casă mare, cu târnaţ şindreluită cu 
şipci' in săgeată, cu ferestrele nalte, cu două 
o-eamuri şi cu şuri noi în curte. - Semn de 
b 

. om chiabur. 
((Ia, aice, vorbirăm noi, de nu ne-a da 

c�va». Şi intrarăm. 
In casă nu era decât o femeie tânără care 

alăpta un copil pe vatra sobei:. Prunc�! !�să
J1rana şi se uită la noi cu ochn holba�; iar 
femeia îi grăi cu glas dulce şi cu ochii plini 
de dragoste: «Stelari, puiul mamei, stelari!» 

In casă, numai pălitare şi şervet.e pnn 
pereţi, straie noi, sumane şi rochi pe rudl:I, 
un clit de lăicere cu perne albe până în po
dele, şi un perete de icoane. 

«Aice, îmi zisei eu, trebue să şadă un om 
mai darnic». Când mântuirăm de zis: «Acest 
dar şi bucurie ce a fost la naşterea lui Hristos, 
să fie şi în casa dumneavoastră de folos», 
femeia îmi zise întinzându-mi copilul ca.re 
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începu să ţipe: «�fine mata băietul puţin». 
Şi pe când eu, ca o maşină îl lt1ai în brate, 
femeia repede ca o căprioară sî'iri, J;e întinse 
în vârful degetelor şi cu 1nâna cotrobăi după 
grindă şi scoase un ban şi mi-l dădu, în vreme 
ce copilul tipa ca şi cum l'ar fi tăiat cineva. lw
pede mi-l smulse ca pe un odor din braţe şi în
cepu să-l mângâie. Noi am crezut că nl'!·a dat 
cinci parale şi mulţumind, am eşit. Dar când 
eşirăn1 în ogradă eram leoarcă pe manta de sus 
până jos. «Na, mi-am zis, după nuntă şi_ cal"
de ginere». Iar tovarăşul meu râdea de se ţinea 
cu mâna de inimă: «Amu ajunseşi şi dă
dacă!» 

Acum, cu banul ista aveam tocmai un 
franc şi şaptezeci şi cinci de bani. lnsă, când 
eşirăm în drum, am dat că-i un ban de pe 
vremea când era Franţ Iosif, în faşă. 

Cu asta, n1i s'a tăet tot cheful de stelărit 
iar tovarăşul meu grăl: <(Să n1ergem acasă». 

Şi, chinuiţi şi amărâti o luarăm la drum 
în harhatul .cânilor pe la porti, hot.lirâţi să 
nu mai călcăm piciorul nici în satul ista. 

Cu cât ne apropiam de sfârşitul satului, 
cu atât un vânt, venit nu ştiu de unde, în
cepu să ne ardă în faţ-ă; iar până să ajungem 
în vârful unui deal, eram toacă de îngheţaţi 
de doar cu ini1na 1nai trăiam. 

Nu ştiu, dar frig amarnic ca acela, nu-mi 
amintesc decât pe unul: mergeam odată la o 

CU STIIAUA !)7 

judecătorie, la ţară ca slujbaş şi dacă mai ţinea 
o leacă drumul şi picam în şos�a. De data
asta, pe fetele noastre vinete doar nasul era
roşu la vârf şi ne lăcrămau ochii ; iar pro
moroaca care plutea prin pâcla deasă par'că
ne învelise cu straie brumării. Apoi, până
la rohatca târgului, sfinte Dumnezeule, ce
am tras! Şi numai când am dat în oraş ne-am
mai ogolt. Aice, aceleaşi sgomote dP. tobe şi
buhaiuri, ca prin toate părţile.

Pe drum ne întâlnirăm cu prietenul Chi
tarcă şi cu roiuri de copilaşi încroşnaţi în

straie groase, cu nasurile şi mânile roşii ca 
racul, iar uni mai mici abea ţinându-şi clo
poţ.elele în mâni de frig şi alergând veseli 
şi nerăbdători dela casă la casă, urând şi 
strigând de unul singur : �Mânaţi măi ! Hăi ! 
hăi! Şi Chitarcă s'a şi lăudat că el abea atunci 
s'a pornit şi a şi câştigat douăzeci de bani. 

Asta a fost <.;a şi cum mi-ar fi bligat un 
cutit în suflet. Şi, plin de nerăbdare, dlidui 
steaua lui Dumitru şi fugii acasă. 

Când m'au văzut ai mei s'au înseninat, iar 
când le povestii, au înlemnit. Barim, săraca 
mama-Dumnezeu s'o hodinească - s'a şi 
gheboşat pe mătănii la icoane, mulţumind lui 
Dumnezeu că nu şi-a prăpădit odorul; iar 
soră-mea mi-a spus că toată noaptea n'a 
dormit biată maniă şi-a suspinat, ba tata 
să şi gătise să facă jalbă la poliţie. Dar eu 
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cum dădui de căklură au şi ÎJJl;t:JJUl să lllă 

ust-ure urechile şi buricele dc'getelor de nu 
1nai ştiui unde asvârlii căciula şi am dat-o 
p_e chiuit, a sufla în mâni şi a juca din pi
cioare. Noroc că veni mama cu o strnchină 
de apă rece de-mi pusei mânile în ea, In 
vremea asta urătorii şi năpădiră pe la fe
restre. La asta lăsai şi degetele şi urechile şi 
mă dădui pe jalanie de clopoţel. 

Mama la mine: de ce m'am dus pe me
leaguri şi nu 1n'an1 îngrijit. 

« l!;i acum ce mă fac eu?» Şi când mă

gândeam că dracul cela de Chitarcă poate 
are câştigaţi cine ştie câţi gologani, mă 
apucau toate căldurile. 

Insă, de odată mă trezii : încă. de când 
eram mic, ştiam că aveam în pod, între fie
rării o talancă de vite, cu care mai fusesem 
co dânsa, cu câţiva ani în urmă, la urat, la 
mătuşa Ruxandra, şi de care v'am mai povestit 
că după. ce i-am urat, am fugit acaslt, te
mându-mă să nu mă bată, că n'am ura 
bine. şi pe care talancă de câte ori ml1 suiam 
în pod, dam cu ochii de ea. 

RRpede îmi şte, sei lacrimile şi, în . pod, 
iau t.ala.nca, pun lrăistuta clupe gât şi, la urat 

Mama şi toţi ai casfli abea îşi ţineau râsul 
iar en cd'ipam de necaz, şi dacă dracul cel. 
de Chitarcă nu mi-ar fi răscolit sufletul c 

CU STEAUA !)!) 

cei donă zP.ci rle bani ai lui, poate mc1 nu 
mă duceam. 

Pe drum, întâlnesc şi pe Dumitru, tova
răşul de st.ea, care şi el drept clopoţel avea 
nişte chei şi nişte potcoave \P.gate unele de 
altele. Am râs unul de altul de procopseala 
făcutl'i. Şi cu asta mi se schimbară şi gându
rila, căci dorul de grei tari, nuci şi mere ne târî 
care jn cotro cu plugul. Şi de atunci. mai 
ba să mă mai duc cu steaua la Lămăşeni. 
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Vine bobotează cea cu cruci de ghiaţă şi 
cu ger mare. - focă un crâmpei din şirul 
sărbătorilor. Şi apoi, cine mai voia să ser
ueze zilele astea, putea să se roage lui D-zeu 
săi dea viaţă până la anul. 

Nu ştiu altora cum_ li sa fi părut venirea 
zilelor ăstora, dar nouă copiilor şi mai cu 
seamli mie, - cât fusei şcolar, - pe de o parte, 
îmi făcea o nespusă bucurie, că mai aveam 
două zile de stelărit, dar pe de alta, grozav 
îmi venea peste mână. Nu de alta, dar a 
doua zi de sfântu Ion, la opt Ianuarie, iarăşi 
aveam să aud : « tânga ! tanga ! > clopotul dela 
şcoală. Şi asta par' că îmi scădea ceva din 
suflet şi mă punea pe gânduri ciudate şi 
chiar· grele. Totuşi, cât mai erfl. până atunci, 
nu mă dam până nu'mi scoteam din capete cu 
obicinuitele jocuri prin z�pezi şi cu săniu�Je 
pe dealul Rădăşenilor cu prietenii mei nedisli
piţi, buni de joc şi acăstăi, numai zic de 
altii buni de pus la icoane şi de scos ochii 
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cu �enuşă. Cil. nu ne jucam cum să joacă 
copu de seamă, ci numa1 în buşeli,. în tr�n
teii ; iar cân<l veneam acasă, lasă că eram 
rupţi de trudă, dar ci:ilcăile şi tălpile la ciu
bote erau ca şi lemnul de arin cojit de ghetuş, 
iar hainele şi căciulele leoarcă de omăt. Bă
teau destul bieţii păr:in�i în noi de se îugro
zAau şi ei şi noi, dar geaba, vorba veche ; 
« Din coadă de câne- numai faci sită de mă· 
tasă, nici dio opaiţ sfeşnic de biserică»: Şi 
abea aşteptau sărmanii să vie şcoala, ca si 
ne mai ciomăgească şi cei dascali, dol.lr doar,. 
ar scoate pe naiba din noi. Mai ales· mama, 
a1nu se sătura de-a.binelea şi tot zicea : 

- «De ar veni şi şcoala ceea odată, să
ini-1 mai ieie de pe capul iii.eu că m'a îne
bunit». 

Şi, apoi, par'că n'au mai fost şi alte va
can� şi alte zile de scoală înainte şi după 
aceea? Şi ori cât ne-au lungit urechile cei 
învăt.ători, noi tot pe ale noastre le-am ţinut, 
ba mai rău, că. d� ce ne ciomăgea de ce ne 
îndrăceam mai cu foc şi le făceam în ciudă 
de îşi scuipau sufletul. Dar d� asta vă 
voi spune altă dată. De o camdată pot să vă 
povestesc, ·- să n·u uit şirul - că de a doua 
zi de sfântu Vasile şi până în a.junul boqo
tez.ei nu ne mai linişteam cu ghetuşul şi cu 
săniuţele şi .doar cum spusei de la începutul 
povestei sărbătorilor aveam şi noi d� ·scris 
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şi de î�văţat destul şi doar 1nai zicea mama : 
• Măi băete, dar, tu, de ce nu mai pui mâna 

pc cart.ea ceea; nu mai scrii că se apropie 
scoala ca mâne». 

îi:ai găs�t: ori 'mi spunea mie, ori hor· 
n_ulu1. �n mu�tea_mea cloceau închipuirile cum 

.sa mă JOC ma, minunat şi în inima 1nea sburda 
dor�l de a_ d_a ochii cu băieţii şi zburdălnicia
lun1cuşulu_1 ş1 al băti'iei cu omăt de nu ştie!\m 
cu1n să'm1 fac vânt din casă. 

11: aj°:1;1ul bobotezei, însă, mă linişteam şi 
mă 1ugr1Jeam cu tovarăşul meu iar de stea 
cum să'l ştim mai bine pe «În Iordan bo
tezându-te». 
.. Cât de.,, c�sa no�stră îşi l �H\ îufătişarea din
a)llnuţ Crac1unull\1: aceleaşi vetre văruite din
nou şi _date cu brâuşor de chindru albastru. 
Ace�uş1 1nasă cu vărzări şi poame fierte. Ou 
osebn·,: că. m�ma mai gătea pentru preot şi 
o �ana curata ca să ne lese aghiazmă şi un 
fuior de cânepă. 

In ziua asta, ca şi în ajunul Crăciunului 
nu se mănâncă de �ulce, ba unii, şi mai c� 
sea�ă ţetele de măntat, nu mănâncă nimic: 
t'?a_!-a z�ua lucră şi se. culcă noaptea flămânde 
şi_ 10s_e,ate, doar o visa drăgutul că vine şi le
da pnn somn de mâncare şi băut. Unele la
culca�·e, _bat măt�nii . p� brâu· sau pe b8ta
fustei ori a catn;11ţe1 ş1 o pun sub cap, şi 
dorm. Altele fac ş1 o turtă de făină de o-râu 

I!> 
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104 I. OllAGOSLA. V

�ărat-ă ocn� şi, după ce o pun jos înainteaicoan_el?r ŞI se 1nclună, mănâncă jumătate dine�, ş1 Jumătate o pun în şervet sub căpătăi
Ş� s� ?�lcă . fără să b�ie pic de apă. Şi aşac1·?a 1�1 visează ursitul că vine şi-i dă săbeie apa. . 

l\Iama »?,ea mi-a spus, că şi dânsa învăţată<le o feme_1e aşa a făcut şi, a şi visat pe tata,fără să-l �1 văzu� _vre-odat�, că a venit şi i-adat să, be1� apă. a1n o cofiţă, iar pe prin1ăvară s a ş1 măntat. 
Apoi, altele fete, tot spre ziua de bobo

�aza _,se_ desbracă. în straiul Evei, când era1n r_:11 ş� s� aşeaz� în faţa oglinzei între două
�uman�n ş1 stau ş1 se uită, şi pe cine o vedea1n oglindă plăzmuindu-se, acela i-e partea.Dar Jata trebue să fie tare de fire că de nu,s� z�rdeşt-e, Doamne fereşte, ba chiar poate:;a Şl �oară. lntr'un an tata, îmi spuse, căo f�tă de la_ dânsul, de la Liteni, a vrut să-şifa?a de ursită în felul ăsta şi a văzut în 0•ghndă. pe �răguţul ei mort în salaş şi a şicăzut JOS ş_1 a murit. Da?' eu am să vă spuna!t.ă come?1e_: I,n iârgul meu, la un boer,s _au tocmit 1ntr o toamnă doi tineri vecinidin un sat_: un băet şi o fată. Cu jurământca amândoi să facă parale şi ar,oi, să se cnnune. 

Fata _ a  intrat pocoioavă la copii; iar bilietanul aJutor la grădinărie. Acum, fata trăind
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la umbră şi cu boerii s'a făcut mai frumoasă 
şi a prins lipici de feciorul din casă, s'au cum 
îi mai zice mai pe boerie «lacheu» şi nu !;'a· 
1nai nitat la băietan. Da băietanul se chinuia cu 
dragostea şi cu năcazul că fata începuse să 
facă şi pe o leacă de duducă şi nu mai vorbea 
cu dânsul. Acum, în seara de ajunul bobo
tezei, boierii s'au dos la o masă; feciorul prin 
oraş. Da băietanul, cum dăduse în câşlegi ar 
fi vrut să se însoare, da ar fi vrut să ştie 
la ce capăt are s'o scoată cu fa.ta, şi aşa, s-o 
gândit să intre în odaea ei şi să se ascundă 
undeva, iaş când ceea a intra, el să iasă şi 
s'o întrebe ce are de gând să facă cu dânsul. 
Zis şi făcut, băietanul a intrat în casă şi s'a 
ascuns sub faţa unei mese care era lungă 
până în pământ şi care se vedea şi prin 
oglinda unui «şifonier». . 

Dar uitasem să spun, că fata se hotărâse 
să'şi facă de ursită chiar în noaptea ceea, în 
felul cum am spus. După ce a culcat copii, 
a intrat şi a aprins două lumânări şi s-a 
aşezat goală în faţ.a oglinzei de la şifonier. 
Băietanul nu vedea, 'iusă, când ,,u să iasă 
a zărit pe fată şi a dat înapoi de ruşine. Fata 
l'a văzut prin oglindă şi a scos un ţipăt şi a 
c.1zut jos. Băietannl a eşit şi s'a făcut că vine
pe uşă. Apoi, a ridicat-o, a stropit-o cu apă şi 
a pus-o în pat şi a fugit. A doua-zi, fata a spus 
stăpânilor cum şi-a făcut de ursită şi pe cine 

*
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a văzut prin oglindă. Şi fata ce s'a o-ândit mai 
� " -

o ' p_e urma, Cel a 1nceput, a se uita iar la băietanş� a vorb! cu dânsul. Şi_ crezând, chipurile,ca. da�ă l_ a văzut în oglindă, el îi e partea, chiar 1n iarna ceia s'�u şi luat. Ia spus, el, pe urmă, dar acu sot1ea era făcută. Ş� multe vrăji se fac spre ziua de boboteaza. Ba �n�le fete cer busuioc din stropitorul popei ş1 il pun în cosit.ă şi se culcă cu e� în păr, cu J�â1;1dul să-şi viseze partea şi cate altei�-- Ca m1 spunea tata că în noaptea 
�ta ca ş1 1n noaptea de sf . .Andrei, de Crăciun, de . .Anul nou, în spre ziua de Inviere se deschid cerurile şi ce face omul e bu� făc�t. Tot în noaptea ast.i ci-că încetează de a 
�a1 umbl� lupji în puite şi li se închid glasul fiarelor_ ş1 dob1to�celor şi care încep să vorbească intre ele din noaptea sfântului .Andrei. Dar să lăsăm asta ; e vorba de bobotează. Cât f�sei mic şi a trăit frate-meu Mihălut, ne-am ţinut de aceleaşi drăcii ca la Crăciun. J?e data �sta, nu mai venea preotul cu icoana c1, ca prin Muntenia la zâ'ntăi Insă tot cu leaota de plozi înainte, care îi 'făcea� drum de �ra ?mătul mare strigând de data asta «Chiraleisa». Şi dornici să ne mănânce vărzarile şi bocănetele de pe masă. 

In alte zile ne mai l�sa mama şi în banii noştri, da de data asta, ca ş1 la Crăciun, încă de diminea� �e alunga pe cuptor cu sfatul să fimcuminţi. 
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Dar de, copilul, copil rămâne ; am tăcut 
vre o dată ca să ne astâmpărăm şi acum, ? 
Şi iarăşi aceleaşi melesteie pe spinare. Când, 
iată spre seară, şi strigăte de ((Chiraleisa» 
venind din ce în ce mai lămurite. 

Mama la noi : «Mă, dracilor, tăceţi că a vos
tru o cornilă». Şi nu mult şi preotul în casă 
cu leaota de zoioşi după el, care ca şi în 
ajunul crăciunului cea dintăi grijă le a fost 
să'şi anu1ce ochii flămânzi spre vărzările mele. 

Da eu numai icneam de colo, de par'că 
eu aveam sa le mănânc pe toate. Iar în anul 
când preotul ne-a zis la Crăciun să venim 
să sărutăm şi noi icoana, după ce el şi das
calii mântuiră de botezat, le dădu ca de obi
ceiu să serute, celor din casă, crucea şi îi 
stropi cu agheazmă. Pe când noi, odată ce 
auzisem că ne ia popa în traistă, de şi ne 
dăduse la Crăciun câte un greiţar, totuşi nu 
ne bizuirăm să ne dăm jos, de cât când au
zirăm pe mama : 

«Hai, mă, daţi-vă jos!..» 
Şi tot cu aceiaşi frică şi sfioşenie ca la Oră·

ciun ne coborârăm şi după ce sărutarăm crucea 
şi mâna popei şi căpătarăm iar câte cinci pa
rale, o şi sbughirăm înapoi. Nu de alta, da 
mă temeam nu cum-va de data asta, chiar 
să-i vie gust popei să ne ieie. Şi frica asta 
am avut'o noi câţi-va ani, până ne încredin· 
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ţară1u că toate nu erau făcute ele cât să ne 
mai încumentească. 

Şi, iarăşi, abea eşiră preoţii din casă şi 
noi o şi sbucnirăm în un râs nebun de ne 
mai aduse câte-va sfinte culişere. 

Seara, aceeaş masă de post. De data ast.a, 
tata tinea să na povestească iar câte o jetie 
între care nu lipsea Cazania botezului Dom
nului, Hristos şi al sfântului Botezător. 

Şi am întrebat pe tata. într'un an, d1:: ce 
se dau fllioare popei 1a bobotează, iar el mi-a 
spus, că Maica-Domnului, când a fost să-şi 
deie sfârşitul a lăsat ca în fie ce an, cre
ştinu I să deie fuioare preotului la bobotează, 
că omul de-i păcătos şi merge în iad, Maica 
Domnului, din câte fuioare a dat în viata lui, 
toarce o aţă lungă până la iad, de care să 
se prindlt sufletul să se suie la cer. Oine nu, 
se uită cu jind şi se caină că nu şi-a făcut 
datoria. Cât de povestea Bobotezei nu am 
prins-o deabinelea de cât răsărit mai mare şi 
tot în anul când am umblat întăi şi'ntăi cu 
steaua. 

Povestea Bobotezei 

Venii ca şi la Crăciun dela stelărit. Afară 
încă de câteva zile se da pe ger. Acum, 
crăpau pietrele şi'ţi plezneau urechile; în
suşi stelele păreau că tremură în înălţimea 
lor; iar căpriorii făceau: poc ! poc ! de par'că 
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da cine-va cu un baros în ei. - Mă rog, ge
rul bobotezei. - In casă baie de cald; iar 
ferestrele curgeau ca' o frunte asudată tare. 
Cum int,rai pe uşă, care �n contro n1ă în
trebară, ca la Crăciun, pe unde am fost; 
iar eu drept răspus, de ger, începui să �vârl 
ciubotele din picioare şi sumăeşul din spate 
şi, svârl, pe cuptor. Aici, mă găsii la mine: 
mă lungii pe burtă, apoi, scoţând capul pe 
ocniţa sobei mă dădui pe povestit cum şi la 
cine am stelărit. 

Singur tata nu zise nimic, iar după ce mai 
încetară cu întrebările, el grăi : 

«Ei, bun, amu,, haideţi, să. vă spun şi eu 
cazania sfântului Ion Botezătorul. 

Eu, care încă de pe atunci, eram priete
nul tuturor braşo.avelor, şi sării de şi ştiam 
povestea asta din alţi ani, însă felul cum o 
povestea dânsul, de şi o auzisem de atâtea ori, 
ea totuşi îmi părea nouă. 

«Da' stăi, zise el, să mă dau cu spatele la 
căldură şi, puindu-şi roânile la spate cum 
fac toţi ce se încălzesc la sobă, glăsui : 

«Holgoş ! » 
- Intre cei din casă : sorâ-mea şi fraţii

mei, se auziră: «Sst ! - Tăceţi!» 
Şi tata începu : 
«Sfântul Zaharia şi sfânta Lisaveta, părintii 

sfântului Ion Botezătorul erau bătrâni şi tot 
nu aveau băeji. Şi tare erau scârbiţi că or 
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murl şi n'ar avea cine le da de pomană. Sftln• 
tul Zaharia era popă. Când intr'o zi pe când 
se găsea singur în biserică, numai ce i se 
arăt!i sfântul Arhanghel Oavril şi-i grăi: 

- «Zahario, Domnul este cu tine. Aflr� cil
nevastă-ta Lisaveta va naşte un băet, pe care 
tu să'l botezi Ion, că e scris ca el să ves
tească venirea Domnului Hristos pe pământ. 
D11 tu ca să nu spui ce ai văzut şi ce ai au
zit, până la naşterea băetului să dimâi surd 
şi mut. Şi aşa a fost, P/lnă î_n cca�ul . cela,
sfântul n'a mai văzut, n a  mn1 vorbit. Iar la 
nouă luni sfânta Lisaveta a născut un băiet 
frumos ca soarC'le. Şi numai la ţipetele băie
tului a deschis ochii şi a grăit cum srt-1 bo• 
teze. Şi ia pus numele Ion. 

- Da, sf. Ion, cu cât creştea, cu atâta sf. duh,
se mărea întrânsul şi îu loc să se bucure de 
vieaţli, s1\ intre în lume, la cinci spre-zece ani 
era sătul de răutătile ei. Şi avea visuri in care 
mereu i se arăta îngerul şi îl povă�uia cum să 
se poarte în lume şi cA a1·0 să so facă. Şi a 
început să spue sfântul la I?ărinli că arc stl. 
vie Domnul nostru Isus Hristos pe pământ. 
Iar sfântul Zaharia, când a auzit, şi-a şi adus 
aminte de cele spuse de s�. Arha_ng�el Ga
vril, şi a prins şi el să sptue în b1seri_că: că 
oamenii să se pocăiască, c,i\ s'a apropiat ve
nirea celuia care are să răscumpere păcatul 
omenesc. 
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Şi spune11 la jidovi visul ce l'a a��t c�� 
venirea lni sfântu Ion pc lume. Da, J1dov11 
ce-i mari, care erau şi dânşii ca unii din boeri 
ce nu cn'cl în D-zcu, de teamă să nu se 
d<•spartă lumea do ci, au prins ciudă pe sfântu 
Zaharia �i, într'o zi, au pus pe mşte nele
giuiţi de !'nu omorât cu pietre �hiar în sf�n� 
biş<'rică. lar sfântu Jon a fugit în pustie ş1 
neo Io, a p1·ins a neluna oam<'ni, că avea dnr 
dela D-zeu, de a tl'hnădul lumea de boale, ca 
amu de la o bucatl'l se svonise clt-i chiar el 
Domnu T!risto�. Dn el, Jo tot r-.pnnea: «Nu 
sunt cu ci cela ce vine clupă mino. Poc�i
ti-vă că 

1

s'a apropiat impărliţia �f'�·urilor�. Şi 
botezâ oamenii în npn Iordn11nlu1 ş1 le sclu_mb�
numele jidoveşti în nume cum !o n�?m �01 azi. 

«Amu, era împărat, pe atunci, la,11dov1! Ir�d,
care avea o fat.ă că la soare te puteai mta, 
si la dânf,;a ba. Si lumea so tot strângea în 
prejurul lui sfân

1

tu Ion şi _ credeau în el, 7�
nu mai vroeau, amu, să ştie de împărat, mc1 
bir să-i clăit\ nici de nimic. 

«Im·jidovii cP.'i mari nu puteau suferi !aima 
ce'şi făcuse sfântu Ion, în dauua lor, ş1 dela 
o vreme n'au mai putut şi s'au dus la ]rod
şi l'au i.fătuit să prindă pc BotC'zător c�, de
nu. rămâne fără supuşi. Jar Irod, cum a au•
zit aşa, a şi pus oşteni să'I prindă.

In vremea asta, Domnu Hris�os crescuse 
mare, şi s'a dus şi el în pustie sit stăie sin• 
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g:ur _în faţa lui Dumnezeu, în post şi rngă
ciun 1. Sfântu Ion auzise de minunile Dom
nul�i Hri�tos şi n1_ai vârtos începu sfântul a
vesti lumei de venirea Domnului Hristos. Da 
Th'lântuitorul nostru î.ncă nu se botezase că 
vezi, că lui nu-i zicea Domnu Hristos, ci E

m�n_,oil. Şi '.1 stat. :l\f�ntuitorul patru zeci de 
ani 1n pustie apoi, sa dus la sfântu Ion, în
tr' o zi, să-l boteze şi ia spus : 

«.Botează-mă Ioane! «Da sffi.ntu ia răspuns: 
«VDo:1-mne, ?� sunt vrednic să desleg încăl
tam1nt-ele p1c1oarelor tale». Iar Do1nnu Hristos 
ia zis : «Botează-mă întâi, tu că eu te-oi bo
te�a cu foc şi cu duh sfânt». Şi a stat Mân
tuitorul în Iordan, chiar pe stânca în care se 
afla zapisul lui Adam cu Scaraoţchi, când 
i-a dat pe Cain şi Abel ca ucenici, de pe urmă
demonul l'a sfătuit pe Oain să'şi ucidă fra
tele. Şi sf. Ion l'a botezat, şi nun1ai atunci 
Domnu Hristos şi-a luat numele de Isus. A
poi, după ce s'a coborât Duhul sfânt peste 
e�, a luat piatra şi doar gândind piatra a crăpat 
ş1 a scos cele două cărămizi lipite şi pe care 
erau semnele palrnelor lui Ada,n ca iscă
litură». 

Povestea asta Ctl cărămida o ştiam - spusă 
tot de tata. Şi v-a1n mai povestit-o - şi par'că 
vedeam pe Adam arând, iar pământul sân
gerând, şi ţipând, iar pe drac df\ odată că se 
i,\ratij în chip de om, şi îi spune lui Adam 
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că uu'i dă voe să are, că locul e al lui dar 
că _îi d�_ vo� d�că îi_dă �n învăţătură p� cei 
doi 

V 

copu a: l1;11 : Cain. şr A bel, ba îl şi în
vaţa cu1n. sa:_ş1 lucre ş, par'că vedeam cu1n
Ad�m ne . ştund că e drac primeşte şi că fac
zapisul vdi_n donă cărămizi de hlei moale şi pe
care apasand _palmele Adam pe ele, îşi pe
cet,lueşte în vornla. în loc de înscris, �; pa.r' cr.

ved�a!11 _şi pe Scaraoschi lipind cele 'două că
răm1z1, ş1 arzându-le apoi în un cuptor, după 
care p�nându-le în o stâncă o prăvăll în lor
clan pmnd patruzeci de mii de draci s' o pă
zească. Ş, câte închipuiri toate, în vreme ce 
tata dădt'1 să povestească, însă mama îi tăie 
vorba: 

- Ia stăi, ai uitat să spui, ce a fost cu
Sf. Ion, ?ând a tăiet Irod patrusprezece mii 
de pruncr. 

- Am mai uitat eu şi altă ceva, răspuns·e
tata. 

-· Apoi, ai uitat îi vorbi maina, ai uitat
că Domnu Hristus nu se născuse încă că 
mai avea trei luni până să nască .lVIaica D�m
nului, şi . Sf. !o� era pe aproape.

- Stai, stai, zise tata, ridicând mâna în sus:
«�omnu Hristos, stăi, aşa, mai avea trei 

luni până să vie în lume, şi Ion Boteză.torul 
cât(:;va zile, şi a venit Maica-Domnului la 
Sfânta �,isaveta s'o vadă, că-i era vară pri
mară, ş1 au vorbit pruncii între ei fiind 

llibl. <Minen-iu No. 148. 8 
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i'ncă din sânul mamelor lor, că a întrebat 
Domnu Hristos pe sf. Ion : - Tu eşti Ioane ? 
«Eu, Doamne,., a răspuns St Ion. Dar când 
s'au tăet cei patrusprece mii de prunci, 
Sf. Ion era amu de trei luni şi Sfânta Lisa
veta a ascuns băietul în nişte huruiene, în 
nişte schini. Când au \"enit C<'ipcânii lui Irod 
nu l'au găsit, dar njci Sf. Lisaveta nu s'a 
putut apropia de băiet trei zile. Amu zicea 
că l'a mâncat o fiară ceva, ori a murit de 
foame, ori l'au găsit şi l'au tăiet. Da D-zeu 
îi da coraj; şi tocmai după ce s'au stâmpărat 
oştenii lui Irod, sfânta s'a dus la băiet, da 
el, era bine sănătos şi mai gras şi mai fru
ruos şi se j11ca, acolo, cu picioarf\le şi mănile 
cum se joacă uăeţii mititei şi grângurea. 

- Ve?.i, că îl hrănea Dumnezeu cu mană,
îi tăie vorba maina. 

·_ Şi îl păzea duhul sfânt, grăi sora mea.
Iar eu mă minumam de luc1·urile astea şi

îmi lăcrămară uchii de dnio,ie, că nici în 
Sfânta scriptură, nici în c.:"frţile dP. şcoală nu 
spunea aşa cev:1. In ,-reme ce tata urmă : 

«Şi, Domnu Hristos după ce s-a botezat, a 
luat cărămida şi a strâns'o, şi pe partP-a de 
sus a eşit foc şi pe cea de jos apă şi a rămas 
ţărnă.; apoi, a asvârlit-o în vânt. far dracii 
cari în cotro hăulind ca 1nâţel� de teamă să 
nu'i gonească şi din lume. 
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Lucrurile astea ne �intuiseră mintea, ne 
înfiorară cu sfinţenie şi ne îndreptă mintea 
cu frică şi edavie spre D-zeu. Pe când tata

urmă: 
«Apoi, după asta sfântul _Ion a g!·ăit cu

ochii la cer: «Doamne. văzut.'arn lun1ma cca 
adevărată, simţit'arn duhni cel ceres�, amu 
rnă duc Doamne să împlinesc cele scnse. Ş1 
s'a dat prins în mftna jidovilor care l'au dus 
l a  Irod şi l'au aruncat în chiv:1-i(ă.

- Săracul sfântul lon, z1se1 eu.
- Ardeiar focu de jidovi, urmă sorâ-mea.

Iar tata povestl : 
« Da fata lui lrocl a ţinut să-l vadă pe 

sfânt, şi curo l'a văzut nu şi-a mai luat gân
dul de la dânsul. Că era frumos sfântul de 
nu se r>omenea un . al�u_l. Iar fa�. s'a du,snoaptea, la el în beci ş1 1-a spus C�\ vrea să l 
scape. Şi a zis sfântului că ie drag. 

- A uzi, îi tăie vorba mama. Ce o 1n ,,:\ta
dracul să facă � 

- «Da, zise tata, da sfântul i� răspu�s ce
a avut de dobândit a dobândit ş1 nu mai ;.re 
ce dori. 

A stârnit fata <lest.ul, da el, şi-a acoperit 
fat.a şi n'a mai voit s'o mai vadă. .A:tunci, 
dânsa s'a supărat şi i-a grăit: «Nu vrei, lasă, 
capul tău tot 1-oi av{'a. «Şi s'a dus tare ne
norocită şi ruşinată la împărat. Că ,·'e, să ceară 
s-o iubească un om care umbla îmbrăcat nu-
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mai în pi_ele de capră şi cela să zică nu, era
mare ruşine. 

- Da, ce, întrebă sora mea, aşa umbla
îmbrăcat numai sfântu Ion, că doar pe unele 
icoane are strae pe el. 

- Eu, care ştieam din cartea de şcoală de
asta, îi spusei, că sfântu Ion aşa umbla într'o 
piele de dobitoc şi aspră. 

- Apoi, aşa, adaogă tata, umblau pustnici,
odată, îmbrăcaţi cu piei de dobitoace şi se 
hrăniau cu rădăcini numai, dar să nu'mi uit 
vorba: 

«A doua zi seara, împăratul a dat un bal 
şi a jucat fata aşa de frumos, că el i-a zis; că 
ce i-o cere îi dă. Iar dânsa, care numai putea 
răbda cele suferite, i-a cerut să-i dăe capul 
lui sfântu Ion Boteza.torul. Şi aşa- i-a tăet 
capul sfântului. Iar fata s'a uitat la el, şi l'a 
dat înapoi şi a prins a iuca, şi a juca, şi a 
jucat până a crăpat ... 

Şi vorbele astea le spuse cu duioşie şi jele 
mare că şi mama lăcrămă ; iar noi copii am 
dat-o pe blesteme, pe Irod şi pe tângueli, pe 
sfântu Ion. 

- Săracu ! Săracu' de el, îl căinai 'eu în
fiorat de o taină sfântă şi de o dragoste ne-
1nărginită pentru dânsul. In vreme ce sora 
mea adăogă: 

«Arde-I-ar focu pe Irod şi pe fiisa». 
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«Bătu-i-ar D-zeu ! - Da încalea a pleznit 
şi ticăloasa! zic eu mulţumit. 

- Apoi, n'ai grijă grăi mama, că focu ia
dului şi Ântihârţ au parte de dânşii. 

In vorba asta, un cucurig se auzi afară 
şi altul îi răspunse din vecini, şi altul din 
mahalaua Pietrari, şi tot aşa a început a 
1nerge până to!l,tă lumea se umplu de cucu
rigi, şi pe când ei vesteau isbânda dimin�ţei, 
tata grlii oftând şi gândiU>r : «Să ne culcăm 
şi noi.» Şi am adortnit în noaptea ceia gân
dindu-mă mult la fata lui Irod, la jocul ei, 
la ispita sfântului şi la păţania lui şi cu ciudă 
mare pe: nelegiuiţi.: 

Şi mulţi ani am auzit Cazania bobotezei 
şi al sfântului Ion şi mă trezeam a doua zi 
în sunetul clopotelor care chemau pe Creş
tini la sărbătoarea sfiţirei apelor. 

Cât de mine, abia se făcea ziuă şi săriam 
din pat, zorit de dorul stelăritului :şi la to
varăşul meu şi nu mă vedea nimeni de cât 
tot la vremea.din seara de ajunul bobotezei, 
plin de frig, dar cu buzunarul plin de go
logani. 

Cu seara asta apoi se pune capăt stelări
tului pe la noi prin părtile Moldovei. 

Adoua::zi sf. Ion. Şi eu doar eram Ion. 
Apoi, ghiciţi ce păt& Ion de ziua lui'? 

Abia crăpam porţile ochilor şi numai ce 
auzeam pe cei din casă, pe fra� : 
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«La mulţi ani Ionică.I» 
Şi unul mă prindea de o ureche ş1_ altul 

ele alta şi, trage'i ! 
- «Să-ţi fie de bine ; să.-ti crească urechile

ca la măgari şi 1nintea ca la porci
_.
. Şi s� n_e 

faci cinste». Şi cine . ştie ce ar f1 P.li.t1m!t

1 sărmanele mele urechi, dac�. nu ar f1 sări 
mama cu melesteul la <lftnş11 : 

«M�ă !» 1\>Iăă ! Pe când eu ţipam ca în 
gaură de şarpe. . Cât am fost mititel nu prea, dar aJuns 
şcolar, mama mă trimetea la biserică .unde
aprindeam lui sfiîntu Ion o lumânare ş1 dam 
o lăturghie. Apoi, veneam acasă, nn�e �e
închinau pahare în sănătatea mea să 'm1 deie
D-zeu tot buni'HJiţi în lume - tot lucruri pe
care tot la a]tii le-am văzut, dar la mine pulbere.
Decât tot sfântu Ion mi-a fost cea din urmă
zi a bucurioi mele. Tot în ziua, astt\ suiam
şi steaua în pod, pentr� ca 1� an.ul să fi.e
iarăşi coborâtă şt:iarsă ş1 câ.rp1tă ş1 purtat� 
tot cu aceiaşi mândrie pe uliţele târgului. 
Un lucru mă stingherea în ziua ceea şcoala. · 
Şi încă de dimineaţă încep_eam să yăd c� 
prin pâclă : bănci, copii, hărţi, tabele, inr mai

aievea pe dascăl la o masă cu _un băţ gr?�
Băţul cela pe ce treceam peste z1 pe ce_par ca
'l vedeam mai amenintător: toate lec�ule ne
învi1 ţate, şi toate socotelile şi temele �escrise 
îmi răsăreau ca un vârtej în minte de av,eai:n 
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ce chintd o noapte să le pun pe to;ite în 
starea clorită, că vezi, ziua după ce scăpa1n 
de urechială şi de biseric�, dnpă amiazăseu 
toată teama băţului eu tot fugeam. la gheţuş, 
de ar fi crezut cineva că n'aveam să mă mai 
dau pe ghiaţă în iarna cP-ea niciodat.c�, ori 
odată cu sfântu Ion avea Stl se ducă şi ghe
ţurile de pe drum. Şi numai a doua zi de sfânta 
u rechială, la opt Ianuarie mă găseam ce sânt.

Crăciunul, Sfântu Vasile. Urătorii, Bobo
teaza, stelele, par'că ar fi trecut în altă ţară 
şi totul se liniştea ca un foc stâns, dar cu 
pungile secate, de aveai ce asculta la văită
turi de cheltudile făcute; iar din sufletul 
meu, par.'că pleca cr.va cc mă hrănise şi mi 
se pl'irea că am trăit în cer şi am căzut într'o 
lume uitată. In vreme ce venirea şcoalei părea 
o zi de ispăsire: Un glas de clopot mă vest-ea
acloua zi i:;ă plec. Vai, de capul meu, ce era;
tocmai atunci nu'mi găseam căciula, o mâ
nuşă, un loc, ori rătăciam din caet.

«Ah, îmi ziceam, cum nu mai ţinc vacnnţa 
asta, să mă joc, să-mi ies din fire, ori să 
stau acasă cu spatele la sobă şi să citesc. Şi 
nu ştiu tocmai cum în climineatn ceea par'că aş 
fi dormit, aş fi st.at lângă sobă. •rotuşi ca. ne
bun o plecam luându-mă pe drum cu al,ti 
hl\ieti care şi dânşii o eşeau zl\pllciţi, îngri
jaţi, când dela o casll, când dela alta, pentru 
a o duce iar vre-o tr'ei luni umplându-şi 
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